

ХРАНИТЕЛЬ ЗАВЫТЫХ СЛОВ

Алексей Горский



Алексей Горский

Хранитель забытых слов

«Автор»

2026

Горский А.

Хранитель забытых слов / А. Горский — «Автор», 2026

Мир забыл слова. Люди говорят только "да", "нет", "хорошо", "плохо". Слова потеряли цвет, вес и вкус. Остался последний хранитель - Эрик. Он живёт в библиотеке на краю мира и переписывает забытые слова, чтобы они не исчезли навсегда. Но однажды утром книга "Слова, которые помнят" оказывается пустой. Эрик отправляется в путь к Сердцу мира, где тьма пожирает язык. По дороге он встречает девушку без имени, даёт ей имя Ая - "свет", и вместе они учатся возвращать слова. Им поможет старый дракон, потерявший голос. Но чтобы победить забвение, Эрику придётся отдать больше, чем он готов. Это история о силе слова, памяти и о том, что даже один человек может зажечь свет в мире, который разучился говорить.

© Горский А., 2026

© Автор, 2026

Алексей Горский

Хранитель забытых слов

В начале были слова. Не звуки, не буквы, а именно слова - живые, тёплые, тяжёлые. Каждое слово имело вес. Каждое слово имело цвет. Слово "солнце" было золотым и слепящим. Слово "вода" было синим и прохладным. Слово "мать" было мягким и тёплым. Люди говорили, и слова оживали. Они витали в воздухе, они касались кожи, они входили в сердце. Но это было давно. Теперь слова забылись. Люди говорили мало. Они говорили коротко, сухо, без цвета. Они говорили "да", "нет", "хорошо", "плохо". Остальные слова стёрлись, как старые монеты. И вместе со словами стёрлась память. Люди забыли, что значит "вечность", что значит "нежность", что значит "прощать". Они забыли даже собственные имена. Остались только те, кто помнил. И таких становилось всё меньше.

Эрик был хранителем. Он жил в библиотеке, которая стояла на краю мира. Библиотека была старой, как само время. Её стены были сложены из книг. Книги были повсюду: на полках, на полу, на потолке. Они пахли пылью, воском и чем-то ещё - чем-то далёким, забытым. Эрик знал каждую книгу. Он знал, где хранится слово "дружба". Он знал, где лежит слово "мечта". Он знал, где спрятано слово "прощай". Он переписывал их. Каждое утро он садился за стол, брал перо и переписывал забытые слова. Он делал это медленно, аккуратно, чтобы не потерять ни одной буквы. Потому что если слово исчезнет из книги, оно исчезнет из мира. Навсегда.

Эрик был молодым. Ему было двадцать три года. Но его глаза были старыми. Он видел слишком много. Он видел, как люди перестают разговаривать. Как они перестают петь. Как они перестают плакать. Он видел, как мир становится серым. Он знал, что скоро не останется ни одного хранителя. Он был последним. И он боялся. Не за себя. За мир. Потому что мир без слов - это не мир. Это молчание. А молчание - это смерть.

Однажды утром Эрик проснулся от тишины. Тишина была густой, как смола. Она давила на уши. Эрик встал с кровати. Он подошёл к полке. Он взял книгу. Это была большая книга в кожаном переплёте. На ней было написано: "Слова, которые помнят". Эрик открыл её. Страницы были пустыми. Он перевернул ещё одну. Пусто. Он перелистал всю книгу. Ни одной буквы. Ни одного слова. Слово "помнить" исчезло. Эрик закрыл книгу. Его руки дрожали. Он понял: началось.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.