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Аннотация
Спустя два года после петербургских потрясений следователь

Пётр Вершинин и его жена, этнограф Аглая Стрешнева,
ждут первенца, когда с верховьев далёкой Печоры приходит
тревожная депеша: в глухой тайге бесследно исчезают охотники,
а единственный уцелевший свидетель твердит о загадочном
Оке, что смотрит из-под земли и забирает всех, кто осмелится
потревожить его покой.

Расследование приводит супругов к древнему коми-
зырянскому урочищу, где под снегом скрывается страж границы
между миром живых и миром иным — и к остаткам Братства
Медного Круга, вновь взявшимся за старое ремесло подчинения
чужих сил. На этот раз нити заговора тянутся выше, чем когда-
либо прежде, — вплоть до самой императорской фамилии, и цена
ошибки как никогда высока.

Вторая, завершающая книга дилогии, начатой романом
«Медный облик Петербурга»: мистический детектив, стимпанк и



 
 
 

семейная драма о том, что подлинная сила — не в подчинении
древних тайн, а в уважении к ним.
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Aleksey Nik
Око полуночи

 
Пролог. Депеша из Усть-Цильмы

 
Отдел по делам тайных обществ и мистических явлений

при Особой следственной канцелярии занимал во флигеле
трёхэтажного здания на Гороховой всего две комнаты — тес-
ные, заставленные шкафами с папками, что множились с
каждым месяцем куда быстрее, чем позволяло пространство.
Пётр Аркадьевич Вершинин, вот уже полтора года возглав-
лявший этот отдел, давно смирился с теснотой, полагая её
меньшим злом по сравнению с прежней теснотой собствен-
ного неведения о том, какие силы порой скрываются за са-
мыми обыденными петербургскими происшествиями.

В то мартовское утро тысяча восемьсот девяносто пятого
года снег на Гороховой уже начинал оседать грязными, нозд-
реватыми кучами вдоль тротуаров, а с Невы тянуло сырым,
обманчиво весенним ветром, когда на стол Вершинина лег-
ла депеша, доставленная срочной эстафетой из уездного го-
рода Усть-Цильма, что затерялся где-то в верховьях далёкой
северной реки Печоры.

— Ваше высокоблагородие, — доложил Гаврюшин, входя
в кабинет с телеграфным бланком в руке, — из Усть-Циль-



 
 
 

мы. Тамошний исправник просит содействия Канцелярии —
дело, по его словам, «выходящее за пределы обычного поли-
цейского разумения».

Вершинин отложил перо и протянул руку за депешей.
— Читайте вслух, Никита Фомич, у вас это выходит быст-

рее моего.
Гаврюшин, за полтора года службы в отделе успевший из

робкого просителя превратиться в уверенного, хотя и по-
прежнему почтительного помощника, откашлялся и начал
читать:

— «Исправнику Усть-Цилемского уезда стало известно о
серии загадочных исчезновений среди печорских промысло-
виков близ урочища, именуемого местными жителями По-
луночным Оком. За минувший месяц пропало без вести чет-
веро охотников, тела не найдены, а последний из пропавших,
старик Аникей Пименов, чудом выбравшийся из тайги жи-
вым, но повредившийся рассудком, твердит о некоем "оке",
что глядит из-под земли и забирает тех, кто осмеливается
тревожить покой урочища. Учитывая специфический харак-
тер происшествия, ходатайствую о направлении сведущего в
подобных делах чиновника для расследования на месте».

Вершинин долго молчал, глядя на бланк депеши, а в памя-
ти его невольно всплыло имя, произнесённое почти два го-
да назад в камере предварительного заключения человеком,
чья карьера в Братстве Медного Круга закончилась столь
бесславно.



 
 
 

— Крамской, — произнёс он вслух. — Он упоминал это
название на допросе. Око Полуночи, урочище в верховьях
Печоры.

— Помню, ваше высокоблагородие, — кивнул Гаврюшин.
— Тогда мы решили, что это дело для будущего, не для того
дня.

— Похоже, будущее наступило раньше, чем мы предпола-
гали, — заметил Вершинин, поднимаясь из-за стола и под-
ходя к окну, за которым по Гороховой медленно тащилась
гружёная углём телега, влекомая парой лошадей, привычных
к городской суете куда больше, чем к безмолвию северной
тайги.

В этот момент дверь кабинета отворилась без стука — так,
как позволяла себе входить единственная во всей Канцеля-
рии женщина, чьё присутствие в стенах этого сурового ве-
домства уже давно никого не удивляло.

— Пётр Аркадьевич, — сказала Аглая Романовна, снимая
на ходу шубку и присаживаясь на край стола с той непринуж-
дённостью, что была ей свойственна ещё с их первой встре-
чи, — швейцар сказал, вам пришла депеша с севера. Неуже-
ли наконец объявилось то самое Око, о котором столько вре-
мени молчали архивы?

Вершинин невольно улыбнулся — жена его, помимо про-
чих достоинств, обладала и удивительным чутьём на важные
новости, а быть может, попросту хорошо изучила выражение
его лица за полтора года совместной жизни.



 
 
 

— Оно самое, Аглая Романовна. Исправник Усть-Цилем-
ского уезда просит нашего содействия — исчезают охотни-
ки, а единственный уцелевший свидетель повредился рас-
судком, твердя о некоем оке, что глядит из-под земли.

Аглая тут же посерьёзнела, вся её лёгкость сменилась зна-
комой Вершинину сосредоточенностью учёного, почуявше-
го запах подлинной тайны.

— Печора, — задумчиво повторила она. — Земли ко-
ми-зырян, а ещё севернее — ненецкие кочевья. Совсем иная
мифология, чем у вожан на Ояти, но, полагаю, не менее
древняя и не менее опасная для тех, кто сунется в неё без
должного уважения.

— Вы уже что-то слышали об этом урочище?
— Слышала краем уха, — призналась Аглая, — от одно-

го из корреспондентов Императорского географического об-
щества, с которым состою в переписке. Он упоминал легенду
о некоем оке, что смотрит на мир из-под полуночной звезды
и карает тех, кто нарушает границы дозволенного знания. Я
тогда не придала этому значения, полагая обычным местным
поверьем, вроде тысяч прочих, что записаны в моих архивах.

— Теперь, судя по всему, придётся придать этому куда
большее значение, — сказал Вершинин, вновь берясь за де-
пешу. — Собирайтесь, Аглая Романовна. Полагаю, нам пред-
стоит новое путешествие — на этот раз куда дальше, чем бе-
рега Ояти.

Аглая, услышав это, не смогла сдержать лёгкой, взволно-



 
 
 

ванной улыбки — той самой, что появлялась на её лице вся-
кий раз, когда очередная тайна древних преданий манила её
сильнее самого предусмотрительного благоразумия.

— А как же... — начала она, невольно опустив взгляд на
собственный уже заметно округлившийся живот, — как же
наша дочь, Пётр Аркадьевич? Доктор говорит, до родов оста-
ётся не более двух месяцев.

Вершинин на мгновение замялся, ощутив знакомую тя-
жесть выбора между служебным долгом и заботой о семье,
— выбора, что не раз вставал перед ним за годы службы, но
теперь приобретавшего особую, куда более личную остроту.

— Полагаю, — сказал он наконец медленно, — в столь
деликатном положении вам разумнее остаться в Петербур-
ге, Аглая Романовна, покуда я отправлюсь в Усть-Цильму с
предварительным осмотром. Как только прояснится харак-
тер угрозы, я немедленно телеграфирую о дальнейших дей-
ствиях.

Аглая, услышав это предложение, нахмурилась с той ре-
шительностью, что Вершинин уже успел изучить как без-
ошибочный признак приближающегося несогласия.

— Пётр Аркадьевич, — сказала она твёрдо, — я понимаю
ваше беспокойство, и ценю его. Но два месяца до родов — не
приговор к затворничеству, а разумная осторожность, кото-
рую я вполне способна соблюсти и в дороге, если поездка не
потребует, подобно прошлой, ночных погонь по заснежен-
ному лесу. К тому же, — добавила она с лукавой, но непо-



 
 
 

колебимой улыбкой, — кто, помимо меня, сумеет разобрать
печорские предания и не позволить вам вновь, как в истории
с Северцевым, недооценить силу, с которой вы имеете дело?

Вершинин долго смотрел на жену, взвешивая её доводы
против собственной тревоги, а затем, признавая справедли-
вость сказанного — и, чего таить, собственную беспомощ-
ность перед её непреклонностью, — со вздохом кивнул.

— Хорошо, Аглая Романовна. Но при одном условии: как
только положение станет опасным, вы немедленно возвра-
щаетесь в столицу, не дожидаясь моих уговоров.

— Согласна, — тут же ответила Аглая, и в глазах её мельк-
нуло уже знакомое Вершинину предвкушение нового, пол-
ного тайн путешествия.

Гаврюшин, наблюдавший за этим коротким, но вырази-
тельным диалогом супругов, позволил себе робкое замеча-
ние:

— Ваше высокоблагородие, а меня возьмёте с собой на
этот раз? Полагаю, лишние руки в подобном деле никогда не
помешают.

Вершинин задумался, оценивая, насколько молодой по-
мощник, обретший за минувшие полтора года немалый
опыт, готов к путешествию, что, судя по одной лишь тревож-
ной депеше, обещало быть не менее опасным, чем их преж-
ние северные приключения.

— Возьму, Никита Фомич, — решил он наконец. — По-
лагаю, отделу по делам тайных обществ пришла пора дока-



 
 
 

зать, что имя своё он носит не для одной лишь красоты кан-
целярской вывески. Собирайте вещи, все трое — выезжаем
послезавтра. Путь до Печоры неблизкий, а Око Полуночи,
боюсь, не намерено ждать нашего удобства.

КОНЕЦ ГЛАВЫ



 
 
 

 
Глава первая. Совет
старого следователя

 
Прежде чем отправиться в столь дальнюю и неопределён-

ную поездку, Вершинин почёл своим долгом заехать в Ко-
ломну — не столько за практическим советом, сколько за
тем душевным напутствием, что неизменно умел давать ста-
рый учитель, каким бы обыденным или, напротив, пугаю-
щим ни казалось новое дело.

— Печора, — задумчиво протянул Крутицын, выслушав
рассказ о депеше из Усть-Цильмы. — Далёкий край, Пётр,
куда как дальше твоей прежней Ояти. Признаться, о тамош-
них преданиях мне известно немного — Братство Медного
Круга, покуда я имел несчастье соприкасаться с его делами,
интересовалось преимущественно землями поближе к сто-
лице.

— Значит, вам ничего не известно об Оке Полуночи? —
с некоторым разочарованием спросил Вершинин.

— Кое-что известно, — возразил старик, — хоть и об-
рывочно. В архивах, что я в своё время успел просмотреть,
мельком упоминалось о некоем печорском урочище, инте-
ресовавшем Мирошина ещё в молодые годы, — но, сколько
помню, дело тогда не пошло дальше первоначальной развед-
ки: то ли местные жители оказали слишком упорное сопро-



 
 
 

тивление, то ли сама природа урочища отпугнула тогдашних
агентов Братства сильнее, чем строптивость Аполлона Игна-
тьевича Северцева.

— Природа урочища? — переспросила Аглая, вниматель-
но слушавшая разговор. — Что вы имеете в виду, Аполли-
нарий Егорович?

Крутицын пожал плечами с видом человека, чьи сведения
слишком скудны, чтобы делать уверенные заключения.

— Точно не скажу, барыня. Помню лишь одну фразу из
старого донесения агента Братства, посланного тогда на раз-
ведку: «место сие не терпит взгляда, обращённого к нему с
корыстью». Больше в архиве ничего по этому предмету не
сохранилось — либо агент погиб, не успев составить подроб-
ный отчёт, либо сведения эти изъяли задолго до того, как я
получил доступ к архиву.

Вершинин задумчиво побарабанил пальцами по столу,
обдумывая скудность этих сведений.

— Значит, отправляемся почти вслепую, — заключил он.
— Не самое приятное начало для расследования.

— Не самое приятное, — согласился Крутицын, — но,
полагаю, тебе не привыкать начинать дело с меньшим коли-
чеством сведений, чем хотелось бы. К тому же, — добавил
он, посмотрев на Аглаю с той теплотой, что успел проник-
нуться к ней за годы знакомства, — на этот раз с тобой едет
человек, чьё знание преданий северных народов уже одна-
жды спасло не одну жизнь. Полагаю, и на Печоре её умение



 
 
 

слушать землю и её обитателей окажется не менее полезным.
— Благодарю за доверие, Аполлинарий Егорович, — с

искренней теплотой отозвалась Аглая. — Постараюсь его
оправдать, хоть коми-зырянские предания и не входят поку-
да в число моих основных изысканий.

— Именно поэтому, — заметил Крутицын, — я бы посо-
ветовал вам обоим по прибытии на место прежде всего отыс-
кать не следствие в привычном смысле — не допрашивать
перепуганных охотников с пристрастием следователя, — а
найти того, кто способен рассказать о самом урочище на язы-
ке предания, а не полицейского протокола. Насильственные
методы редко приносят плоды там, где земля хранит память
древнее самой империи.

Вершинин кивнул, признавая мудрость этого совета, уже
неоднократно подтверждённую опытом их прежнего рассле-
дования.

— Хорошо, Аполлинарий Егорович. Мы будем действо-
вать осторожно, прислушиваясь прежде, чем действовать.

Прощаясь с гостями у порога своего дома, Крутицын
неожиданно придержал Вершинина за рукав, как и прежде,
перед их первой совместной поездкой на Оять.

— Пётр, — сказал он тихо, чтобы Аглая, уже направивша-
яся к поджидавшим саням, не расслышала, — помни: три го-
да назад ты выучил меня одному важному уроку — что мол-
чание из страха рано или поздно оборачивается против то-
го, кто молчит. Теперь я хочу дать тебе иной совет, не менее



 
 
 

важный: не всякая тайна нуждается в разгадке, обнародован-
ной перед целым светом. Есть тайны, что лучше оставить
земле, их хранящей, — особенно теперь, когда у тебя есть
жена на сносях и дочь, что вот-вот появится на свет. Умей от-
личить необходимую справедливость от простого любопыт-
ства, способного стоить тебе куда больше, чем ты готов за-
платить.

Вершинин долго смотрел на старика, обдумывая эти
неожиданно тревожные слова.

— Вы полагаете, Око Полуночи опаснее Хранителя с Оя-
ти?

— Не знаю, Пётр, — честно признался Крутицын. — Но
чутьё старика, повидавшего на своём веку немало тёмных
дел, подсказывает мне: чем меньше сведений сохранилось
о некоей тайне в архивах могущественного общества вроде
Братства, тем осторожнее следует к ней приближаться. Воз-
можно, дело там не в отсутствии интереса, а в том, что да-
же самые бесстрашные агенты предпочли не оставлять пись-
менных свидетельств о том, что они там обнаружили.

Эти слова, произнесённые с несвойственной старику тре-
вогой, ещё долго звучали в сознании Вершинина, покуда са-
ни уносили их с Аглаей обратно в сторону Николаевского
вокзала, откуда предстояло начать долгий путь на север —
навстречу тайне, что тридцать лет назад отпугнула даже са-
мых решительных слуг Братства Медного Круга.

КОНЕЦ ГЛАВЫ



 
 
 

 
Глава вторая. Долгая дорога

 
Путь до Печоры оказался куда более утомительным, чем

прежняя поездка на Оять, — от Петербурга до Вологды уда-
лось добраться по железной дороге за двое суток, но далее,
от Вологды до Усть-Сысольска, а затем и до самой Усть-
Цильмы, приходилось пробираться уже на перекладных, ми-
нуя места, где паровая машина ещё не потеснила привычно-
го гужевого транспорта.

— Никогда не думала, что империя настолько велика, —
заметила Аглая на четвёртый день пути, кутаясь в тёплую
шаль поверх дорожного платья, покуда сани медленно про-
двигались по едва накатанному тракту среди густого, места-
ми непроходимого леса. — В Петербурге, среди паровых ка-
рет и электрических огней, легко забыть, сколь много земель
за пределами столицы по-прежнему живут в ритме, что не
менялся веками.

— Полагаю, именно в этом контрасте и заключается ис-
тинный облик нашей империи, Аглая Романовна, — ото-
звался Вершинин, придерживая жену за руку на очередном
ухабе. — Столица рвётся вперёд, к паровым машинам и
электричеству, а окраины хранят прежний уклад — не по
отсталости, а, быть может, по мудрости, недоступной тороп-
ливому столичному уму.

Гаврюшин, ехавший в соседних санях вместе с немного-



 
 
 

численным багажом экспедиции, то и дело сверялся с кар-
той, раздобытой через Императорское географическое об-
щество ещё в Петербурге.

— Ваше высокоблагородие, — крикнул он, когда сани
ненадолго остановились для смены лошадей на очередной
почтовой станции, — по карте выходит, что от Усть-Цильмы
до самого урочища ещё вёрст сорок вверх по реке, а зимней
дорогой туда не всякий ямщик отважится.

— Значит, придётся искать проводника на месте, — за-
ключил Вершинин, разминая затёкшие от долгой езды пле-
чи.

Аглая, воспользовавшись остановкой, извлекла из дорож-
ного саквояжа потрёпанную тетрадь — копию переписки с
географом, упоминавшим печорские предания, — и погру-
зилась в изучение немногочисленных пометок, сделанных
ею ещё в Петербурге.

— Судя по этим сведениям, — сказала она, когда сани
вновь тронулись в путь, — коми-зыряне, населяющие верхо-
вья Печоры, чтят некоего духа-хранителя, именуемого Ен-
Ичет — "младшим сыном неба". По преданию, он охраня-
ет границу между миром живых и миром потусторонним, а
урочище, что местные называют Оком Полуночи, полагают
одним из немногих мест на земле, где эта граница истонча-
ется настолько, что через неё можно увидеть — или быть
увиденным.

— Быть увиденным кем? — с невольной тревогой уточнил



 
 
 

Гаврюшин.
— Преданиях об этом говорится туманно, — призналась

Аглая. — Одни толкуют, что через Око смотрит сам Ен-
Ичет, оценивая достоинство тех, кто приближается к грани-
це. Другие — что оттуда смотрит нечто менее благожелатель-
ное, некая сила, что коми-зыряне предпочитают не называть
по имени, дабы не привлечь её внимания понапрасну.

Вершинин, слушая это, невольно вспомнил слова Крути-
цына о том, что "место сие не терпит взгляда, обращённого
к нему с корыстью".

— Полагаю, — сказал он, — люди Братства Медного Кру-
га тридцать лет назад как раз и обратили к этому месту
взгляд, полный корысти, а урочище, судя по скудности со-
хранившихся сведений, не слишком благосклонно отнеслось
к подобному вниманию.

— Боюсь, — тихо добавила Аглая, — что и нынешние
исчезновения охотников могут быть связаны с чем-то похо-
жим — быть может, кто-то из местных или пришлых людей
вновь потревожил границу неподобающим образом, и уро-
чище, как и прежде, ответило на это по-своему.

К исходу седьмого дня пути, когда усталость от долгой до-
роги начинала сказываться даже на неизменно бодром рас-
положении духа Гаврюшина, экспедиция наконец достигла
Усть-Цильмы — небольшого, но оживлённого по местным
меркам городка, раскинувшегося на высоком берегу Печо-
ры, чьи воды, скованные крепким зимним льдом, тянулись



 
 
 

на север, к тем самым таинственным верховьям, где, по слу-
хам, скрывалось Око Полуночи.

Исправник, встретивший их у единственной в городе го-
стиницы, оказался немолодым, усталым человеком с явны-
ми следами бессонных ночей на измождённом лице.

— Слава Богу, дождались, — сказал он, пожимая Верши-
нину руку с неподдельным облегчением. — Признаться, ва-
ше высокоблагородие, я уже начал сомневаться, придёт ли
вообще помощь из столицы — места у нас глухие, депеши
идут долго, а тем временем...

Он не договорил, но по его тревожному взгляду Верши-
нин понял: за время пути на север что-то произошло.

— Что случилось, покуда мы были в дороге? — быстро
спросил он.

Исправник тяжело вздохнул.
— Пропал ещё один человек, ваше высокоблагородие. На

этот раз не промысловик, а сам урядник, посланный мною
для проверки урочища три дня назад. Ушёл с двумя страж-
никами — вернулись только двое, оба в состоянии, весьма
схожем с тем, в каком нашли старика Пименова: живы, но
рассудком повреждены, и о судьбе урядника не могут ска-
зать ничего вразумительного.

Аглая и Вершинин обменялись тревожными взглядами.
— Где сейчас эти стражники? — спросил Вершинин. —

Мне необходимо переговорить с ними как можно скорее.
— В городской больнице, ваше высокоблагородие, — от-



 
 
 

ветил исправник. — Только предупреждаю: то немногое, что
они способны сказать, звучит настолько дико, что я сам за-
сомневался в их рассудке ещё прежде, чем врач подтвердил
моё подозрение.

— Мы привыкли к дикости, — мрачно заметил Верши-
нин, вспоминая ледяную полынью на Неве и капище на реке
Оять. — Ведите нас к ним немедленно.

КОНЕЦ ГЛАВЫ



 
 
 

 
Глава третья. Слова обезумевших

 
Городская больница Усть-Цильмы оказалась скромным,

деревянным зданием на две палаты, где кроме двух страж-
ников, о которых говорил исправник, лежал ещё и старик
Пименов — тот самый охотник, что первым принёс весть о
таинственном урочище.

— Осторожнее, ваше высокоблагородие, — предупредил
земский врач, невысокий, усталый человек в некогда белом,
а теперь изрядно застиранном халате, — все трое в крайне
возбудимом состоянии. Малейшее упоминание урочища или
того, что они там видели, вызывает у них приступы некон-
тролируемого страха.

Вершинин кивнул, входя в палату вслед за Аглаей, поку-
да Гаврюшин остался снаружи, ведя протокол предстоящего
разговора.

Один из стражников, молодой, но уже совершенно седой
парень, сидел на койке, обхватив колени руками, и раска-
чивался взад-вперёд с монотонностью, свойственной людям,
чей рассудок пытается защититься от невыносимого воспо-
минания.

— Как вас зовут? — мягко спросил Вершинин, присажи-
ваясь рядом.

Стражник долго не отвечал, а затем прошептал едва
слышно:



 
 
 

— Фёдор... Фёдор Кузьмич...
— Фёдор Кузьмич, я следователь из Петербурга, прислан

разобраться в том, что случилось с вами и урядником. Мо-
жете рассказать, что вы видели у урочища?

При упоминании урочища стражник вздрогнул всем те-
лом, а взгляд его заметался по палате, будто в поисках несу-
ществующего укрытия.

— Не смотрите на него... не смотрите... — забормотал он.
— Оно смотрит в ответ, коли на него посмотришь...

— Что смотрит, Фёдор Кузьмич? — тихо, но настойчиво
спросила Аглая, присаживаясь с другой стороны.

— Око... — прошептал стражник. — Огромное, чёрное,
посреди леса, будто прореха в самой земле, а из глубины
его — свет, холодный, синий, будто зимняя звезда упала под
землю и там застряла.

— А что случилось с урядником? — спросил Вершинин.
Стражник вновь задрожал, на этот раз сильнее.
— Он подошёл ближе... хотел рассмотреть получше, для

донесения... а Око... Око моргнуло. Моргнуло, будто веко у
него было, огромное, каменное веко, и когда открылось сно-
ва — урядника уже не было. Ни следа, ни крика — только
сам он исчез, будто его там никогда и не было.

Вершинин и Аглая обменялись мрачными взглядами —
рассказ этот, при всей своей фантастичности, поразительно
напоминал обстоятельства гибели Северцева на Неве: вне-
запное, необъяснимое исчезновение, оставляющее после се-



 
 
 

бя лишь недоумение и ужас свидетелей.
— Фёдор Кузьмич, — продолжила расспросы Аглая, —

вы можете описать, как выглядело само урочище? Были ли
там какие-либо знаки, резные изображения, следы древних
построек?

Стражник задумался, явно силясь вспомнить детали
сквозь пелену пережитого ужаса.

— Камни там были, барыня... высокие, вроде столбов,
расставленные кругом, а посреди — то самое Око. И ещё...
— он замялся, — ещё снег там не лежит, вот что странно.
Кругом сугробы по пояс, а на самой поляне у Ока — голая
земля, будто тёплая, хоть мороз и трещал в тот день лютый.

Это последнее замечание заинтересовало Вершинина осо-
бо — тёплая земля посреди зимнего леса представлялась де-
талью, куда более пригодной для рационального расследова-
ния, чем мистические прорехи и каменные веки.

— Благодарю вас, Фёдор Кузьмич, — сказал он, поднима-
ясь. — Вы очень нам помогли.

Второй стражник, куда старше по возрасту, оказался ещё
менее разговорчив — он лишь беспрестанно крестился, бор-
моча обрывки молитв, и на все вопросы отвечал лишь испу-
ганным мотанием головы, так что Вершинин, не желая усу-
гублять его и без того тяжёлое состояние, вскоре оставил
дальнейшие расспросы.

Старик Пименов, первым принёсший весть об урочище,
оказался неожиданно более собранным, чем оба стражника,



 
 
 

— то ли возраст и жизненный опыт позволяли ему справ-
ляться с пережитым ужасом лучше молодых служивых, то ли
миновавшие с момента происшествия недели немного при-
тупили остроту потрясения.

— Вижу, не сидится столичным господам на месте, — за-
метил он с невесёлой, но отчётливо ироничной усмешкой,
когда Вершинин и Аглая подошли к его койке. — Знать, де-
пеша моя всё же дошла куда следует.

— Дошла, — подтвердил Вершинин. — Расскажите нам,
Аникей, всё, что помните об урочище, — как можно подроб-
нее.

Пименов долго молчал, собираясь с мыслями, а затем за-
говорил — медленно, но на удивление связно для челове-
ка, чей рассудок, по словам исправника, был серьёзно повре-
ждён пережитым.

— Охотился я там сызмальства, ваше высокоблагородие,
— начал он. — Места глухие, но добычливые — соболь, ку-
ница, порой и лось забредает. Урочище же то само — место
особое, деды наши его стороной обходили, а мы, по молодо-
сти да по жадности до пушнины, порой всё же захаживали,
коли зверь в ту сторону уводил.

— Значит, вы бывали там прежде, до нынешних проис-
шествий? — уточнила Аглая.

— Бывал, барыня, не единожды, — кивнул старик. — И
скажу вам: прежде место это было тихим, безобидным —
просто поляна средь леса, круг камней, да пятно голой земли



 
 
 

посреди снега. Странное, да, а всё ж не злое. А нынешней
зимой всё переменилось.

— Что именно переменилось? — быстро спросил Верши-
нин.

— Свет, ваше высокоблагородие, — ответил Пименов. —
Прежде на поляне той было просто пусто, лишь камни да
голая земля. А тому месяца два как забрёл я туда по старой
памяти — гляжу, а посреди поляны свет пробивается из-под
земли, синий, холодный, будто там, в глубине, звезду кто-то
закопал. Испугался я тогда, поспешил уйти, да только с той
поры, слыхал, и другие охотники стали пропадать — видать,
любопытство их сгубило, потянулись поглядеть на диковину,
да не воротились.

Вершинин почувствовал, как в его сознании начинает
складываться первая, пока ещё смутная гипотеза о происхо-
дящем.

— Аникей, — сказал он, — вы говорите, свет появился
лишь два месяца назад, хотя само урочище известно ваше-
му роду с незапамятных времён. Значит, произошло нечто,
разбудившее это место — подобно тому, как некое действие
способно разбудить спящую до поры силу.

Пименов задумчиво кивнул, соглашаясь с этим предполо-
жением.

— Может, и так, ваше высокоблагородие. Только кто ж
мог его разбудить, коли место то испокон веков люди сторо-
ной обходили?



 
 
 

Этот вопрос, при всей своей простоте, представлялся Вер-
шинину ключевым для всего дальнейшего расследования, —
и ответ на него, судя по всему, предстояло искать не в сте-
нах усть-цилемской больницы, а непосредственно у самого
таинственного урочища, сколь бы опасным ни было подоб-
ное путешествие.

КОНЕЦ ГЛАВЫ



 
 
 

 
Глава четвёртая.

Приезжие геологи
 

Покинув больницу, Вершинин распорядился немедленно
собрать сведения обо всех посторонних, кто мог появляться
в окрестностях Усть-Цильмы за последние месяцы, — рас-
суждая, что пробуждение древней силы едва ли произошло
само по себе, без внешнего вмешательства.

— Ваше высокоблагородие, — доложил исправник, вер-
нувшись к вечеру того же дня с толстой конторской книгой
под мышкой, — по записям постоялого двора, зимой к нам
приезжала партия геологов — с виду люди учёные, снаряже-
ние при них было солидное, буровые инструменты, ящики с
образцами. Назвались представителями некоего "Северного
горнопромышленного товарищества", искали, по их словам,
месторождения меди в верховьях реки.

При слове "меди" Вершинин и Аглая невольно перегля-
нулись — совпадение, слишком явное, чтобы счесть его слу-
чайным, учитывая название общества, чья тень преследова-
ла их уже второй год кряду.

— Когда именно прибыла эта партия? — быстро спросил
Вершинин.

Исправник сверился с записями.
— В конце декабря, ваше высокоблагородие, аккурат за



 
 
 

пару недель до того, как Пименов впервые заметил свечение
у урочища.

— А когда партия покинула ваш город?
— В том-то и странность, — нахмурился исправник. —

Официально они так и не выехали — постоялый двор числит
их постояльцами до сих пор, хотя вот уже три недели никто
их не видел ни в городе, ни на самом постоялом дворе.

Вершинин почувствовал, как складывающаяся в его со-
знании картина обретает всё более тревожные очертания.

— Список этой партии у вас имеется?
Исправник протянул конторскую книгу, раскрытую на

нужной странице. Вершинин, пробежав глазами список фа-
милий приезжих геологов, вдруг замер на одной из них.

— Аглая Романовна, — сказал он тихо, указывая на стро-
ку, — взгляните.

Аглая склонилась над книгой и, прочитав указанное имя,
побледнела.

— «Инженер-геолог Аркадий Флегонтович Свешников»,
— прочитала она вслух, а затем перевела встревоженный
взгляд на мужа. — Пётр Аркадьевич, это же...

— Отчество то же, что у Крамского, — задумчиво заме-
тил Вершинин. — Совпадение — или намеренная маскиров-
ка человека, чьё истинное имя мы уже слышали прежде?

— А ещё, — добавила Аглая, всматриваясь в прочие
имена списка, — здесь значится некий "консультант по ис-
торическим древностям" — Николай Аверьянович Голени-



 
 
 

щев-Дубровский. Помните, Пётр Аркадьевич, на суде упо-
миналось имя действительного статского советника Голени-
щева, чьё дело так и осталось незавершённым ввиду недо-
статка прямых улик?

Вершинин почувствовал, как холодная, хорошо знакомая
ему по прежнему расследованию ярость поднимается в гру-
ди.

— Значит, — сказал он мрачно, — остатки Братства,
ускользнувшие от полного разоблачения два года назад, не
оставили своих амбиций, а лишь сменили направление по-
исков — с петербургских архивов на печорскую глушь.

— Но с какой целью? — спросила Аглая. — Если Око По-
луночи — действительно нечто вроде Хранителя, только ку-
да более грозное, зачем Братству вновь искушать судьбу по-
сле столь сурового урока, преподанного самим Свияжским?

Вершинин долго молчал, обдумывая этот справедливый
вопрос.

— Полагаю, — сказал он наконец, — ответ кроется в
самой природе людей, подобных остаткам Братства. Урок,
преподанный поражением Свияжского, они, весьма веро-
ятно, истолковали не как предостережение против самой
идеи подчинения древних сил, а лишь как урок необходимой
осторожности — мол, прежде мы действовали слишком гру-
бо, слишком явно, а теперь попытаемся достичь той же цели
более тонкими, менее заметными средствами.

— Значит, буровые инструменты и ящики с образцами, —



 
 
 

заключил Гаврюшин, до этого молча слушавший разговор,
— были лишь прикрытием для истинной цели экспедиции?

— Весьма вероятно, — кивнул Вершинин. — А исчезно-
вение самой партии геологов, равно как и участившиеся про-
пажи местных охотников, может означать, что попытка эта,
подобно прежним опытам Северцева и Свияжского, вышла
из-под контроля тех, кто её затеял.

Аглая, обдумывая услышанное, вдруг заметила с трево-
гой:

— Пётр Аркадьевич, если Братство действительно вновь
пытается подчинить древнюю силу — на этот раз печор-
скую, — а эксперимент вышел из-под контроля, это означа-
ет, что мы, возможно, имеем дело не просто с разбуженным
духом-хранителем, но с силой, чья природа уже искажена
неумелым, корыстным вмешательством. Подобная сила мо-
жет оказаться опаснее и непредсказуемее, чем изначальный,
неповреждённый Хранитель с Ояти.

Эта мысль, высказанная с профессиональной прямотой
этнографа, заставила всех присутствующих замолчать, обду-
мывая всю глубину открывающейся перед ними опасности.

— В таком случае, — сказал наконец Вершинин, подни-
маясь с решимостью человека, готового встретить опасность
лицом к лицу, невзирая на её масштаб, — нам необходимо
как можно скорее найти проводника, способного провести
нас к самому урочищу, — и молиться, чтобы мы успели вме-
шаться прежде, чем искажённая сила Ока Полуночи причи-



 
 
 

нит ещё больший вред, чем уже причинила.
— Я знаю одного такого человека, ваше высокоблагоро-

дие, — неожиданно подал голос исправник. — Зырянин по
имени Педор Канев, лучший следопыт в здешних краях.
Правда, услышав о цели вашего путешествия, он, боюсь, мо-
жет отказаться — коми-зыряне, при всём своём мужестве в
обычной охоте, урочище это чтят особо, и не всякий отва-
жится вести туда чужаков.

— Тогда нам придётся его убедить, — твёрдо сказал Вер-
шинин. — Ведите нас к этому Каневу немедленно — время,
боюсь, работает не в нашу пользу.

КОНЕЦ ГЛАВЫ



 
 
 

 
Глава пятая. Педор Канев

 
Дом зырянина Педора Канева стоял на самой окраине

Усть-Цильмы, ближе к лесу, чем к прочим городским по-
стройкам, — невысокая, но крепко срубленная изба, уве-
шанная снаружи многочисленными оберегами из кости и де-
рева, узор которых показался Аглае смутно знакомым по
прежним, вожанским преданиям, хотя и отличался в дета-
лях.

Сам хозяин, невысокий, но жилистый человек неопреде-
лённого возраста, с обветренным, изрезанным морщинами
лицом истинного таёжного следопыта, встретил гостей на-
стороженно, но без враждебности.

— Исправник сказывал, придут ко мне столичные госпо-
да, — сказал он, приглашая их войти. — Про урочище спра-
шивать будете, знаю уже.

— Именно так, Педор, — подтвердил Вершинин, приса-
живаясь на предложенную лавку. — Нам нужен проводник,
способный довести нас до самого места, где, по словам мест-
ных жителей, видели свет из-под земли.

Канев долго молчал, разглядывая гостей с тем задумчи-
вым прищуром, что свойственен людям, привыкшим прини-
мать решения не спеша, взвешивая каждое слово собеседни-
ка.

— Не пойду, — сказал он наконец коротко.



 
 
 

— Отчего же? — спросила Аглая, стараясь придать голосу
как можно больше уважительной мягкости. — Мы прибыли
из самого Петербурга, дабы остановить беду, что уже унесла
несколько жизней среди ваших земляков.

— Знаю, барыня, — кивнул Канев, — и сочувствую по-
гибшим всем сердцем. Да только место то не для людей —
ни для местных, ни для столичных, никаких. Отцы наши, де-
ды наши испокон веков его стороной обходили, и я обходить
буду.

— Педор, — сказал Вершинин, — если мы не остановим
то, что происходит у урочища, исчезновения продолжатся —
и не только среди охотников, что случайно забредут в опас-
ные места, но, возможно, и среди мирных жителей окрест-
ных селений, если сила эта продолжит набирать мощь.

Канев долго молчал, обдумывая этот довод с явной внут-
ренней борьбой между привычным, унаследованным от
предков благоразумием и растущим осознанием реальной
опасности.

— А что вы там делать станете, коли я вас доведу? —
спросил он наконец. — Воевать с Оком? Оружием его не
возьмёшь, ваше высокоблагородие, я это знаю точно — сам
видал, как урядник со стражниками с ружьями наперевес ту-
да шли, а воротились двое, да не в себе, и без начальника
своего.

— Мы не намерены воевать, — вмешалась Аглая. — Я
этнограф, изучаю предания северных народов. Быть может,



 
 
 

Око Полуночи, подобно иным подобным силам, о которых
мне доводилось слышать, нуждается не в оружии, а в по-
нимании — в уважительном, почтительном подходе, каким
некогда подходили к нему ваши предки, прежде чем чужаки
потревожили его покой неподобающим образом.

Канев, услышав это, впервые за весь разговор взглянул на
Аглаю с некоторым подобием интереса, отличным от преж-
ней настороженности.

— Вы про Ен-Ичета знаете? — спросил он с явным удив-
лением.

— Знаю немного, — призналась Аглая. — Что он хранит
границу меж миром живых и миром иным, и что урочище
это — одно из немногих мест, где граница эта истончается.

Канев долго смотрел на неё, а затем медленно, неохотно
кивнул, будто её познания в местных преданиях перевесили
чашу весов в пользу доверия.

— Верно говорите, барыня, — сказал он. — Только не всё
так просто, как в книгах пишут. Ен-Ичет не злой дух, не ста-
нет он просто так людей губить. А вот коли кто границу ту
потревожит неподобающим образом — раскопает, потрево-
жит, попытается силу его подчинить...

— То он и отвечает соответственно, — закончила за него
Аглая. — Мы полагаем, Педор, что именно это и произошло
— прибывшая зимой партия геологов, что назвалась искате-
лями меди, на деле пыталась подчинить силу урочища соб-
ственным корыстным целям, и потревоженный дух ответил



 
 
 

на это гневом.
Канев долго молчал, обдумывая услышанное, а затем по-

вернулся к Вершинину с прямым, испытующим взглядом.
— Коли вы, ваше высокоблагородие, действительно наме-

рены не воевать с Ен-Ичетом, а понять его гнев да утихоми-
рить по-доброму, как деды наши умели, — тогда, может, и
соглашусь довести вас. Но при одном условии.

— Каком же? — спросил Вершинин.
— Прежде чем идти к самому урочищу, — сказал Канев,

— вам следует испросить дозволения у нашего старейшины,
Ондрея Степановича. Он один во всей округе ещё помнит
старые обряды почитания, что деды наши совершали, дабы
жить в мире с Ен-Ичетом. Без его благословения я вас туда
не поведу — не моё это дело решать в одиночку, идти вам
туда или нет.

Вершинин, вспомнив собственный опыт общения с Ефи-
мьей Саввишной на далёкой Ояти, невольно улыбнулся —
сходство ситуаций, при всём различии северных народов и
их преданий, представлялось ему знаком того, что путь к ис-
тинному пониманию древних сил повсюду пролегает через
одно и то же: уважение к тем, кто хранит память предков.

— Согласны, Педор, — сказал он твёрдо. — Ведите нас
к Ондрею Степановичу — полагаю, его мудрость поможет
нам подойти к этому делу с должным почтением, а не с той
корыстной поспешностью, что уже стоила жизни нескольким
несчастным.



 
 
 

Канев, услышав это согласие, впервые за весь разговор
позволил себе едва заметную, одобрительную улыбку.

— Хорошо сказано, ваше высокоблагородие. Собирайтесь
— до дома старейшины путь неблизкий, а засветло добрать-
ся лучше, покуда солнце ещё держится над лесом хоть недол-
гими часами.

КОНЕЦ ГЛАВЫ



 
 
 

 
Глава шестая. Благословение

Ондрея Степановича
 

Селение, где проживал старейшина Ондрей Степанович,
оказалось небольшим зырянским погостом в нескольких
вёрстах от Усть-Цильмы, — десяток изб, разбросанных
вдоль замёрзшего притока Печоры, да небольшая деревян-
ная часовня, соседствовавшая, как заметила Аглая с про-
фессиональным интересом этнографа, с куда более древним,
резным столбом, увенчанным изображением какого-то зверя
— то ли лося, то ли оленя с непропорционально длинными
рогами.

— Двоеверие, — тихо пояснила она Вершинину, кив-
нув на этот столб. — Так этнографы называют сочетание
православной веры с прежними, языческими обычаями, что
нередко встречается у северных народов, принявших креще-
ние относительно недавно, но не забывших полностью веру
предков.

Сам Ондрей Степанович — глубокий старик с длинной
седой бородой и удивительно живыми, проницательными
для его возраста глазами — принял гостей у порога соб-
ственной избы с той же неспешной, изучающей вниматель-
ностью, что и Канев накануне.

— Педор мне уже поведал о цели вашего визита, — ска-



 
 
 

зал он, приглашая всех войти в тёплую, пахнущую дымом
и травами горницу. — Столичные гости желают идти к Оку
Полуночи.

— Желаем не праздного любопытства ради, Ондрей Сте-
панович, — уточнил Вершинин, — а дабы остановить беду,
что уже унесла несколько жизней, включая пропавшего без
вести уездного урядника.

Старейшина долго молчал, разглядывая гостей с той же
неторопливой основательностью, что и накануне Канев, а за-
тем перевёл взгляд на Аглаю.

— А вы, барыня, — сказал он, — что за интерес у вас к
нашим преданиям? Педор сказывал, будто вы кое-что о Ен-
Ичете знаете.

— Я этнограф, Ондрей Степанович, — ответила Аглая.
— Изучаю верования северных народов не из праздного лю-
бопытства, а из искреннего уважения к мудрости, что копи-
лась поколениями прежде, чем столичная наука научилась
её замечать. Мне доводилось уже однажды столкнуться с по-
добной силой — духом-хранителем народа вожан, что жи-
вёт близ реки Оять. Тамошняя история завершилась благо-
получно лишь потому, что мы подошли к делу с должным
почтением, а не с корыстным принуждением, как поступили
те, кто потревожил покой вашего урочища.

Ондрей Степанович, выслушав этот рассказ, задумчиво
огладил бороду.

— Расскажите подробнее об этом деле, барыня, — попро-



 
 
 

сил он. — Хочу понять, действительно ли вы понимаете при-
роду той силы, к которой намерены приблизиться, или же
явились сюда с той же слепой самонадеянностью, что и преж-
ние ваши соотечественники.

Аглая, ощущая всю тяжесть этого испытания доверием,
подробно, но без лишних прикрас пересказала историю Хра-
нителя с Ояти — от первоначального тщеславия Северцева
до окончательного, правильно проведённого обряда возвра-
щения, что позволил успокоить пробуждённую силу, не под-
чиняя её принуждением.

Старейшина слушал внимательно, не перебивая, а когда
рассказ был закончен, долго молчал, обдумывая услышан-
ное.

— Похожая история, — сказал он наконец. — Только наш
Ен-Ичет, полагаю, отличен от вашего Хранителя природой
своей. Хранитель ваш, судя по рассказу, хранил волю умер-
ших волхвов, передавая её живым. Ен-Ичет же — не вме-
стилище человеческой воли, а страж границы, что отделяет
мир живых от мира предков и духов. Задача его не в том,
чтобы вести людей, а в том, чтобы не пускать через эту гра-
ницу то, чему не следует её пересекать — ни в одну, ни в
другую сторону.

— Значит, — уточнил Вершинин, — если некая сила из
потустороннего мира попыталась бы прорваться в мир жи-
вых, Ен-Ичет воспрепятствовал бы этому?

— Именно так, ваше высокоблагородие, — подтвердил



 
 
 

старейшина. — И полагаю, именно это и произошло ми-
нувшей зимой: приезжие чужаки, желая, по всей видимо-
сти, подчинить силу Ока собственной корысти, каким-то об-
разом ослабили или повредили саму границу, что Ен-Ичет
призван охранять. Теперь страж наш вынужден сражаться не
только с непрошеными гостями, дерзнувшими приблизиться
к урочищу, но, быть может, и с тем, что пытается прорваться
через ослабленную им границу.

Это объяснение, куда более тревожное, чем первоначаль-
ные предположения Вершинина, заставило всех присутству-
ющих ненадолго замолчать, осмысливая всю глубину откры-
вающейся опасности.

— Ондрей Степанович, — сказала наконец Аглая, — что
нам следует сделать, дабы не только не навлечь на себя гнев
Ен-Ичета, но, быть может, и помочь ему восстановить повре-
ждённую границу?

Старейшина долго молчал, а затем поднялся и, подойдя к
небольшому, тщательно оберегаемому сундуку в углу горни-
цы, извлёк оттуда старинный, потемневший от времени ко-
стяной амулет в форме оленьей головы с ветвистыми рогами.

— Возьмите это, барыня, — сказал он, протягивая аму-
лет Аглае. — Оберег рода, что передаётся из поколения в
поколение хранительницам знания о Ен-Ичете. Он не защи-
тит вас от прямой опасности, но, быть может, позволит Ен-
Ичету распознать в вас не корыстного чужака, а человека,
пришедшего с честными намерениями.



 
 
 

Аглая бережно приняла амулет, ощущая, как и прежде с
амулетом Аполлона Игнатьевича, тяжесть особой, почти са-
кральной ответственности, что налагает подобный дар.

— А что до самого обряда восстановления границы, —
продолжал Ондрей Степанович, — этого я вам точно сказать
не могу, ибо сам никогда подобного не совершал, — деды
наши хранили эти знания в глубокой тайне, передавая лишь
избранным, а последний из тех, кто действительно владел
полным обрядом, скончался ещё до моего рождения. Одна-
ко помню я одно: в старых сказаниях говорится, что восста-
новить границу способна лишь жертва по доброй воле — не
кровавая, но жертва подлинного, честного намерения, спо-
собная убедить Ен-Ичета в искренности пришедших.

— Жертва какого рода? — с некоторой тревогой уточ-
нил Вершинин, невольно вспоминая собственный опыт уча-
стия в опасных обрядах, что уже не раз ставил под угрозу его
жизнь и благополучие близких.

— Этого, ваше высокоблагородие, я и сам не ведаю в точ-
ности, — честно признался старейшина. — Полагаю, ответ
на этот вопрос вам предстоит найти уже на месте, у самого
урочища, — а быть может, сам Ен-Ичет укажет вам путь, ко-
ли распознает в вас достойных доверия людей.

Канев, до этого молча слушавший разговор, поднялся с
явной решимостью.

— Что ж, — сказал он, — коли Ондрей Степанович дал
своё благословение, я поведу вас к урочищу, как и обещал.



 
 
 

Выступать лучше на рассвете — путь неблизкий, а засветло
нужно успеть добраться хотя бы до полпути.

Вершинин, обменявшись взглядом с Аглаей, в котором
читалась смесь тревоги перед неизвестностью и решимости
довести дело до конца, кивнул с твёрдостью человека, уже
не раз доказавшего собственную готовность встречать опас-
ность лицом к лицу ради торжества справедливости.

— Хорошо, Педор. На рассвете выступаем.
КОНЕЦ ГЛАВЫ



 
 
 

 
Глава седьмая. Путь сквозь тайгу

 
Рассвет над Печорой в конце марта наступал поздно и

неохотно, будто само солнце сомневалось, стоит ли пробуж-
дать этот суровый северный край от зимнего сна. Экспеди-
ция — Вершинин, Аглая, Гаврюшин и Канев в качестве про-
водника — выступила из Усть-Цильмы затемно, покуда ис-
правник, вызвавшийся сопровождать их до половины пути,
ещё раз пытался отговорить Вершинина от столь опасного
предприятия.

— Ваше высокоблагородие, — говорил он, идя рядом с
санями, — может, оставите хотя бы барыню здесь, в городе?
Положение её деликатное, а путь неблизкий и, к тому же,
весьма небезопасный.

— Благодарю за заботу, — ответила за мужа сама Аглая,
прежде чем Вершинин успел вставить слово, — но я уже
приняла решение сопровождать экспедицию, и решение это
остаётся неизменным. К тому же, — добавила она с лёгкой,
но твёрдой улыбкой, — без моего знания преданий вы, бо-
юсь, рискуете допустить те же ошибки, что уже привели к
исчезновению стольких людей.

Исправник, признав бесплодность дальнейших уговоров,
лишь покачал головой и, простившись у развилки, где сан-
ная дорога сворачивала в сторону более обжитых селений,
пожелал экспедиции удачи и благополучного возвращения.



 
 
 

Дальнейший путь пролегал уже без накатанной дороги —
Канев вёл сани по едва заметным, известным лишь ему са-
мому таёжным приметам, минуя завалы бурелома и преда-
тельски тонкий лёд на многочисленных лесных ручьях.

— Далеко ли ещё? — спросил Гаврюшин, поплотнее за-
кутываясь в тулуп от усиливающегося к полудню мороза.

— К вечеру доберёмся до последнего перед урочищем зи-
мовья, — ответил Канев, не оборачиваясь. — Там заночуем,
а поутру — уже к самому месту, версты три всего останется.

Аглая, покуда сани медленно продвигались сквозь гу-
стой ельник, задумчиво разглядывала окружающий пейзаж
— торжественную, суровую красоту северной тайги, столь
непохожую на более обжитые, привычные ей южные леса во-
жанских земель.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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