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Аннотация
Их отношения начинались как профессиональное

противостояние, но переросли в опасную игру, где она стала
единственной, кто осмелился взять над ним власть. Когда Вера
предлагает «личную проверку» по своим правилам, Андрей
понимает: это шанс сбросить тяжесть ответственности, которую
он носит годами.

«Она просит пожёстче» — это история о доверии, которое
требует больше мужества, чем любой бизнес-риск. Роман о
том, как боль может стать лекарством, а полное подчинение —
парадоксальным путем к внутренней свободе. Готов ли человек,
привыкший диктовать условия, позволить женщине, которая
знает его лучше него самого, разобрать его на части и собрать
заново?
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Она просит пожёстче
Глава первая. Хрусталь и сталь
Дождь барабанил по панорамным окнам офиса на сорок

пятом этаже, превращая огни вечерней Москвы в размытые
акварельные пятна. Андрей Викторович Морозов стоял у
стекла, держа в руке бокал с остывшим виски. Ему было со-
рок три года, и он привык, что мир прогибается под его во-
лю. Как директор крупнейшего логистического холдинга, он
управлял потоками товаров, людьми и деньгами с хирурги-
ческой точностью. Но сегодня эта точность дала сбой.

Дверь кабинета открылась без стука. Вошла она. Вера
Сергеевна Ковалева. Его главный аудитор. Женщина, чей ум
был острее скальпеля, а взгляд холоднее зимнего ветра. Ей
было тридцать восемь, и она носила свою красоту как до-
спех: строгие костюмы, туго затянутые пучки волос, очки в
тонкой оправе, скрывающие глаза цвета грозового неба.

— Вы не подписали отчёт за третий квартал, — произнес-
ла она. Голос был ровным, лишённым эмоций.

Андрей обернулся.



 
 
 

— Вера, уже девять вечера. Отчёт подождёт до утра.
— Нет, не подождёт. Там есть расхождения, которые нуж-

но объяснить сейчас. Или вы боитесь смотреть правде в гла-
за?

В её словах звучал вызов. Андрей знал эту игру. Они тан-
цевали вокруг друг друга уже два года. Сначала это была
профессиональная rivalry, потом — взаимное уважение, пе-
реросшее в нечто более тёмное и тягучее. Он видел, как она
смотрела на него на совещаниях. Не как на начальника, а как
на добычу, которую нужно изучить, разобрать на части и со-
брать заново.

Он поставил бокал на стол и медленно подошёл к ней.
— Правду? — переспросил он, останавливаясь в шаге от

неё. — Ты хочешь правды, Вера?
Она не отступила. Подняла подбородок, встречая его

взгляд.
— Я хочу, чтобы вы перестали притворяться идеальным

руководителем. Я знаю, кто вы на самом деле.
— И кто же я?
— Человек, который жаждет контроля. Но не над други-

ми. Над собой.
Андрей усмехнулся. Это было попадание в десятку. В сво-

ей жизни он контролировал всё: график, питание, эмоции.
Но внутри него жил хаос, который требовал выхода. И толь-
ко Вера, казалось, чувствовала этот вибрационный фон.

— Что ты предлагаешь?



 
 
 

— Проверку, — тихо сказала она. — Личную. Сегодня. У
меня дома. Если вы осмелитесь.

Она развернулась и вышла, оставив дверь приоткрытой.
Андрей посмотрел на закрытую папку с отчётом, затем на
дождь за окном. Сердце билось чаще, чем обычно. Страх?
Нет. Предвкушение.

Он взял ключи от машины. Отчёт мог подождать.
Глава вторая. Протокол безопасности
Квартира Веры находилась в старом доме в центре, с вы-

сокими потолками и скрипучими паркетными полами. Внут-
ри пахло книгами, лавандой и чем-то металлическим.

Она встретила его в прихожей. На ней было простое чёр-
ное платье, но без пиджака и галстука, которые она носила
днём. Волосы были распущены, падая тяжёлыми волнами на
плечи.

— Проходите, — сказала она, запирая дверь на два обо-
рота. Щелчок замка прозвучал как выстрел.

— Где мы будем проводить... проверку? — спросил Ан-
дрей, чувствуя сухость во рту.

— В гостиной. Садитесь.
Он сел на жёсткий деревянный стул посреди комнаты. Ве-

ра достала из шкафа коробку. Не большую, но тяжёлую. Она
поставила её на стол перед ним.

— Прежде чем мы начнём, давайте установим правила,
— сказала она, доставая оттуда мягкие наручники из кожи
и шёлковый шарф. — Первое: стоп-слово. «Красный». Если



 
 
 

вы говорите «красный», всё немедленно прекращается. Вто-
рое: «Жёлтый» — сбавить темп или интенсивность. Третье:
я веду. Вы следуете. Без вопросов, без сопротивления, если
оно не оговорено заранее.

Андрей кивнул. Его руки слегка дрожали. Не от страха, а
от адреналина.

— Я согласен.
— Хорошо. Разденьтесь до пояса. Снимите часы и ремень.
Он послушался. Каждая пуговица рубашки казалась пре-

пятствием, которое нужно преодолеть. Когда он остался в
одной футболке, Вера подошла ближе.

— Футболку тоже.
Он снял её. Воздух коснулся обнажённой груди, вызывая

лёгкую дрожь. Вера осмотрела его тело критическим взгля-
дом аудитора.

— Мышцы напряжены, — констатировала она. — Вы дер-
жите напряжение в плечах. Это ваша защитная реакция. Се-
годня мы её снимем.

Она взяла шёлковый шарф.
— Закройте глаза.
Андрей повиновался. Темнота обострила остальные чув-

ства. Он слышал её дыхание, шорох ткани, запах её духов.
Шарф плотно лег на глаза, лишая его зрения. Затем он

почувствовал прикосновение кожи наручников к запястьям.
Холодная подкладка, тёплая кожа. Щелчок механизма.

Руки оказались скованными за спиной. Положение было



 
 
 

неудобным, заставляющим грудь выпячиваться вперёд, де-
лая его уязвимым.

— Как ощущения? — спросила Вера.
— Тесно, — честно ответил он.
— Хорошо. Теперь вы не можете использовать руки, что-

бы контролировать ситуацию. Вы отданы мне. Полностью.
Она обошла его вокруг. Андрей слышал шаги, чувствовал

её присутствие то спереди, то сзади.
— Вы привыкли быть сильным, Андрей. Но сила — это

не только способность давить. Это способность выдерживать
давление. Сегодня я буду давить. А вы будете выдерживать.

Её пальцы коснулись его шеи, скользя вниз по позвоноч-
нику. Прикосновение было лёгким, почти невесомым, но от
него по телу пробежал электрический разряд.

— Расслабьтесь, — приказала она.
— Не получается, — признался он.
— Потому что вы думаете. Перестаньте думать. Чувствуй-

те.
Она взяла со стола короткий кожаный хлыст. Не для уда-

ров, а для касаний. Кончик хлыста скользнул по его плечу,
затем по груди, очерчивая контуры мышц.

— Ваше тело говорит мне, что вы голодны, — прошептала
она ему в ухо. — Не по еде. По ощущению границ. По боли,
которая очищает разум.

Андрей сглотнул.
— Что вы собираетесь делать?



 
 
 

— То, о чём вы тайно мечтаете, но боитесь попросить. Я
собираюсь взять контроль. Жёстко.

Глава третья. Первая боль
Вера отошла на шаг. Андрей услышал звук открывающе-

гося ящика.
— Встаньте, — приказала она.
Он попытался подняться, но связанные руки мешали дер-

жать равновесие. Он покачнулся.
— Помощи не будет, — холодно заметила Вера. — Най-

дите баланс сами.
С усилием он встал на ноги. Колени слегка подгибались.

Слепота дезориентировала.
— Сделайте десять приседаний, — сказала она.
Андрей начал. Было трудно. Мышцы ног горели, спина

ныла от непривычного положения рук. На пятом приседании
он потерял ритм дыхания.

— Дышите ровно, — командовала Вера. — Вдох на подъ-
ёме. Выдох на опускании. Не сбивайтесь.

Он продолжил. Пот выступил на лбу. На десятом присе-
дании он едва устоял на ногах.

— Хорошо, — одобрила она. — Теперь на колени.
Он опустился на ковёр. Поза унижения? Нет, поза готов-

ности.
Вера подошла к нему. Он почувствовал, как она встаёт

перед ним.
— Вы просили пожёстче, Андрей. Помните?



 
 
 

— Да, — выдохнул он.
— Тогда терпите.
Раздался свист. Хлыст ударил по его спине. Не сильно, но

резко. Острая вспышка боли, которая мгновенно сменилась
жаром.

Андрей вскрикнул, но не от боли, а от шока. Тело напряг-
лось, ожидая следующего удара.

— Не напрягайтесь, — сказала Вера. — Примите боль.
Она ваша.

Второй удар. Чуть сильнее. По лопатке.
Третий. По пояснице.
Боль становилась ритмичной, превращаясь в пульсацию.

Андрей перестал сопротивляться. Он позволил боли войти
в себя, заполнить пустоту, которая зияла внутри него меся-
цами.

— Скажи мне, что ты чувствуешь, — потребовала Вера.
— Боль, — прохрипел он.
— Ещё.
— Жар.
— Ещё.
— Освобождение.
Вера остановилась. Положила хлыст на стол.
— Ты готов к следующему этапу?
— Да, — ответил он, и в этом слове была вся его искрен-

ность.
Она развязала его глаза. Свет лампы ударил в зрачки, за-



 
 
 

ставив зажмуриться. Когда зрение восстановилось, он уви-
дел Веру. Она стояла перед ним, держа в руках верёвку. Тол-
стую, пеньковую, грубую на вид.

— Шибари, — понял он.
— Да. Но не эстетическое. Функциональное. Я свяжу тебя

так, чтобы ты не мог двигаться вообще. Чтобы ты остался
наедине со своими мыслями и моим контролем.

Она начала плести. Верёвка впивалась в кожу, создавая
сложную сеть на его торсе. Каждый узел затягивался туго,
без жалости.

— Это будет больно, — предупредила она.
— Я знаю.
— И приятно.
— Тоже знаю.
Когда она закончила, Андрей оказался полностью обез-

движен. Верёвки держали его руки, ноги, туловище. Он не
мог даже повернуть голову.

Вера села на стул напротив, взяла книгу и начала читать.
— Что вы делаете? — спросил он, пытаясь сохранить спо-

койствие.
— Жду, — ответила она, не отрываясь от страниц.
— Чего?
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