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Аннотация
Две настоящие беременности. Один отец. И жена, которая

больше не станет ждать, кого он выберет.
Я собиралась сообщить мужу о долгожданной беременности.

Но Антон заговорил первым: у него будет ребенок от другой
женщины, и вся семья уже знала о его уходе.

– Я тоже беременна.
Теперь он хочет остаться хорошим отцом для двоих детей

и мужем там, где ему откроют дверь. Его любовница пытается
выбить меня из собственного проекта, родные просят проявить
мудрость, а я все еще ловлю себя на надежде, что Антон выберет
меня.

Но мой ребенок – не аргумент в споре двух женщин. И развод
начинается не тогда, когда муж уходит. А тогда, когда я перестаю
ждать его возвращения.
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Лана Купер
Развод. Я тоже беременна

 
Глава 1. До десерта

 
– Я ухожу к Ксении. Она ждет от меня ребенка.
Антон сказал это до десерта.
Я как раз опустила руку к сумке возле ножки стула и на-

щупала через кожу плотный угол конверта. Еще минут де-
сять, думала я по дороге сюда. Галина Петровна принесет
медовик, все нальют чай, и тогда я положу снимок рядом с
чашкой мужа.

Всю дорогу я перебирала первые слова. «У нас будет ре-
бенок» звучало слишком торжественно. «В мае нас станет
трое» – глупо, потому что срок пока был слишком малень-
ким для такой уверенности. Сегодня утром врач показала
мне крошечное пятнышко на экране и включила звук, после
которого я полчаса сидела в машине, улыбалась и не могла
вставить ключ в замок зажигания.

Теперь напротив меня сидел человек, которому я собира-
лась сообщить лучшую новость нашей жизни.

Никто за столом не переспросил, кто такая Ксения.
Я тоже знала. Ксения Мельник несколько месяцев назад

работала маркетологом на проекте одного из клиентов «Ме-



 
 
 

ры». Дважды приезжала к нам в офис, пила кофе без саха-
ра и однажды попросила мою зарядку перед презентацией.
Странно, что первой мне вспомнилась именно зарядка, а не
ее лицо.

Галина Петровна аккуратно поставила салатницу. Отец
Антона перестал резать мясо и принялся поправлять вилку
возле тарелки, пока она не легла точно параллельно ножу.

Я ждала нормальной реакции – возмущения, недоверия,
хотя бы вопроса. Вместо этого свекор произнес тем спо-
койным голосом, которым обычно предлагал не спорить за
праздничным столом:

– Давайте постараемся поговорить без крика. Сейчас всем
тяжело, и скандал ничего не исправит.

В ту секунду я поняла: они знали.
– Значит, этот ужин устроили не для того, чтобы Антон

сообщил новость семье, – сказала я, чувствуя, как пальцы
под столом сжимают ремешок сумки. – Семья уже в курсе.
Сообщить собирались только мне.

– Марина, не делай сразу самых тяжелых выводов, – по-
просила Галина Петровна, поджав губы. – Антон хотел пого-
ворить сам, а мы решили, что здесь будет спокойнее. У вас
дома все могло пройти гораздо хуже.

– Хуже для кого именно?
– Для всех нас. Ты сейчас потрясена и слышишь в каждом

слове что-то враждебное.
Антон повернулся к матери раньше, чем посмотрел на ме-



 
 
 

ня.
– Мам, пожалуйста, не вмешивайся. Я сам все объясню.
Вот за кого он сумел заступиться сразу.
На манжете его синей рубашки торчала белая нитка.

Утром я гладила эту рубашку, пока он был в душе, и не за-
метила ее. Сейчас пальцы сами потянулись через стол, что-
бы убрать нитку. Я остановила руку и спрятала под скатерть.

– Тогда объясни нормально, – попросила я. – Ты уже снял
квартиру и собрал вещи? Ксения знает, что сегодня ты со-
общишь мне об уходе?

Антон помолчал, словно я нарушила порядок вопросов, к
которому он готовился.

– Квартиру я снял. Мы с Ксенией должны были переехать
туда в конце недели. Она знает, что сегодня я собирался с
тобой поговорить. Вещи я пока не собирал, потому что не
хотел, чтобы ты нашла сумку или пустой шкаф раньше вре-
мени.

Он говорил почти по-деловому. Так же объяснял заказчи-
кам перенос поставки: проблема уже есть, но мы все преду-
смотрели и сделаем переход максимально безболезненным.

– Значит, ты продолжал возвращаться домой, складывать
рубашки в наш шкаф и обсуждать со мной выходные, пока
ждал подходящего дня для переезда.

– Я ждал первого скрининга Ксении. Нужно было убе-
диться, что с ребенком все в порядке, прежде чем принимать
окончательные решения.



 
 
 

– То есть сегодня ты пришел не потому, что больше не мог
лгать. Ты просто получил хороший медицинский результат.

Антон раздраженно потер подбородок.
– Ты специально формулируешь все так, чтобы это звуча-

ло хуже.
– Мне пока не приходится особенно стараться.
Галина Петровна придвинула ко мне стакан.
– Выпей воды, пожалуйста. У тебя руки холодные.
Я накрыла стакан ладонью.
– Не надо за мной ухаживать. Лучше скажите, когда вы

узнали, что ваш сын собирается уйти от меня.
Свекровь отвела глаза.
– Позавчера. Антон приехал один и все рассказал. Мы не

одобряем того, как он поступил, но ребенок уже есть. Делать
вид, что ничего не случилось, тоже нельзя.

Слово «ребенок» она произнесла мягко, почти ласково.
Так, будто речь шла о человеке, которого уже нужно защи-
щать. Меня в ее фразе защищать было не обязательно.

– И вы решили помочь ему сообщить мне новость. Поса-
дили за стол, приготовили ужин и заранее договорились, что
никто не будет кричать.

– Мы ни о чем таком не договаривались, – возразил отец
Антона, нахмурившись. – Ты для нас не чужая, Марина.
Именно поэтому мы хотели быть рядом.

– Рядом со мной или рядом с ним?
Он снова посмотрел на вилку, и ответ стал не нужен.



 
 
 

Я повернулась к мужу.
– Как давно вы вместе? Не когда она сообщила о беремен-

ности, а когда ты впервые решил, что можешь возвращаться
ко мне домой после другой женщины.

– Подробности сейчас ничего не изменят. Я понимаю, что
тебе больно, но если мы начнем разбирать каждую встречу,
станет только хуже.

– Ты разобрал нашу жизнь на две части, а теперь просишь
меня не интересоваться, где прошел разрез.

– Я прошу не мучить себя тем, что уже нельзя исправить.
– Нельзя исправить измену или то, что ты выбрал уйти?
Он поджал губы. Галина Петровна тихо произнесла мое

имя, но я не посмотрела в ее сторону.
– Я не хочу врать еще больше, – сказал Антон. – У нас

с Ксенией не случайная связь. Я давно понимаю, что наши
с тобой отношения изменились. Мы живем работой, возвра-
щаемся домой без сил и откладываем любой разговор, кото-
рый может что-то нарушить.

– Поэтому ты нашел женщину, с которой разговоры ниче-
го не нарушали.

– Я не сваливаю вину на тебя. Просто между нами давно
было плохо.

– Настолько плохо, что позавчера ты прислал мне фото-
графию светильника в будущую детскую и спросил, не слиш-
ком ли он желтый?

Антон поморщился.



 
 
 

– Мы обсуждали комнату. Это не было обещанием, что у
нас обязательно появится ребенок.

– Мы называли ее детской девять лет.
– Последние три года там лежат образцы плитки и старые

каталоги. Одно название ничего не меняет.
Он был прав, и именно поэтому мне стало трудно дышать.

В той комнате действительно стояли коробки и рулоны обо-
ев, но мы ни разу не назвали ее складом. Каждый раз говори-
ли: «Пока поставим в детской». Будто достаточно сохранить
название, чтобы жизнь все еще двигалась в нужную сторону.

Я взяла салфетку и медленно сложила ее пополам.
– Какой у Ксении срок?
– Тринадцать недель. В начале недели был первый скри-

нинг, все развивается нормально.
Он знал формулировку врача. Наверное, сидел рядом с

ней в кабинете, смотрел на экран и слушал сердцебиение ее
ребенка.

Утром я слушала сердцебиение одна.
– Ты был с ней на обследовании?
– Был. Она просила приехать, и я считал, что должен при-

сутствовать.
– А потом вернулся домой и спросил, почему я не купила

кофе.
– При чем здесь кофе, Марина?
– Я его купила. Две пачки, твой обычный сорт. Одна стоит

в шкафу, вторая в кладовой, потому что была скидка. И я



 
 
 

пытаюсь понять, к какой жизни они теперь относятся.
Антон отодвинул тарелку.
– Я понимал, что ты разозлишься, но не ожидал, что ты

начнешь унижать всех вокруг.
– Тебе неприятно, что родители оказались в этом разго-

воре? Тогда не следовало приглашать их присутствовать при
моем унижении.

– Никто тебя не унижает. Я честно сказал, что происходит.
– После нескольких месяцев лжи.
– Я мог продолжать молчать и ездить между двумя дома-

ми, пока все не открылось бы само. Но я выбрал сказать тебе
правду.

Он действительно считал это доводом в свою пользу.
Ждал, что я замечу разницу между плохим поступком и еще
более плохим и хотя бы за это признаю его порядочность.

– Ты ее любишь? – спросила я.
Антон наконец посмотрел прямо на меня.
– Я хочу быть с ней. Если тебе обязательно нужно назвать

это любовью, значит, да.
Мне захотелось встать, но ноги не слушались. Хотелось

ударить его, облить водой, потребовать объяснений. Вместо
этого я наклонилась к сумке и долго не могла расстегнуть за-
мок. Бегунок зацепился за подкладку, внутри звякнули клю-
чи.

Кремовый конверт лежал сверху.
Утром я держала его обеими руками, боялась согнуть. Те-



 
 
 

перь угол задел тарелку Антона и лег прямо в соус. На бумаге
расплылось темное пятно. Я вытерла его салфеткой, только
размазав сильнее, и положила конверт перед мужем.

– Я тоже беременна.
Антон не сразу понял. Сначала посмотрел на конверт, по-

том на меня, словно ждал продолжения.
Я открыла клапан и достала снимок.
– Сегодня утром было УЗИ. Срок восемь недель. Врач

сказала, что пока все соответствует норме, и дала послушать
сердцебиение. Я собиралась рассказать после десерта.

На последних словах голос сорвался. Я ненавидела себя
за это, словно ровная речь могла оставить мне хотя бы часть
достоинства.

Антон взял снимок слишком осторожно, кончиками паль-
цев.

– Почему ты не сказала мне сразу? Ты знала несколько
дней и все это время молчала?

Я смотрела на него и не понимала, как он сумел так быст-
ро сделать виноватой меня.

– Я ждала УЗИ. Хотела убедиться, что беременность раз-
вивается. А еще мне казалось, что такая новость заслужива-
ет вечера, который мы оба запомним.

Галина Петровна закрыла рот ладонью. В ее глазах высту-
пили слезы.

– Господи, Марина… Почему ты ничего не сказала мне?
Я бы приготовила совсем другой ужин.



 
 
 

Другой салат, другое мясо, другой порядок предательства.
Антон перевернул снимок, словно на обороте могла быть

инструкция, что теперь делать.
– Ты хорошо себя чувствуешь, тебе назначили анализы?

Когда будет следующий прием?
В его голосе появилась знакомая деловая собранность.

Так он реагировал на любую проблему, которую можно бы-
ло разложить по пунктам: сроки, ответственный, следующий
шаг.

– Я чувствую себя нормально. Все назначения у меня за-
писаны, и до сегодняшнего вечера я справлялась.

– Ты не должна была справляться одна. Я отец и имел пра-
во знать.

– Ты пришел сообщить, что через несколько дней будешь
жить с другой женщиной. В какой момент мне следовало
вставить новость?

– Я не знал о нашей беременности.
– Ты уже называешь эту беременность нашей?
– Конечно, это наш ребенок, и теперь все изменилось. Я

никуда не уйду, пока мы не разберемся.
Еще утром эти слова сделали бы меня счастливой. Я пред-

ставляла, как Антон зайдет в ту комнату, отодвинет коробки
и скажет, что пора наконец освободить детскую.

Теперь он говорил, что никуда не уйдет, с выражением
человека, которому пришлось отменить заранее согласован-
ный переезд.



 
 
 

– Что именно изменилось? Несколько минут назад ты хо-
тел быть с Ксенией. Теперь ты хочешь быть со мной или про-
сто считаешь, что обязан остаться возле беременной жены?

– Не заставляй меня отвечать на такие вопросы сразу. Я
только что узнал, что стану отцом еще одного ребенка.

– Завтра ты уже составишь расписание, договоришься со
всеми и объяснишь себе, что поступил правильно. Поэтому
я спрашиваю сейчас.

– Марина, я говорю, что не брошу тебя.
– Но ты уже бросил.
Его задело не обвинение, а глагол в прошедшем време-

ни. Пока он сидел за этим столом, ему казалось, что ничего
окончательного не произошло.

На столе завибрировал телефон.
Экран загорелся рядом со снимком. Имя Ксении появи-

лось так близко к моей ладони, что я увидела фотографию:
темные волосы, светлый шарф, прищур от солнца.

Антон не сразу потянулся к телефону. Несколько секунд
он смотрел на экран, а я – на него.

– Не отвечай ей сейчас, – попросила я. – Хотя бы не при
мне и не сразу после того, как узнал о нашем ребенке.

Он провел ладонью по лицу.
– Она ждет звонка и понимает, что разговор затянулся. Я

должен объяснить, что произошло.
– Пусть подождет полчаса. Я ждала несколько месяцев,

даже не зная, чего именно жду.



 
 
 

– Ты предлагаешь заставить беременную женщину нерв-
ничать только для того, чтобы я доказал тебе свою сторону?

– Я прошу мужа досидеть со мной за одним столом после
того, как он разрушил наш брак. Не превращай это в нака-
зание Ксении.

Телефон замолчал, но почти сразу завибрировал снова.
Галина Петровна тихо сказала:
– Антон, наверное, лучше ответить. В ее положении неиз-

вестность действительно вредна.
Я повернулась к свекрови. Ксения находилась где-то да-

леко, но ее покой оказался важнее моего прямо за этим сто-
лом. Антон взял телефон.

– Я выйду и быстро все объясню.
– Если ты сейчас уйдешь к ней, не называй это разгово-

ром, который ничего не значит.
– Я пока никуда не ухожу. Я просто отвечу.
Он отошел к окну, хотя квартира была небольшой и каж-

дое слово оставалось с нами.
– Ксюш, я сказал ей. Да, только что… Нет, послушай ме-

ня, пожалуйста. Все оказалось сложнее.
Он говорил ее имя мягко и привычно. Меня последние

полчаса называл полным именем, словно мы уже перешли
на деловую переписку.

В трубке отвечали быстро и громко. Слов я не разбирала,
но Антон нахмурился и понизил голос.

– Не плачь. Я прошу тебя успокоиться. Я приеду и все



 
 
 

объясню лично.
– Ты только что сказал, что остаешься, – напомнила я. –

Теперь уже собираешься ехать к ней?
Антон прикрыл микрофон ладонью.
– Она одна и в истерике. Я не могу бросить ее в таком со-

стоянии. Ты здесь с родителями, а потом мы вместе поедем
домой. Я поговорю с Ксенией, вернусь, и мы спокойно ре-
шим, что делать дальше.

– Я тоже одна, Антон. Просто вокруг меня сидят люди,
которые заранее знали, что ты собираешься уйти.

Он отвернулся.
– Ксюш, я еду. Дай мне полчаса и, пожалуйста, ничего не

решай одна.
Отключив телефон, Антон взял со спинки стула пиджак

и наклонился ко мне. На мгновение я решила, что он хочет
поцеловать меня в висок. Я бы, наверное, не успела отстра-
ниться. Но он только коснулся моего плеча.

– Я вернусь домой после разговора. Пожалуйста, не садись
за руль сама. Отец тебя отвезет или вызовет машину.

– Не прикасайся ко мне так, будто ты уже выбрал меня.
Он убрал руку, и по его лицу прошло раздражение.
– Я пытаюсь позаботиться о тебе.
– Тогда останься.
Просьба вырвалась раньше, чем я успела ее остановить.

За столом стало тихо. Галина Петровна отвела взгляд, и это
было больнее любого отказа.



 
 
 

Антон посмотрел на телефон, потом на дверь.
– Я должен сначала поговорить с ней. После этого приеду

домой, и мы решим все вместе.
Он не сказал, что хочет остаться. Не сказал даже, что со-

жалеет. Просто еще раз выбрал порядок, который казался
ему правильным.

Дверь закрылась за ним через несколько секунд. Отец Ан-
тона начал говорить, что сейчас всем нужно время, но я уже
не слышала слов. Перед пустой тарелкой мужа лежал сни-
мок, который он забыл забрать. На кремовом конверте тем-
нело пятно от соуса.

Я прижала снимок к ладони и продолжала смотреть на
дверь. Не потому, что Антон мог вернуться за забытой бу-
мажкой. Какая-то унизительно упрямая часть меня все еще
ждала, что он вернется за мной.



 
 
 

 
Глава 2. Не повод остаться

 
Ключ повернулся в замке в половине второго ночи.
Я сидела на полу в комнате, которую мы девять лет назы-

вали детской, хотя в ней давно стояли коробки с образцами,
старый принтер и два рулона обоев, оставшихся после про-
екта загородного дома. Верхний свет я не включала. Из ко-
ридора падала узкая полоса, и в ней белел кремовый конверт
со снимком.

Телефон лежал рядом. В переписке с Антоном оставалось
ненаписанное сообщение: «Ты скоро?»

Я набрала его десять минут назад, потом стерла и снова
набрала. Отправить не успела.

Антон вошел тихо, словно боялся разбудить меня. Разул-
ся, поставил туфли на обычное место, повесил пиджак на
крючок и только после этого заметил свет в дальней комнате.

– Почему ты сидишь здесь на полу? – Он остановился в
дверях и нахмурился. – Ты могла хотя бы включить свет. И
вообще, пол холодный, тебе сейчас нельзя так сидеть.

Мне хотелось спросить, откуда он уже знает, что мне мож-
но, а что нельзя. Утром он не подозревал о беременности, ве-
чером собирался переехать к другой женщине, а ночью вер-
нулся специалистом по моему здоровью.

– Я не знала, придешь ли ты домой, – сказала я. – Ты обе-
щал вернуться, но сегодня выяснилось, что твои обещания



 
 
 

имеют очень гибкий срок действия.
Антон снял часы и сунул их в карман брюк. Раньше он

всегда клал их на комод возле двери, чтобы утром не ис-
кать. Сейчас, похоже, не был уверен, имеет ли право оста-
вить здесь хоть что-нибудь.

– Я сказал, что вернусь, и вернулся. Разговор с Ксенией
затянулся, потому что она узнала новость не в лучших об-
стоятельствах.

– Она узнала от тебя сразу после того, как ты ушел от ро-
дителей?

– Мне пришлось объяснить, почему я не могу сегодня
приехать с вещами и начать нашу общую жизнь так, как мы
планировали.

Наша общая жизнь. Он говорил о своей жизни с Ксенией
в комнате, которую мы когда-то собирались освободить для
ребенка. Даже не оговорился. Просто произнес то, что уже
давно было для него настоящим.

Я поднялась слишком резко и ухватилась за край стола.
Антон шагнул ко мне, но я выпрямилась раньше, чем он
успел коснуться руки.

– Ты сказал ей о моей беременности?
– Разумеется. После сегодняшнего вечера скрывать это

было бы еще большей ложью.
– Моя беременность не твоя новость, которую можно раз-

нести по всем заинтересованным сторонам.
– Ксения не посторонний человек. Ее жизнь тоже меняет-



 
 
 

ся из-за того, что случилось.
– То, что случилось, – это твое решение спать с нами обе-

ими. Беременность здесь ничего не создала, она только по-
казала результат.

Антон устало прикрыл глаза. На подбородке проступила
темная щетина, рубашка помялась, верхняя пуговица была
расстегнута. Мне хотелось думать, что разговор с Ксенией
дался ему тяжело. Эта мысль приносила мелкое, неприятное
удовлетворение, которого я тут же устыдилась.

– Я не собираюсь сейчас оправдываться, – сказал он. –
Нам обоим нужно немного прийти в себя. Я переночую на
диване, а утром мы спокойно поговорим и решим, что делать
дальше.

– Ты уже все решил. Снял квартиру, выбрал день переез-
да и устроил семейный ужин, чтобы сообщить мне готовый
результат.

– До того, как узнал о ребенке. Теперь обстоятельства из-
менились, и было бы безответственно делать вид, что это ни-
чего не значит.

– Я пытаюсь понять одну простую вещь. Ты вернулся ко
мне или только решил отложить переезд?

Антон посмотрел на конверт, лежавший на коробке с ка-
талогами.

– Я вернулся домой. Сегодня этого достаточно.
Слово «сегодня» он произнес негромко, но я услышала

его отчетливее всего остального.



 
 
 

Он не выбрал меня. Он взял паузу.
В прихожей зазвонил телефон. Антон не пошевелился,

пока звонок не оборвался. Через несколько секунд пришло
сообщение. Экран вспыхнул, но отсюда я не видела имени.

– Она? – спросила я.
– Да. Ксения не понимает, что теперь будет, и я не могу

требовать от нее спокойствия.
– От меня, значит, можешь.
– Я не требую от тебя спокойствия. Я всего лишь прошу

не принимать окончательных решений посреди ночи.
Он говорил мягче, чем за столом у родителей. Без свиде-

телей ему уже не приходилось защищаться перед семьей и
сохранять лицо. Он подошел к окну, отодвинул рулон обоев
и освободил мне место на низком подоконнике.

– Когда ты ела в последний раз?
– У твоей мамы. До того, как ужин потерял всякий смысл.
– Ты почти ничего не съела. Давай я сделаю тебе чай или

разогрею суп.
– Не надо превращать продукты в доказательство, что ты

все еще хороший муж.
Антон поморщился.
– Я не доказываю, что я хороший. Я вижу, что ты бере-

менна, не спала, не ела и сидишь на холодном полу. Мне не
нужно заслуживать разрешение, чтобы волноваться.

– А мне теперь каждый раз придется угадывать, о ком ты
волнуешься сильнее?



 
 
 

– Не начинай снова это соревнование. Дети не виноваты
в том, что взрослые все испортили.

Он сказал «дети», и я впервые представила их вместе.
Два младенца с разницей в несколько недель. Два приема у
врачей, две кроватки, два набора первых фотографий. Один
мужчина, который будет приезжать то в один дом, то в дру-
гой и объяснять всем, что поступает ответственно. Меня за-
тошнило.

Я успела дойти до ванной и закрыть дверь, но Антон все
равно услышал. Он не вошел сразу. Постучал, подождал и
только потом спросил:

– Марин, тебе открыть воду? Там в шкафу должны быть
таблетки от тошноты.

– У меня нет таблеток. До сегодняшнего дня меня почти
не тошнило.

– Открой дверь, пожалуйста. Я не стану ничего спраши-
вать.

Я сидела на краю ванны, прижимая к губам мокрое по-
лотенце. Сил спорить не осталось. Я повернула защелку, и
Антон вошел с бутылкой воды. Не стал гладить по голове и
суетиться. Просто сел на корточки возле двери и протянул
бутылку.

– Врач знает, что тебе бывает плохо?
– Сегодня я сказала, что иногда мутит по утрам. Она от-

ветила, что на моем сроке это нормально.
– Мне не нравится слово «нормально», когда ты сидишь



 
 
 

в ванной белая, как стена.
– Тебе вообще теперь многое не понравится. Беремен-

ность плохо приспосабливается к расписанию.
Он опустил взгляд.
– Я понимаю, что не имею права просить тебя забыть се-

годняшний вечер. Но ребенок мой не меньше, чем твой. Я
хочу участвовать с самого начала.

– У тебя уже есть один ребенок, ради которого ты сегодня
ушел из-за стола.

– И я буду участвовать в его жизни тоже. Одно не отме-
няет другое.

Антон произнес это уверенно. Наверное, уже успел повто-
рить себе несколько раз и привык к мысли, что можно ничего
не отменять. Не нужно выбирать женщину, дом или жизнь.
Достаточно правильно распределить обязанности.

Я сделала несколько глотков и прислонилась затылком к
холодной плитке.

– Ты действительно хочешь спать на диване?
Он не ответил сразу.
– Я буду там, где ты разрешишь. Если тебе неприятно ви-

деть меня в спальне, я не стану заходить.
Мне следовало отправить его в гостиницу или в ту квар-

тиру, которую он приготовил для Ксении. Следовало напом-
нить, что несколько часов назад он собирался навсегда уйти
из нашего дома.

Вместо этого я услышала собственный голос:



 
 
 

– Не уходи сегодня. И не уходи от меня на диван.
После этих слов мне стало стыдно. Не за него – за себя. За

то, что после признания, после звонка Ксении и семейного
ужина мне все еще требовалось его знакомое тепло.

Антон не показал ни облегчения, ни победы. Помог мне
встать, довел до спальни и подождал, пока я переоденусь в
ванной. Когда вернулась, он уже снял рубашку и лежал по-
верх одеяла в футболке, оставив между нами расстояние.

Я легла на край. Несколько минут мы молчали и слушали,
как за стеной кто-то включил воду.

– Она знала, что ты продолжаешь жить со мной? – спро-
сила я.

– Ксения знала, что мы пока не разъехались. Я говорил
ей, что нас связывают работа, квартира и привычка.

– Про супружескую постель ты, видимо, забыл упомянуть.
Антон повернулся ко мне.
– Мы с тобой почти не были близки последние месяцы.
– «Почти» оказалось достаточно, чтобы я забеременела.
– Я не отрицаю свою ответственность. Не нужно каждый

раз говорить так, будто я пытаюсь представить ребенка слу-
чайностью.

– А чем ты его представляешь?
Он провел ладонью по лицу.
– Я пока ничего не представляю. Несколько часов назад

у меня был план, который я считал честным, насколько это
вообще возможно после измены. Сейчас этого плана нет. Я



 
 
 

не способен за одну ночь придумать новую жизнь для четы-
рех человек и убедить всех, что она правильная.

Впервые за вечер Антон не притворился, что знает реше-
ние. Эта честность подействовала на меня сильнее обеща-
ний.

– Мне страшно, – призналась я. – Я утром была счастли-
ва. Думала только о том, как покажу тебе снимок и куда мы
переставим рабочий стол. А теперь я даже не понимаю, кто
будет рядом со мной через неделю.

Антон придвинулся осторожно, оставляя возможность от-
страниться. Я не воспользовалась ею.

Он обнял меня, положил ладонь между лопаток и прижал
к груди. Его сердце билось быстро. Значит, он тоже не был
спокойным, несмотря на ровный голос и готовность разда-
вать решения.

– Я буду рядом, – сказал он. – Что бы ни произошло между
нами, ты не останешься одна.

Я закрыла глаза. Мне хотелось услышать совсем другое:
«Я люблю тебя. Я ошибся. Я выбираю наш дом». Но даже эти
неполные слова легли на больное место, как теплая ладонь.

Ночью я несколько раз просыпалась. Антон лежал рядом,
держал руку у меня на талии и дышал в волосы. В один из
таких моментов он сонно притянул меня ближе, как делал
все девять лет. Тело узнало его раньше, чем память успела
напомнить о Ксении.

Я позволила себе поверить, что он вернулся.



 
 
 

Утром его половина постели была пустой.
Паника накрыла так быстро, что я села, не успев открыть

глаза. Из кухни донесся стук дверцы шкафа, затем заработа-
ла кофемашина. Почти сразу Антон ее выключил.

– Не знаю, можно ли тебе кофе, – крикнул он. – Поэтому
купил чай и какой-то напиток из цикория. Продавец уверял,
что беременные его берут, но выглядел он не слишком убе-
дительно.

На кухонном столе стояли два пакета. Антон выложил ба-
наны, творог, йогурты без добавок, крекеры, яблоки и три
упаковки детского пюре.

Я взяла одну баночку.
– Зачем нам пюре из кабачка? Ребенок родится только че-

рез семь месяцев и еще долго не сможет это есть.
– Я увидел отдел для детей и немного потерял здравый

смысл. Не выбрасывай, срок годности большой.
Он улыбнулся, и я тоже едва заметно улыбнулась в ответ.

Это получилось само, по старой привычке. От этой короткой
общей неловкости стало почти хорошо.

Антон придвинул мне стул.
– Садись, пожалуйста. Я сделал тосты, но один сжег. Вто-

рой пока выглядит безопасно.
– Ты всю жизнь считал приготовление завтрака бесполез-

ной тратой времени.
– Всю жизнь я не знал, что моя жена беременна.
Моя жена. Я опустилась на стул и начала намазывать тво-



 
 
 

рог на тост, хотя есть не хотелось. Антон сел напротив, от-
крыл на телефоне заметки и заговорил о витаминах, следу-
ющем приеме и анализах. Он уточнял даты, предлагал отво-
зить меня в клинику и сразу вносил все в календарь.

– На следующий прием я поеду с тобой, – сказал он. – Ес-
ли ты не захочешь видеть меня в кабинете, подожду в кори-
доре, но знать о ребенке только из пересказа я не согласен.

– Ты уже решил, что можешь устанавливать условия?
– Я прошу участия, а не разрешения управлять тобой.
– Вчера ты без моего согласия сообщил Ксении о бере-

менности.
– Я объяснил человеку, с которым собирался жить, поче-

му все изменилось. Это касается ее напрямую.
– Мое здоровье касается ее только потому, что ты сделал

нас участницами одной истории.
Антон отложил телефон.
– Я понимаю, что поступил неправильно. Но теперь у ме-

ня будет двое детей, и я не собираюсь делать вид, что один
из них важнее другого. Тебе придется принять, что Ксения
не исчезнет.

Он снова говорил так, словно главная трудность заключа-
лась в моей неспособности принять реальность, а не в том,
как эта реальность появилась.

Телефон на столе мигнул сообщением. Антон прочитал
его, нахмурился и начал печатать. Через минуту стер напи-
санное и включил запись голосового.



 
 
 

– Ксюш, послушай меня до конца, пожалуйста. Я не соби-
раюсь отказываться ни от тебя, ни от ребенка. Марина сей-
час не в состоянии нормально работать, поэтому я сам забе-
ру у нее выезды на отель и пока не буду тревожить заказчика
изменениями. Это не означает, что я перечеркнул все, о чем
мы говорили. Мне нужно несколько дней, чтобы понять, как
действовать дальше и никого не бросить.

Он отправил запись и только потом заметил, что я смотрю
на него.

– Что означает «не в состоянии нормально работать»? –
Я положила нож рядом с тарелкой. – Ты вчера узнал о бере-
менности, а сегодня уже сообщил любовнице, что я не справ-
ляюсь со своими обязанностями.

– Я говорил о выездах на стройку. Там пыль, краска и по-
стоянные лестницы. Тебе самой нужно понимать, что преж-
ний режим придется менять.

– Врач ничего не запрещала. Мы обсудили работу, и я
знаю, в какие зоны не должна заходить. Проект отеля веду
я, а не ты.

– Мы ведем его вместе. Я отвечаю за подрядчиков и могу
временно взять часть нагрузки.

– Ты можешь предложить. А сейчас ты сообщил Ксении
о принятом решении, которого не существует.

Антон раздраженно отодвинул стул.
– Я пытаюсь успокоить беременную женщину, которая

считает, что я использовал ее ребенка как повод уйти из се-



 
 
 

мьи, а теперь использую твоего как повод вернуться. Мне
нужно было объяснить, что происходит.

– Для этого обязательно было объявлять меня неспособ-
ной работать?

– Я сказал неудачно. Это личное сообщение, а не офици-
альное письмо заказчику.

– Значит, личная ложь тебя больше не беспокоит?
– Не надо превращать каждое слово в новый суд. Я не ли-

шал тебя проекта и не собираюсь этого делать.
Запись уже находилась в телефоне Ксении. Мое имя, бе-

ременность и работа снова стали материалом для их разго-
вора. Антон доказывал ей, что не возвращается ко мне по
любви, и расплачивался моей профессиональной репутаци-
ей, даже не замечая этого.

Я встала и начала убирать продукты в холодильник. Антон
отобрал у меня пакет с бутылками воды.

– Не поднимай тяжелое. Я сам все разложу.
– Две бутылки воды не тяжелые.
– Мне все равно. Поставь пакет.
Он произнес это без злости, почти ласково. Раньше такая

забота растрогала бы меня. Теперь я слышала в ней ту же
уверенность, с которой он обещал Ксении забрать мои вы-
езды.

Я отпустила пакет только потому, что не хотела устраивать
борьбу возле холодильника. Антон убрал продукты, переста-
вил банки на нижнюю полку, чтобы мне не приходилось тя-



 
 
 

нуться, и выбросил сыр с истекшим сроком. Потом позвонил
в офис, перенес свою встречу и остался работать из дома.

День получился пугающе обычным.
Я сидела с ноутбуком за обеденным столом, проверяла

чертежи и отвечала сотрудникам «Меры». Антон разговари-
вал с подрядчиками из спальни, иногда выходил налить во-
ды или принести мне нарезанное яблоко. Один раз положил
ладонь мне на плечо, когда проходил мимо. В другой момент
спросил, не пора ли освободить детскую от образцов.

Каждое его «нам нужно» ложилось на вчерашнюю рану и
одновременно закрывало ее.

К вечеру я почти убедила себя, что самое страшное оста-
лось за семейным столом. Антон не собрал вещи, не уехал в
снятую квартиру, работал рядом, варил суп и обсуждал, ку-
да переставить принтер. Возможно, человеку действительно
требовалась катастрофа, чтобы понять, чего он хочет.

Телефон зазвонил около семи.
Антон посмотрел на экран и вышел в коридор. Дверь в

комнату не закрыл, поэтому я слышала отдельные фразы:
«успокойся», «я не говорил, что остаюсь навсегда», «ты не
должна быть одна», «я сейчас приеду».

Когда он вернулся на кухню, на нем уже была рубашка. В
руках он держал зарядку от ноутбука.

– Ксения весь день почти ничего не ела и отказалась от
встречи с врачом. Она плачет и говорит, что я снова соби-
раюсь ее спрятать. Мне нужно съездить к ней и поговорить



 
 
 

спокойно.
Я посмотрела на две тарелки, которые только что поста-

вила на стол.
– Ты останешься у нее на ночь?
– Я пока не знаю. Если она придет в себя, вернусь. Но сей-

час я не могу бросить беременную женщину в таком состо-
янии и сделать вид, что ее ребенок перестал существовать.

– А меня можно оставить, потому что я сегодня поела суп
и не плачу при тебе?

– Я не оставляю тебя. Я провел здесь весь день, купил про-
дукты, перенес работу и договорился, что завтра сам поеду
на объект.

– Я не просила тебя ехать вместо меня.
– Сейчас разговор не об отеле.
– Разговор всегда не о том, что неудобно тебе. Вчера он

был не о сроках измены. Сегодня утром – не о моей работе.
Теперь он не о том, что ты опять уходишь к ней.

Антон положил зарядку в сумку и застегнул молнию.
– Я не могу за сутки отменить ответственность перед дру-

гим ребенком. Тебе больно, и я понимаю почему, но ты тре-
буешь поступка, за который сама потом меня возненави-
дишь. Я не стану подлецом, бросившим беременную женщи-
ну после обещания быть рядом.

– Ты уже стал подлецом. Просто хочешь сам выбрать, пе-
ред кем именно.

Он вздрогнул, будто я ударила его.



 
 
 

– Мне не нужно твое прощение сегодня. Нужно время. Не
подавай на развод, не начинай делить квартиру и «Меру».
Хотя бы ради нашего ребенка не разрушай все окончательно,
пока мы оба в шоке.

– Ты просишь меня сохранить брак, пока сам решаешь, с
какой женщиной хочешь жить?

– Я прошу не превращать несколько страшных дней в
необратимое решение. Я буду помогать тебе, присутствовать
на приемах и участвовать во всем, что касается ребенка. С
Ксенией мне тоже придется выстроить отношения отдельно.

Он снова говорил о двух жизнях так, словно перед ним
лежали два сложных проекта, которым требовались разные
графики и ответственные исполнители.

– Ты хочешь оставаться моим мужем и одновременно
строить семью с ней, – сказала я. – Не на неделю и не до
следующего разговора. Тебе просто удобно, чтобы никто не
заставлял выбирать.

– Это неправда. Мне сейчас ничего не удобно.
– Кроме права приходить сюда, когда ты волнуешься за

меня, и уезжать туда, когда она плачет.
Антон надел пиджак. Перед дверью задержался и протя-

нул руку к моему животу. Я отступила.
Он медленно опустил ладонь.
– Позвони мне, если станет плохо. Не жди и не пытайся

справиться сама.
– Я позвоню тому, кто в этот момент будет рядом.



 
 
 

На этот раз он ничего не ответил. Закрыл дверь осторож-
но, без хлопка, словно бережно относился к моим нервам.

В прихожей остались его домашние тапки. В ванной ря-
дом с моей щеткой стояла его. На кухне остывали две тарел-
ки супа, а в холодильнике лежали продукты, купленные че-
ловеком, который весь день говорил «мы» и вечером снова
уехал к другой женщине.

Я достала телефон и позвонила Светлане.
Сестра ответила сонным, недовольным голосом:
– Если ты опять хочешь спросить, куда я дела вашу форму

для запекания, то предупреждаю: я ее вернула еще летом.
– Свет, я беременна. Восемь недель.
На другом конце стало тихо.
– Марина, это замечательная новость, но почему ты пла-

чешь? С ребенком что-то случилось?
– С ребенком все нормально. Антон уходит от меня. У

него беременна другая женщина, и сейчас он поехал к ней.
Светлана шумно вдохнула. Я ждала вопросов, ругани,

обещания немедленно приехать и убить Антона чем-нибудь
тяжелым. Вместо этого сестра спросила:

– Ты сейчас одна в квартире?
– Да. И мне нужно, чтобы ты стала моим запасным кон-

тактом в клинике. Не Антон и не его мама. Ты.
– Я буду не запасным контактом, а нормальным. Завтра

поеду с тобой куда скажешь, а сегодня останусь на телефоне.
Только не отключай звук и не говори, что прекрасно справ-



 
 
 

ляешься, потому что я тебя знаю.
Я закрыла глаза.
– Я не справляюсь. Поэтому и звоню.
После разговора открыла сайт юридической консульта-

ции, который Светлана прислала мне еще до того, как мы
попрощались. Ближайшее свободное время было послезав-
тра утром.

В поле «Причина обращения» я написала: «Расторжение
брака. Раздел квартиры и доли в ООО».

Несколько секунд смотрела на кнопку подтверждения.
Потом нажала.

Телефон сообщил, что запись принята. Я убрала щетку
Антона из стакана в верхний ящик ванной.

Не выбросила. Пока только убрала с глаз.



 
 
 

 
Глава 3. Заявление

 
Папка получилась неприлично толстой.
Я сложила в нее свидетельство о браке, документы на

квартиру, устав «Меры», выписки по общим счетам, договор
с заказчиком по отелю и даже старое соглашение с банком о
погашенной ипотеке. Несколько бумаг положила в двух эк-
земплярах, потому что не помнила, что именно просила при-
нести юрист. Всю дорогу боялась, что забыла самое важное,
хотя самым важным, вероятно, был сам муж. Его я с собой
не взяла.

– Выглядит внушительно, – заметила Вера Александров-
на, приподняв брови, когда я выложила папку на стол. –
Обычно ко мне приходят со свидетельством о браке и уве-
ренностью, что остальное я каким-то чудом найду сама.

– Я привыкла готовиться к встречам, – ответила я, поправ-
ляя съехавший файл. – Когда не знаешь, что именно рухнет,
хочется хотя бы документы разложить по порядку.

Юрист на секунду задержала на мне внимательный взгляд,
но сочувствовать вслух не стала. За это я была ей благодар-
на. Последние дни любой участливый голос заставлял меня
либо плакать, либо огрызаться.

Вера Александровна открыла папку и быстро просмотре-
ла верхние листы. Ей было около пятидесяти, волосы она
носила короткие, почти мужские, а тонкие очки постоянно



 
 
 

сползали к кончику носа. На фотографии с сайта она улыба-
лась, прижимая к груди синюю папку. В жизни не улыбалась
совсем и папки держала на столе, где им и полагалось нахо-
диться.

– Начнем с простого, – сказала она, взяв ручку. – Девять
лет брака, общих несовершеннолетних детей пока нет, квар-
тира приобретена в браке, ипотека выплачена. В обществе
с ограниченной ответственностью у вас с супругом равные
доли. Все верно?

– Пока все именно так.
– Почему «пока»? – Вера Александровна подняла на меня

глаза поверх очков.
– Потому что через несколько месяцев ребенок будет. А

что к тому времени останется от квартиры и компании, я уже
не знаю.

– Муж угрожает продать имущество, вывести деньги или
переоформить долю?

– Нет, – призналась я, покачав головой. – Антон вообще
ведет себя так, будто никакого развода не будет. Вчера он ку-
пил мне творог, запретил поднимать пакет с водой и вечером
уехал к беременной любовнице. Наверное, в его представле-
нии это называется сохранять семью.

Ручка Веры Александровны остановилась над листом.
– Другая женщина тоже беременна?
– Тринадцать недель. У меня восемь.
Она медленно сняла очки и положила их рядом с блокно-



 
 
 

том.
– Я уточню, чтобы правильно понять ситуацию. Супруг

сообщил, что уходит к другой женщине, поскольку она ждет
ребенка. После этого узнал о вашей беременности и попро-
сил не торопиться с разводом?

– Он не просто попросил. Он вернулся домой, лег со мной
в постель, утром купил продукты, весь день говорил «мы», а
вечером снова собрал сумку и поехал к ней, потому что она
плакала.

Последнее слово далось тяжелее, чем весь пересказ. Я
стиснула замок папки, чтобы пальцы не дрожали.

– Я всю ночь думала, что он вернулся, – добавила я уже
тише. – Не потому, что любит меня. Потому что мой ребенок
оказался для него достаточно веской причиной отменить пе-
реезд. До следующего звонка Ксении.

Вера Александровна снова надела очки.
– Вы хотите расторгнуть брак или хотите напугать мужа

возможностью развода?
Я вскинула голову.
– Я пришла не за психологической консультацией.
– И я не психолог, – невозмутимо ответила она, чуть скло-

нив голову. – Поэтому мне неинтересно, правильно вы чув-
ствуете или неправильно. Но заявление может быть решени-
ем, а может быть способом заставить человека сделать вы-
бор. Во втором случае вы рискуете получить не тот ответ, на
который рассчитываете.



 
 
 

– Он уже сделал выбор, – резко произнесла я, хотя внутри
неприятно кольнуло. – При родителях объявил, что переез-
жает к Ксении, заранее снял для них квартиру и собирался
забрать вещи после ужина. Я не угрожаю ему разводом, про-
сто не хочу еще полгода просыпаться и гадать, чья беремен-
ность сегодня окажется убедительнее.

Юрист несколько секунд смотрела мне в лицо. Потом кив-
нула и перевернула чистый лист.

– Хорошо. Тогда развод рассматриваем как ваше реше-
ние. Имущество и компанию пока отделяем от него, чтобы
долгий спор не удерживал вас в браке. Теперь расскажите,
что вы знаете о финансовом состоянии «Меры».

Я облегченно выдохнула. Документы, цифры, доли каза-
лись безопаснее мужа, который ночью держал меня за талию,
а вечером застегивал сумку перед поездкой к другой женщи-
не.

– У нас несколько действующих проектов. Самый круп-
ный – реконструкция доходного дома под бутик-отель. Я ав-
тор концепции и ведущий архитектор, Антон отвечает за фи-
нансы, продажи и подрядчиков. После сдачи объекта должен
прийти финальный платеж.

– Какова текущая стоимость вашей доли?
Я открыла рот и замолчала.
– Мы не проводили отдельную оценку, – наконец ответила

я, нахмурившись. – Антон сможет назвать приблизительную
сумму.



 
 
 

– Я спрашиваю не о знаниях Антона, – сухо напомнила
Вера Александровна. – Что известно вам?

– Точной стоимости я не знаю.
Признание прозвучало тихо, но мне захотелось спрятать

руки под стол. Я могла наизусть назвать площадь каждого
номера в отеле, вспомнить стоимость изготовленной на заказ
двери и объяснить, почему нельзя переносить светильники
в коридоре. Но не знала, сколько стоит половина компании,
которую создавала почти с нуля.

– Доступ к банковским счетам общества у вас есть? – про-
должила юрист, постукивая ручкой по полям блокнота.

– Есть приложение и электронная подпись. Я вижу плате-
жи, иногда подписываю крупные. Просто текущими финан-
сами всегда занимался Антон.

– Что означает «занимался»? Он готовил отчеты и согла-
совывал решения или сам определял, сколько вы можете по-
тратить?

– Обычно я спрашивала, какой у проекта остаток и можем
ли мы заказать то или иное решение. Антон проверял и от-
вечал.

– А вы проверяли его расчеты?
– Зачем мне было их проверять? – Я раздраженно повела

плечом. – Мы девять лет женаты, у нас равные доли и общий
дом.

Вера Александровна слегка приподняла бровь.
– Вы пришли ко мне именно потому, что девять лет брака



 
 
 

не гарантировали вам полноты информации о личной жизни
мужа. Я не утверждаю, что он скрывает деньги. Но доверие
перестало быть достаточным источником сведений.

Я отвернулась к окну. За стеклом женщина тащила за ру-
ку мальчика в расстегнутой куртке, а тот упирался и пытал-
ся поднять с мокрого тротуара какой-то блестящий фантик.
Простая ссора, простая жизнь. Мне захотелось оказаться на
ее месте хотя бы на десять минут.

– Значит, запросим документы, – проговорила я, застав-
ляя себя снова посмотреть на юриста. – Все отчеты, обяза-
тельства, движение средств. Я имею на них право.

– Разумеется. И до того, как вы договоритесь о разделе,
лучше письменно зафиксировать временные правила: ника-
ких крупных платежей, новых займов и изменений по кон-
трактам без взаимного согласования. Это не обвинение в мо-
шенничестве, а обычная осторожность.

Телефон завибрировал в сумке.
Я достала его, ожидая увидеть Светлану. Сестра с утра

прислала уже четыре сообщения: поела ли я, взяла ли воду,
добралась ли до юриста и не передумала ли рассказать врачу
о стрессе. На экране высветилось другое имя. Ксения.

Я открыла сообщение и почувствовала, как к щекам при-
лила кровь.

«Марина, Антону неудобно сейчас просить тебя о вещах.
Собери, пожалуйста, серый костюм, две белые рубашки, до-
кументы из нижнего ящика и зарядку от ноутбука. Ему все



 
 
 

равно придется приезжать, но лучше не растягивать это на
несколько раз. Тебе сейчас, наверное, тоже спокойнее по-
быть одной».

Она знала про серый костюм, про документы в нижнем
ящике, про зарядку, которую Антон постоянно забывал в
спальне. А еще Ксения знала, что мне полезнее побыть од-
ной.

– Что случилось? – насторожилась Вера Александровна,
заметив мое выражение.

– Ничего особенного, – выдавила я сквозь зубы и повер-
нула телефон к ней. – Любовница мужа решила помочь мне
организовать его переезд. Видимо, у них уже распределены
обязанности.

Юрист прочитала сообщение и поджала губы.
– Вы собираетесь ей отвечать?
– Да, но сначала хочу остыть.
Я быстро набрала: «Пусть Антон сам забирает свои вещи.

Не распоряжайся в моем доме».
Посмотрела на слова и стерла. «В моем доме» было

неправдой: половина квартиры принадлежала Антону. «Сам
забирает» звучало так, будто я уже согласилась впустить его
в любое удобное время.

Второй вариант получился еще хуже: «Все вопросы решай
с Антоном». Словно я разрешала им вдвоем обсуждать, ко-
гда и как очищать наши шкафы.

– Я сейчас напишу что-нибудь такое, что потом придется



 
 
 

зачитывать в суде, – простонала я, проводя ладонью по лицу.
– Тогда не пишите ничего, что не готовы повторить вслух,

– спокойно посоветовала Вера Александровна.
Я несколько секунд смотрела на экран, потом медленно

набрала:
«Вопросы о своих вещах Антон решает со мной лично.

Больше не пиши мне о нашей квартире».
Сообщение ушло. Ответ появился почти сразу.
«Хорошо. Я просто хотела избежать лишней встречи».
– Лишней, – вслух прочитала я и невесело рассмеялась.

– Оказывается, это моя встреча с собственным мужем лиш-
няя.

Вера Александровна придвинула ко мне стакан воды.
– Антон должен приехать на вторую часть консультации

через десять минут. Вы вчера подтвердили встречу. Если
сейчас не готовы его видеть, я отменю.

Я сделала несколько глотков. Вода оказалась теплой и от-
давала пластиком.

– Пусть приезжает. Я хочу предложить совместное заяв-
ление и услышать его ответ здесь, а не ночью в нашей спаль-
не.

– Если он откажется, вы сможете начать процесс самосто-
ятельно.

– Я знаю. Но пусть хотя бы один его выбор прозвучит без
родителей и без плачущей Ксении в телефоне.

Антон вошел в кабинет на пять минут раньше.



 
 
 

На нем был темно-синий костюм, не тот серый, который
заказала Ксения, и белая рубашка без галстука. Выглядел он
так, будто пришел обсуждать спорный контракт, а не конец
девятилетнего брака. Только под глазами залегли тени, и при
виде моей папки уголок его рта нервно дернулся.

– Ты уже принесла документы на компанию? – спросил
он вместо приветствия и поднял бровь. – Марина, прошло
меньше трех дней. Неужели нельзя было сначала поговорить
со мной?

– Вчера я пыталась, – ответила я, застегивая папку. – Но
вечером ты снова уехал к Ксении. Пришлось разговаривать
с тем, кто остался на месте.

Антон нахмурился и поздоровался с Верой Александров-
ной. Свободное кресло стояло напротив меня, однако он сел
рядом, по привычке выбрав нашу сторону стола. Я взяла сум-
ку с пола и поставила между нами. Его взгляд скользнул по
ней, но комментировать он не стал.

– Цель сегодняшней встречи довольно проста, – начала
Вера Александровна, переводя взгляд с него на меня. – Ма-
рина намерена расторгнуть брак. Кроме того, вам необходи-
мо временно урегулировать управление совместным имуще-
ством и обществом, пока не будет принято решение о разде-
ле.

– Никакого решения о разводе пока нет, – резко перебил
Антон, вскинув подбородок. – Есть реакция человека, кото-
рый за один вечер узнал слишком много и теперь пытается



 
 
 

уничтожить все раньше, чем успеет осознать последствия.
Я медленно повернулась к нему.
– Не рассказывай обо мне так, будто меня нет в кабинете,

– процедила я, сжав ручку сумки. – И не объясняй посторон-
нему человеку, что я осознала, а что нет. Ты семь месяцев
умудрялся не замечать, с кем сам живешь.

– Я не считаю Веру Александровну посторонним челове-
ком, раз ты принесла сюда все наши документы, – огрызнул-
ся он и раздраженно потер висок. – Но развод через три дня
после разговора – это не решение. Это попытка наказать ме-
ня.

– Ты правда думаешь, что все мои действия теперь по-
священы тебе? – почти выкрикнула я. Голос ударился о сте-
ны небольшого кабинета, и я уже не стала его понижать. –
Ты изменил мне, снял квартиру для другой женщины и объ-
явил об уходе перед родителями. Я не обязана еще несколь-
ко недель изображать жену, пока ты выбираешь более удоб-
ную беременность.

Антон побледнел и коротко оглянулся на дверь.
– Говори тише, пожалуйста.
– Почему? Тебя могут услышать? Вдруг кто-нибудь пой-

мет, что ответственным мужем ты был только до тех пор, по-
ка никто не задавал вопросов?

– Я пришел не для того, чтобы ты меня оскорбляла, –
жестко произнес он, стиснув челюсть.

– А я приходила на семейный ужин не для того, чтобы ты



 
 
 

сообщил о беременной любовнице. У нас обоих неудачная
неделя.

– Достаточно, – вмешалась Вера Александровна, постучав
колпачком ручки по столу. – Вы можете продолжать выяс-
нять отношения дома, если оба этого хотите. Здесь мы ре-
шаем, способны ли вы сохранить имущество и действующий
бизнес до раздела.

Антон откинулся на спинку кресла и скрестил руки.
– Я ничего не собираюсь прятать или забирать. Деньги на

счетах, квартира на месте, доли оформлены поровну. Мари-
на прекрасно знает, что у нее есть полный доступ к финан-
сам.

– Доступ у меня есть, – перебила я, заставляя себя гово-
рить спокойнее. – Знаний нет. Я не могу назвать стоимость
собственной доли, объем обязательств и свободный остаток
по компании. Потому что всегда спрашивала тебя и прини-
мала ответ на веру.

Антон резко повернул голову.
– Ты сейчас обвиняешь меня в том, что я крал деньги?
– Я не произнесла ни слова о краже.
– Зато привела юриста и положила перед ней банковские

выписки, словно готовишь уголовное дело, – прошипел он,
сузив глаза.

– Не преувеличивайте, – холодно заметила Вера Алексан-
дровна. – Выписки нужны для понимания состояния имуще-
ства. Если все прозрачно, документы только подтвердят ва-



 
 
 

ши слова.
– Все прозрачно, – отрезал Антон и снова посмотрел на

меня. – Ты сама не хотела заниматься финансами. Каждый
раз, когда я предлагал вместе проверить отчет, ты отвечала,
что тебе важнее проекты и клиенты.

– Да, не хотела, – признала я, расправляя плечи. – Мне
было удобно переложить цифры на тебя. Я доверяла мужу и
партнеру. Это была моя ошибка, и теперь я ее исправляю.

Антон открыл рот, но не сразу нашел ответ. Его брови со-
шлись на переносице, пальцы несколько раз сжались на под-
локотнике.

Наверное, ему было бы проще, если бы я обвиняла его во
всем. Тогда можно было защищаться, перечислять мои про-
махи и доказывать, что в компании он работал не меньше.
Но я не снимала с себя ответственность. Я лишь больше не
собиралась отдавать ему право решать, какую часть правды
мне следует знать.

– Хорошо, – наконец бросил Антон, дернув плечом. – Се-
годня отправлю полную отчетность, список обязательств и
движение по всем счетам. Но я не позволю представить это
так, будто держал тебя в финансовой зависимости.

– Тогда документы покажут, что не держал, – спокойно
ответила я.

Вера Александровна зафиксировала договоренность и пе-
решла к временным правилам. До оценки долей ни один из
нас не мог единолично брать крупные обязательства, выво-



 
 
 

дить средства или менять условия действующих контрактов.
Рабочие вопросы следовало обсуждать только через корпо-
ративную почту, чтобы сотрудники не становились посред-
никами между ссорящимися владельцами.

– И еще один пункт, – добавила я, посмотрев на Антона.
– Никаких обсуждений моей беременности и моей работы с
Ксенией.

Антон насмешливо вскинул бровь.
– Ты хочешь через юриста запретить мне разговаривать с

матерью моего ребенка?
– Разговаривай с ней о ее беременности, ваших отноше-

ниях и своем переезде, – резко ответила я. – Но вчера ты со-
общил ей, что я не в состоянии работать, и пообещал забрать
мои выезды на отель. Ты принял рабочее решение без меня,
а потом использовал его, чтобы успокоить любовницу.

– Это было личное голосовое, – раздраженно возразил он,
наклоняясь ко мне. – Я не увольнял тебя и не связывался с
заказчиком.

– Личная ложь не становится безвредной только потому,
что ты отправил ее одной женщине.

– Я не лгал. Я говорил о том, что стройплощадка может
быть опасна для беременной.

– Ты не врач и не мой руководитель, – сорвалась я, рез-
ко ударив ладонью по подлокотнику. – Я сама обсуждала ра-
боту с врачом. Сама решу, когда могу ехать на объект, а ко-
гда нужен резервный специалист. Ты даже не спросил меня.



 
 
 

Просто объявил Ксении, что я больше не справляюсь.
– Я сказал неудачно, – выдохнул Антон и поморщился. –

Но не превращай одну фразу в профессиональную катастро-
фу.

– Тогда запишем правило, чтобы подобных фраз больше
не было, – вмешалась Вера Александровна. – Сведения о до-
ступности Марины и распределении обязанностей сообща-
ются заказчику и третьим лицам только после письменного
согласования между совладельцами.

Антон закатил глаза, но спорить не стал.
Когда временные договоренности были записаны, юрист

достала подготовленный проект совместного заявления и
положила его перед нами.

– Готовы подать вместе? – спросила она, сцепив пальцы
на столе.

Антон даже не притронулся к бумаге.
– Я не подпишу развод сейчас. Нам нужно хотя бы

несколько недель, чтобы успокоиться. Впереди обследова-
ния, работа, разговоры о квартире. Нельзя перечеркнуть де-
вять лет за три дня.

– Девять лет перечеркнула не я, – произнесла я, чувствуя,
как снова начинает гореть лицо. – Ты готовился уйти не три
дня. Ты успел завести отношения, дождаться беременности
Ксении, снять квартиру и сообщить родителям.

– Я уже признал, что поступил плохо, – повысил голос Ан-
тон и раздраженно развел руками. – Но теперь обстоятель-



 
 
 

ства изменились: ты беременна, у нас будет ребенок. Неуже-
ли тебе самой не страшно принимать такое решение именно
сейчас?

– Мне страшно, – призналась я, и он на мгновение смяг-
чился. – Именно поэтому я не хочу зависеть от того, в каком
доме ты сегодня решил быть хорошим человеком.

Уголки его губ опустились.
– Я не бросаю тебя. Я покупаю продукты, звоню, предла-

гаю ездить на приемы и готов взять на себя часть работы.
– А живешь где?
Антон отвел взгляд к окну.
– В снятой квартире.
– Один или с Ксенией?
– Один, – нехотя произнес он, потирая переносицу. – Она

отказалась переезжать, пока я не скажу прямо, собираюсь ли
возвращаться к тебе.

На секунду я почувствовала облегчение. Мелкое, постыд-
ное и такое сильное, что пришлось прикусить внутреннюю
сторону щеки, чтобы не улыбнуться. Ксения тоже не полу-
чила готовую новую семью. Она сидела где-то в своей квар-
тире и ждала того же ответа, что и я.

Потом мне стало противно от самой себя. Мы обе ждали,
пока Антон решит, чье будущее ему удобнее.

– Значит, ясного ответа нет ни у нее, ни у меня, – медлен-
но сказала я. – Зато обе должны терпеливо ждать, пока ты
разберешься.



 
 
 

– Я узнал о второй беременности два дня назад! – вос-
кликнул Антон, резко подавшись вперед. – Ты требуешь,
чтобы я за сорок восемь часов придумал жизнь для четырех
человек, в которой никто не пострадает.

– Такая жизнь уже не существует. Кто-то в любом случае
пострадает. Ты просто хочешь, чтобы никто не считал вино-
ватым тебя.

Антон вскочил. Кресло отъехало и ударилось о стену.
– Если ты решила наказать меня разводом, я не стану по-

могать, – процедил он, застегивая пиджак. – Когда переста-
нешь действовать из злости, мы поговорим нормально.

– Ты отказался от совместного заявления, – напомнила
Вера Александровна, не повышая голоса. – Это ваше право.
Марина может подать самостоятельно.

Он бросил на нее сердитый взгляд, затем снова повернул-
ся ко мне.

– Не делай этого сегодня, – попросил Антон уже тише. Ли-
цо у него неожиданно стало усталым, почти родным. – Дай
мне хотя бы до следующего обследования. Я хочу пойти с
тобой, услышать сердце ребенка, понять, что с вами все хо-
рошо. Потом мы сядем вдвоем и решим, что делать.

У меня сжалось горло.
Часть меня хотела согласиться. Дождаться обследования,

увидеть Антона рядом с экраном, позволить ему взять меня
за руку. Вдруг этот звук заставит его вспомнить, кем мы бы-
ли друг другу. Вдруг нескольких недель действительно хва-



 
 
 

тит, чтобы он вернулся не из долга.
Я посмотрела на заявление.
– На семейном ужине ты уже решил, с кем хочешь жить,

– произнесла я, медленно подвигая бумагу к себе. – Моя бе-
ременность не должна превращать меня в более выгодный
вариант.

– Марина, ты все упрощаешь, – поморщился он.
– Нет. Это ты усложняешь, потому что простой ответ де-

лает тебя виноватым.
Антон застыл, затем резко взял телефон со стола.
– Документы по компании пришлю вечером. На развод

согласия сейчас не дам.
– А я больше не буду ждать твоего согласия.
Он дернулся, словно хотел что-то сказать, но передумал.

Дверь за ним закрылась сдержанно, почти бесшумно. Даже
уходя в ярости, Антон не позволял себе хлопать дверьми в
чужих кабинетах.

Вера Александровна подождала, пока в коридоре стихнут
его шаги.

– Вы по-прежнему намерены подать заявление сегодня? –
спросила она, внимательно разглядывая меня.

Я смотрела на пустое кресло рядом.
На несколько минут Антон снова стал тем человеком, ко-

торого я знала. Уставшим, растерянным, неидеальным. Тем,
кто просил подождать до обследования и хотел услышать
сердце своего ребенка.



 
 
 

Мне так хотелось поверить, что этого достаточно.
– Намерена, – выговорила я и взяла ручку. – Имущество

будем обсуждать отдельно. Я не позволю удерживать меня в
браке квартирой, компанией или обещанием прийти на УЗИ.

Первая подпись получилась ровной. На второй рука дрог-
нула, и последняя буква фамилии съехала вниз.

Девять лет назад я несколько недель училась подписы-
ваться «Орлова» вместо своей девичьей фамилии. Теперь
менять ее никто не заставлял. Можно было оставить имя,
которое все в городе связывали с моими проектами.

От этого почему-то стало только больнее.
Через час я вышла из кабинета. Папка заметно похудела:

часть копий осталась у юриста. В коридоре пахло кофе из
автомата и мокрой одеждой. Я остановилась возле окна, до-
стала телефон и увидела уведомление из рабочей почты.

Тема письма: «Бутик-отель. Срочное подтверждение со-
става проектной группы».

Отправителем был Денис Сафронов, технический руко-
водитель со стороны заказчика. За последние месяцы мы
успели поспорить о старой плитке, вентиляционных решет-
ках, ширине проходов и стоимости светильников. Денис не
любил слово «срочно» и обычно утверждал, что настоящая
срочность возникает только после плохого планирования. Я
открыла письмо.

«Марина, Антон, ниже пересылаю поступившее сегодня
обращение. До выяснения фактического распределения обя-



 
 
 

занностей согласование партии заказных дверей приоста-
новлено. Прошу обоих подтвердить участие в закрытом со-
вещании завтра в 9:00. Если решение не будет восстановле-
но до полудня, производитель передаст наше окно следую-
щему заказчику, а срок поставки сдвинется минимум на три
недели».

Ниже находилось письмо Ксении.
Она подписалась полным именем, оставила номер теле-

фона и сообщила, что обращается из беспокойства за про-
ект. По ее словам, ведущий архитектор находилась на ран-
нем сроке беременности, фактически перестала выезжать на
объект, а ее обязанности уже исполнял супруг. Имя Мари-
ны Орловой якобы оставалось в договоре формально, пото-
му что совладельцы «Меры» скрывали от заказчика реаль-
ные изменения.

К письму прилагалась аудиозапись.
Я вставила наушник и нажала на значок воспроизведения.
Голос Антона прозвучал так близко, будто он стоял рядом:
«Марина сейчас не в состоянии нормально работать, по-

этому я сам заберу у нее выезды на отель и пока не буду
тревожить заказчика изменениями. Это не означает, что
я перечеркнул все, о чем мы говорили…»

Я выдернула наушник.
Проходившая мимо женщина недовольно покосилась на

меня, потому что запись несколько секунд продолжала иг-
рать через динамик. Я остановила ее дрожащим пальцем.



 
 
 

Утром Антон уверял, что это было личное сообщение.
Неудачная фраза. Ничего, что могло повлиять на мою рабо-
ту.

Теперь из-за этой фразы остановили заказ для проекта,
который придумала я.

Я развернулась и вернулась в кабинет Веры Александров-
ны без стука. Она подняла голову от документов и удивлен-
но вскинула брови.

– Помощник уже отправил заявление?
– Пакет почти готов. Почему вы спрашиваете?
Я положила перед ней телефон. На экране оставалось от-

крытым письмо Ксении.
– Ничего не откладывайте, – выдохнула я, чувствуя, как

злость наконец вытесняет последние сомнения. – Отправ-
ляйте сегодня.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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