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Я завёл канал, чтобы просто писать свои мысли. Иногда после очередной
записи мне казалось, что я наконец во всём разобрался, однако через месяц
приходилось разбираться заново.Я продолжал эти записи и после смерти отца,
когда привычная жизнь уже разваливалась. Крах бизнеса, долги, попытка
переезда в Таиланд, потом в Аргентину, а после и возвращение в Москву,
поиск работы. А между большими событиями: тренировки, переедание, кофе,
стихи, ссоры и разговоры. Так накопилось больше года моей жизни. Здесь
избранные записи из моего канала «Записок нарцисса», который для меня
является личным дневником, с мая 2025 по сентябрь 2026 года. Для чтения не
нужно знать меня или мои другие книги.В один день строю планы, в другой
сомневаюсь в них. Иногда шучу, иногда злюсь, иногда просто не знаю, что
делать дальше.
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Илья Бакулин
Пост за постом. Личный дневник нарцисса

 
Перед первой записью

 
Этот дневник вырос из публичного канала «Записки нарцисса». В него вошли избранные

записи с 26 мая 2025 года по 22 сентября 2026 года.
Записи идут в порядке архива. Это мысли по ходу жизни, а не воспоминания с уже извест-

ным финалом. В один месяц я был уверен в своём ответе, а в другой сомневается в нём. И
уверенность, и сомнения остались на своих местах.

Иногда перед записью стоит короткое пояснение в скобках. Оно добавлено редактором,
чтобы было понятно, о чём речь, и не является частью исходного поста.

Это личный дневник. Рассуждения о людях, отношениях и собственном состоянии пере-
дают взгляд автора в момент записи.
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Часть I. Мысли неизвестного нарцисса

 
26 мая 2025
Начало канала.
Я написал третий пост в этом канале и тут же поймал себя на мысли: а вдруг всё, что

я написал, совершенно не имеет смысла и не будет полезно другим, то что делать? А потом
осознал: всё, что я пишу, про мою жизнь, мои мысли и опыт. Я буду рад, если кому-то это
откликнется, однако я не буду писать посты, стараясь понравиться другим, ведь в таком случае
я потеряю честность, а для меня важнее всего честность.

30 мая 2025
Так много мотивационных книг и речей, так мало просто разговоров. Не хочу создавать

мотивационный канал и писать великие речи, а просто хочу писать свои мысли. Мысли неиз-
вестного нарцисса.

30 мая 2025
Ложусь спать и думаю о жизни, часто ощущение, что я не на своем месте. Да, конечно,

материальные блага важны, и проекты, и дела, а с другой стороны, меня часто тянет в эмоции,
что-то живое, что можно прочувствовать и ощутить, однако я не могу нащупать. Не могу найти.
Иногда с людьми поверхностное общение, а хочется глубины. Иногда работа сводится просто
к деньгам, а хочется призвания. Иногда бессилие и злость не всегда усталость, а может, это
знак, что где-то внутри непорядок. Даже не знаю, что еще сказать. Остановлюсь на этом.

30 мая 2025
Еще десять лет назад, когда я был в депрессии (нервозе), я заметил, что меня часто спа-

сала ходьба и любая другая физическая активность, прогулка успокаивает, наполняет, можно
много о чем подумать или послушать любимую музыку. Иногда, чтобы привнести изменения
в жизнь и своё самочувствие, не нужно много усложнять, достаточно выйти и спокойно про-
гуляться. Наедине.

30 мая 2025
Интересно, только у меня часто возникают мысли об усталости? Усталости от ежедневной

деятельности, которая не наполняет. Неважно, бизнес это или проект.
Как будто бы деньги ради денег, бизнес ради бизнеса, только в этом практически нет

эмоций и ощущений, что я делаю то, что правда «моё». С одной стороны, нужна реализация
и социальная маска успешности, с другой, нужно купить квартиру и машину, а с третьей, мне
хочется получать эмоции и ощущения от деятельности.

Единственный выход, который я нашёл для себя в последнее время, состоит в том, чтобы
писать. Стихи. Книгу. Мысли. Словно письмо и есть единственный способ сказать то, что
нельзя выразить вслух. Всё, что я в себе закрываю, я передаю через буквы и слова, потому что
много чего во мне до сих пор закрыто.

31 мая 2025
Я долго думал, создавать ли вообще этот канал. Я сомневался, а может, до сих пор сомне-

ваюсь в том, что кто-то будет меня читать. Что мои мысли окажутся полезными. Что они
нужны. В итоге я его создал и начал делиться мыслями, в первую очередь для себя. Потому
что это один из немногих способов выражать чувства и мысли.

И я буду честен. Когда я задумался: «А что, если это можно будет в будущем монетизи-
ровать?», то тут же появилась мысль: «Значит, ты теперь пишешь ради денег», а дальше сразу
же желание всё бросить. И нет, не нужно думать, что я в жизни скажу: «Мне совсем не нужны
деньги». Это не так. Я и так много чего делаю ради денег, однако письма, книга, стихи не про
деньги.
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Да, я буду рад, если это когда-нибудь сможет приносить доход, знаете, как хобби. Только
я не хочу превращать это всё в бизнес.

Предположу: это всё наглядный пример, как «нелюбимая работа» приносит доход, а дру-
гая деятельность (даже крохотная и наедине с собой) даёт ощущение тепла и каплю жизни.

31 мая 2025
Я привык каждый день нагуливать по 10 км. Бывают дни, когда и 20 км прохожу. Послед-

ние 26 дней подряд держал режим питания, был в стабильном дефиците: избавляюсь от послед-
ней и самой трудной части, живота. И вот сегодня я проснулся… и ничего не хочется.

Обычно даже в таком состоянии я всё равно делаю то, что нужно, однако сегодня не стал.
Прошелся всего 40 минут в легком темпе, а потом поймал мысль: «Блин, надо пройти свои
обычные 10 км…» А мне лень. Как так-то?

Бывают такие дни, когда хочется отдохнуть от всего. Даже от любимых занятий, нагрузок,
работы, людей... Думаю, это тоже нормально.

1 июня 2025
Забавно. Иногда, пройдя огромный путь, я всё ещё думаю: «Блин, а где же все великие

изменения и свершения?..» Как будто ничего не поменялось. Бывали у вас такие ощущения?
Хотя я заметил, что важные перемены часто происходят сначала внутри, а уже потом, со

временем, начинают проявляться снаружи.
Интересное это ощущение. Будто внутренняя ловушка, которая всё время хочет обес-

ценить. Ведь были: сотни сеансов у психолога, пройденные сложности, спасённые бизнесы,
тяжёлые решения…

А мозг всё равно говорит: «Мало. Мало! Давай ещё. Лезь выше. До вершины никогда
не добраться».

Кто знает… Может, дело вовсе и не в вершине.
2 июня 2025
Решил поделиться новым стихом, написанным сегодня:
Призвание (или «Кто я?») Забавно: большую часть жизни я искал призвание. Бегал за

ним, сам того не понимая. Стремился к идеальности и к тому, чтобы быть полезным, Быть
нужным для других и важным.

Построить чужой бизнес или проект? Пожалуйста. Прийти на помощь? Без проблем. Я
старался копировать других людей: их привычки, их мысли, их жизнь.

Один друг, богатый миллионер, Живёт логикой, но без эмоций. Другой работает два-
дцать четыре на семь, Создаёт проекты. Ещё один вечно всё контролирует, Сильный управле-
нец.

А кто же я? Неясно.
Я пытался их копировать и им подражал. Но чем больше, тем больше уставал. С одной

стороны, я получал ресурсы, знания, опыт. С другой, всё больше гас.
Последние два года усталость стала вторичной. Я почти не замечаю её: Просто действий

становится всё меньше. Огонь в душе и глазах тускнеет. А вместо огня приходит ярость. Ярость
на себя и на людей, которые ни в чём не виноваты.

Ведь это я выбираю их вместо себя. Это я в погоне за деньгами забываю и не знаю: кто я?
А что мне нравится и куда иду? Загадка.
Не так давно я написал книгу и стихи. Пусть это не принесло богатства, но я всё равно

этому рад.
Назовите стихи мои графоманией! Да и поэтом я не стану. Зато я увидел свет.
Мне нравится писать от души, от честности. Я могу выражать себя тут, в этих буквах

и словах.
Мой голос выходит наружу вместе с этими строками.
И пусть я не нашёл ещё своего призвания и признания, зато я нашёл путь.
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Путь к честности. К себе. К осознанию.
3 июня 2025
Иногда информационного шума (друзей, знакомых, «правильных» мнений) становится

так много, что я перестаю слышать свой собственный голос. Слишком долго я жил в парадигме
«как нужно», «как правильно», «как принято».

В последнее время границы начал восстанавливать после определенных процессов и стал
ощущать все это куда острее, чем обычно.

Да, конечно, я буду продолжать делать то, что делал, есть много обязательств и догово-
ренностей, однако сейчас ищу «свой путь», то, где я могу реализовать свои желания, ощущать
эмоции от этой деятельности, а не просто голые таблички и цифры.

Собственно, этот канал и есть один из результатов восстановления границ и поиска себя.
6 июня 2025
Легко ли жить, исходя из маски?
В последнее время задумываюсь о том, что много лет я потратил на поддержание образа

успешного бизнесмена, уверенного в себе парня, у которого всегда всё классно и прекрасно.
Только вот на поддержание образа уходит огромное количество сил и ресурсов.
Представьте: можно жениться (для примера), построить бизнес и многое другое только

ради того, чтобы образ соответствовал. То есть можно прожить всю жизнь не из своих желаний,
а из стремлений соответствовать.

Вот я нарцисс, и мне важно, чтобы я выглядел успешным, крутым, уверенным, богатым.
Я много чего ради этого делал, только в последнее время образ трескается: я начал видеть
реальность такой, какая она есть. И когда маска трескается, это очень неприятные ощущения.

Образ успешного бизнесмена крах компании (был близок) = крах жизни, потому что
ломается нарциссичный образ. Две операции в этом году крах образа, что я сверхздоров и со
мной ничего не случится.

В общем, мои нарциссичные ожидания часто не соответствуют реальности. А снимать
маску не хочется, ведь тогда придётся признать, что было много фальши.

А там, где много фальши, мало жизни. Ведь маска не про честность (я говорю про себя),
а про защиту. А там, где защита, скорее всего, не будет ни радости, ни настоящих эмоций.

11 июня 2025
Перемены Настанет день, и всё изменится. В этот день проснусь я рано утром, И вот

перемены пришли в мою жизнь: Всё наладилось: И деньги, И отношения, Появились желания
и мечты, Снова захочется жить и проживать, Появятся цели и стремления, Сбудутся мечты,
и не зря были все эти старания, Бессонные ночи и головные боли, Поиск истины и смысла,
Посещение психологов и чтение книг, Преодоление себя и решение проблем. Вот только с этим
днём явно что-то не так... Сколько я его жду и надеюсь, Мечтаю о нём и гадаю: когда же? Да
только он так и не пришёл. А может, никогда и не придёт. Ведь мне уже тридцать один, А я
всё жду, да жду... Ну когда же я пойму, как мне жить? Когда же разрешу себе действовать
и воплощать? Ведь идеальность никогда не настанет, Лучший день никогда не придёт, Луч-
ший сценарий не произойдёт. Я давно уже живу в пассивном ожидании чего-то, Моя жизнь
и время стремительно проходят и тают. Нет, моя жизнь не проходит «на диване», Но живу я
слишком пассивно, Всё время чего-то ожидая. Я проделал такую огромную работу в жизни, А
иногда ощущение, что всё было зря. Ведь этот день не настанет и не придёт, Пока я не скажу
себе: «Хватит. Я достаточно ждал и откладывал свою жизнь. Пора сотворить этот день своими
руками И выйти из ожидания лучшего дня».

12 июня 2025
Так много всего было сделано, правда. Пройден нервоз длительностью десять лет, поху-

дение и борьба с РПП, психологи и книги, преодоления в жизни и в бизнесе, в общем, много
всего.
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И несмотря на всё это, несмотря на всю работу и мои стремления, я по-прежнему часто
сижу дома. Нет, я работаю, тренируюсь, развиваюсь, да только 90% своего времени провожу
в самоизоляции. Почему? Не знаю.

Может, не разрешаю себе жить. Может, ожидаю лучшего дня, когда я буду «идеальным»
и решусь показать себя миру. Может, это та самая нарциссичная уязвимость: что мне нельзя
показываться «миру», пока я не в идеальной форме, не богат, не женат и так далее.

Как будто сначала я должен был каким-то магическим способом получить всё лучшее от
жизни, а уже потом позволять себе реализовывать свои желания и мечты.

Иногда я правда ощущаю, что всё было напрасно. Весь мой путь пройден зря. Ведь я так
и не изменился внешне, хоть и внутри меня давно всё поменялось.

Только мир в основном ценит за внешнюю яркую картинку. Кому, к чёрту, нужен этот
внутренний мир?

Ещё, правда, посещают мысли, что я «один такой», неудачно созданный человек. Человек
с кучей переживаний и эмоций. Внешне уверен и крепок, а по факту часто боюсь позволить
себе жить.

И речь не об ежемесячном доходе, не о брендовых шмотках и прочих благах, а речь о
вечной пустоте внутри меня. О постоянном маниакальном ожидании лучшего дня и момента.

Да только он так и не настал. А я всё жду: когда же я стану идеальным, чтобы разрешить
себе жизнь.

Это не плач и не жалоба. Это осознание того, сколько времени было потеряно в ожида-
нии. И попытка хотя бы здесь, на бумаге, не убеждать себя, что всё ещё впереди, а просто
признать, что я ждал слишком долго.

12 июня 2025
Почти неделю ничего не писал сюда, потому что не знал, что писать, ведь ничего «гло-

бального» не происходит.
Честно говоря, последнюю неделю я живу в привычном цикле: дом, еда, тренировки,

прогулки, работа (большую часть удалённо).
Сложно описать это странное состояние, когда, с одной стороны, внутренние проблемы,

с которыми «разбирался» почти всю жизнь, практически завершены, а внешняя жизнь особо
не изменилась. Не появился внешний стимул или смысл жить.

А привычный цикл помогает «автоматически» держать контроль над простыми вещами:
потренировался, прогулялся, и вот день прошёл не зря.

Интересно, я один такой домосед или нет? Я человек, который большую часть жизни
провёл в четырёх стенах. Несмотря на насыщенность (спорт, Китай, командировки и так далее),
результат не меняется. Я очень много времени провожу дома, потому что пока не нашёл гло-
бального смысла: что вообще делать «во внешнем мире».

17 июня 2025
А ещё, пока прогуливался, снова вспоминал об отце (его не стало 2 апреля 2025 года).
В последнее время меня часто посещают мысли: одобрил бы он меня? Гожусь ли я на

роль его сына? Гордился бы он мной или нет?
Ведь теперь, я предполагаю, он видит всю мою жизнь, которая практически всегда была

от него скрыта. А если он (хоть и теоретически) видит мою жизнь, значит, видит меня насто-
ящего, без масок и всего остального. А это страшно.

Он был героем. Смелым человеком, особенно если учитывать выборы, которые он сделал
под конец своей жизни. А вот соответствую ли я ему или нет? Вопрос.

Такое ощущение, что он начал жить внутри меня. И эта связь даже глубже, чем была при
его жизни (звучит странно, даже пугающе, но это так). Ведь внутренний голос отца ничем не
заглушить. Как и не уйти от таких вопросов.

17 июня 2025
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Бессонница (мои попытки писать стихи)

Есть много поверхностных тем и ни одной глубокой,
Много друзей и мало дружбы.
Стабильный доход и мало вовлечения.
Легко найти женщину, а сложно найти любовь.
Здоровый образ жизни, а сна всё равно нет.
Как же так получается,
Что столько лет и зим я искал ответы и решения,
А в итоге снова лежу в кровати один…
Вернее, со своей спутницей, бессонницей.
Она была и в детстве, и в юности.
Пришла и сегодня, во взрослый период.
Она требует, чтобы я разобрался
И дал ответы своей голове.
Зачем же живу я на свете?
А я не знаю, что сказать.
С одной стороны, огонь внутри ещё остался,
Но слишком слаб он и почти погас.
Мне всего тридцать один,
А я уже сбился с пути.
Не хочу играть в общественные роли,
Бегать за модными машинами и фальшивой дружбой,
Строить отношения на лжи и деньгах,
Гаснуть в бизнесе в погоне за монетой.
Но и просто лежать и размышлять тоже не выход.
Баланс в жизни нужен всегда…
Да только непонятен мне маршрут моей жизни.
И бессонница снова пришла.

20 июня 2025
Сегодня размышлял над одной темой. Пока не буду её раскрывать: если решу исследовать

или реализовывать, обязательно поделюсь. Так вот, в процессе этих размышлений я наметил
маленький план действий, и вдруг ощутил жар, тепло в груди. О! Я знаю это ощущение.

Не знаю, как у вас, а у меня именно так подсвечиваются мои желания. Интерес. Внут-
ренний «огонь» к тому, о чём думаю. Ведь большую часть времени я живу в голове. А когда
всё чересчур рационально, желания и эмоции просто исчезают:

«Зачем что-то делать, если всё и так понятно?»
Но сегодня я снова ощутил этот огонёк в груди. Слабое жжение. Слова. Свеча в темноте.

Не яркая, но освещает путь. Это... интересно.
У меня так всегда было: только через тело, через грудную клетку, я понимаю: хочу или

не хочу. Нравится или нет. Да, можно перегореть. Или ошибиться в интерпретации. Но я снова
убеждаюсь: именно через тело я чувствую живое.

И, возможно, те, кто «на одном поле» со мной (уязвимый нарциссизм и подобное), узнают
в этом себя.

А пока обдумаю. Если решусь, вернусь и расскажу об этом отдельно.
А вопрос к вам: Как давно вы ощущали тепло в центре тела? Или у вас всё по-другому

работает? Мы все разные. Кто-то чувствует головой. У меня так не выходит.
21 июня 2025
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Сегодня была встреча, цель которой изначально мне не нравилась, и я был против, однако
мне нужно было её провести. На встрече был я, мой друг и моя мать. Обсуждалось решение
по бизнесу, и я понимаю, что оба человека в моменте пытаются на меня давить, и каждый
преследует свою личную цель. Однако я не согласен с их идеями. Плюс моя мать в моменте
предпринимала попытки уколоть (например: «Да у него все гены в отца; я уже смирилась»).
Раньше я бы вспыхнул как спичка, остро среагировал бы на эти манипуляции или на друга.

Однако я просто провёл час в тишине, абстрагировался от встречи, и даже мой психолог
сегодня «похвалил»: это, по его словам, хороший начальный способ учиться сохранять себя.
Не вестись на чужую игру, не вступать в эмоциональные баталии, не принимать участие в игре.

Мой пост не о встрече, а о теле. Ведь я снова обратил внимание на интересную деталь:
в моменте тело было напряжённым, закрытым, готовым обороняться. То есть я ощущал зажа-
тость и дискомфорт. Получается, моё тело каким-то образом решило или ощутило, что внеш-
няя обстановка так себе. Обычно я пытаюсь жить головой, и если жить только головой, то у
меня результаты получаются так себе. Конечно, голова нужна, но телесные ощущения важны
тоже.

В общем, к чему я это всё расписываю: если в теле есть знаки (тепло, напряжение, агрес-
сия, зажатость и так далее), то это маячки, которые показывают, что на самом деле происходит.
Даже если в голове кажется: «всё классно», тело не врёт. Это хороший ориентир, чтобы начать
опираться на свои ощущения и чувства.

23 июня 2025
После многих событий в последнее время я уже ярко ощущаю, что свободен от матери.

Её манипуляции и давление больше не работают, как и колкие фразы «гены в отца» (а он всегда
был «ужасный»/«плохой»). Это уже воспринимается мной как её особенность. В плане бизнеса
и прочих моментов тоже много чего осознал и ощутил, что меня ничего не держит.

Глобально: нет ни квартиры, ни ипотеки, ни семьи с детьми. Ничего. Последние годы
своей жизни, от 10 до 11 лет, я посвятил тому (тут скорее вынужденно), чтобы залатать дыры
внутри себя. Бессонница, нервоз, бесконечное самообесценивание и бичевание себя. Тоталь-
ное требование быть идеальным для всех, не допускать ошибок, в общем, нарциссизм в яркой
форме. Последние события сломали мою маску. Написанная книга дала ощущение: вот оно. Я
сделал что-то полностью сам, на 100%. Это я.

Сейчас есть яркое ощущение: с одной стороны, мне есть над чем работать (в плане внут-
ренней работы), с другой, я не сильно занимался выстраиванием внешнего мира. Потому что
я постоянно латал себя. Было слишком много боли и сложностей. Да, я работаю, зарабатываю,
но всё это как жизнь на минималках. Сейчас будто бы высвобождаются силы, которые раньше
уходили на латание дыр.

К чему я это всё веду: недавно я ощутил очень жгучее желание: я хочу увидеть другую
страну не из новостей, не как турист или эмигрант (переезд), а просто как обычный человек.
Увидеть, как живут другие люди. Несмотря на мой 10-летний опыт с Китаем, я всё же хочу
увидеть и другие страны. Мой выбор пал на США. Я уже начал заниматься оформлением визы.
Да, дорого и страшновато, ведь есть риск, что мне откажут, и я потеряю много ресурсов. С
другой стороны, я так хочу увидеть эту страну не из новостной повестки, что готов рискнуть
и уже делаю всё необходимое.

Я очень долго жил в парадигме жёсткой структуры и правил (особенно в своей голове),
а сейчас осознал, что многие вещи не имеют значения. Да, я не планирую (на момент сегодня
точно) покидать РФ. Мне нравится Москва и т. д. Однако я хочу расширить свой кругозор,
границы. Я не хочу продолжать жить в четырёх стенах и думать: когда-то всё изменится.

Ещё я помню, что мой отец мечтал посетить эту страну. И его не стало. На днях это силь-
нее разожгло моё желание. Ведь это был его путь, который он не смог завершить. А я, будучи
(теперь) старшим в роду, могу довести его желание до конца. Это туристическая поездка, не
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потому что отец так хотел, а потому что в первую очередь я хочу увидеть мир не из стереоти-
пов. Но и в том числе потому, что я ощущаю: я хочу, чтобы он «посетил» эту страну вместе
со мной. Потому что я продолжение его.

Процесс запущен. Посмотрим на мою удачу и стремление. Через три недели станет
понятно: смогу ли я получить визу и посмотреть на другой мир. Или нет.

26 июня 2025
Когда я писал книгу, я думал, что никто и никогда её не купит, либо её закидают негатив-

ными отзывами. Реальность показывает, что книгу оценивают существенно выше моих ожи-
даний.

Когда я создал канал, я ожидал, что никто не подпишется, а вы тут набежали, более 80
человек. Конечно, это не говорит о «грандиозном успехе», хотя, признаюсь честно, я удивлён,
что кого-то цепляет или вызывает интерес моя книга, канал, мысли.

Ещё интересное наблюдение: когда я был тут один, мне писалось намного легче, ведь
«никто не видит». А когда появились первые подписчики, я ощутил внутреннее напряжение и
некую ответственность. Ведь на меня подписаны, кто-то читает, значит, мне нужно быть вни-
мательнее к тому, что я пишу. Однако это будет не про честность, а про то, чтобы подстроиться
и пытаться «угодить» подписчикам. В итоге потеряется некоторая уникальность меня и моих
постов.

Как бы там ни было, не стоит переживать (скорее, я говорю это себе), я не буду подстраи-
ваться или пытаться писать красиво. Тут останутся мои ощущения, мысли и опыт. А вот страх
подсветить было интересно: как легко быть «великим», когда никто не видит, и как появляется
тревога, стоит оказаться на виду у людей даже в онлайн-пространстве.

Нарциссизму, думаю, всё равно: жизнь или интернет, наяву или в голове. Стремление к
идеальности: чтобы было красиво, чтобы не критиковали и не оценивали. А если оценили, то
на 5, иначе смерть.

В общем, добро пожаловать в мой канал. Я подумаю, но, возможно, позже выложу сюда
отрывок (главу) из книги. Ведь многие из вас её не читали, а мне хочется, чтобы у вас была
полнее картина о том, кого вы читаете.

А пока выложу стих. Он посвящён очень важной части моей жизни.
29 июня 2025
Чарли (продолжаю попытки писать стихи)

А сколько боли может принести любимая игрушка…
Может, даже вам покажется это смешным.
А ведь раньше, в детстве,
Была у меня собака, и звали её Чарли.
Он был моим лучшим и преданным другом.
Он никогда не предавал и не критиковал,
Не пытался бить по моей самооценке,
Не унижал меня за то, какой я есть.
Он просто был моим жизненным якорем,
Моим символом спокойствия и безопасности.
И вот однажды вернулся я домой,
А он пропал. Его нигде нет.
Я бегал и искал:
Куда пропал мой Чарли?
Неужели он сбежал?
Да нет, его выкинула мама.
Не со зла и не специально,
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Хоть и была у неё корысть.
Она хотела сказать мне очень ясно:
«Только к матери будь ты привязан и люби её».
Мне уже за тридцать,
А он приходил ко мне раз в год, в мыслях.
Как же я старался вспомнить образ и увидеть его вновь.
Последние двадцать лет я постоянно ругался с мамой,
Даже не понимая причин своей ярости.
И вот, спустя десять лет депрессии,
Похудений, непонятных отношений,
Постоянного поиска себя и разочарований,
Недавно вспомнил я,
Что был у меня Чарли.
Я подумал: а может, я смогу воссоздать эту связь?
И вот я искал и выбирал.
А однажды увидел я игрушку в магазине, и глаза зажглись,
Смех раздался, и появилась улыбка.
Я принёс его домой,
Тихо лёг на диван и приобнял.
А дальше я рыдал навзрыд.
Целый час я рыдал и кричал.
Ведь это мой Чарли.
Вот он, ответ на все мои вопросы.
Ведь на свалке оказался не только он.
На свалке оказались мои чувства,
Моя первая привязанность.
Да даже мужественность моя:
Ведь я не защитил и не уберёг то,
Что было дорого мне до боли.
И вот после целого часа рыданий я засмеялся.
Ведь я понял, что вот он, Чарли.
Я не там полжизни искал потерянную часть себя.
У мамы никогда не было её.
Она выкинула и забыла.
Я искал себя и в отношениях-загулах,
В еде, бизнесе и спортзале.
А оказалось: всё это лежало на мусорке давно.
И вот я осознал,
Что теперь я могу защищать своё.
Я могу восстановить то, что было разрушено кем-то.
Я могу защищать то, что мне важно.
И я снова могу ощущать свою первую привязанность,
Как когда-то раньше.
А может, я смогу снова разрешить себе любить
И привязываться к кому-то ещё.
Ведь опыт этот уже перерождён.
Больше не нужно скрывать свои чувства.
Боль вышла из тела.
Воспоминания о потере стёрты.
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Теперь я снова цельный.
Спасибо, Чарли.
Ты снова мне помог.
Ты вернулся.

29 июня 2025
(О визе США.)
Продолжу.
21 июля в 9:00 утра мне уже назначено собеседование в консульстве США в Индонезии,

куда я вылетаю 20 июля. Лететь 13 часов в одну сторону и 13 часов в другую. Так как виза
делается от 1 до 5 дней, я буду проводить неделю в Индонезии.

Я посчитал все свои расходы и подумал: а точно ли мне всё это нужно? Может, не нужно
вот это всё? Ведь правда, я трачу большую сумму денег на то, что не могу контролировать.
«Судьба» моей визы в руках офицера в консульстве, а я не люблю терять контроль.

Да, удар по кошельку неприятен. Однако самая большая «проблема» заключается во
внутренних сомнениях и переживаниях. Ведь решение уже принято. Желание было. Ощуще-
ние, что я хочу увидеть, тоже было. А что поменялось? Страх потери финансов? Нет, не думаю.
Перегорел? Передумал? Моё мнение: тоже нет.

Страх реализовать своё желание? Боязнь, что мне откажут, и я стану «неудачником»
внутри себя? Переживание о выходе из привычной среды в новую и неконтролируемую? А
может, внутренний голос критика: «А я говорил, что не получится. Зачем летел 26 часов, чтобы
сделать то, что и так знал, что не выйдет?»

В общем, все эти мысли и переживания у меня есть. Однако я знаю: если решение при-
нято и желание было, значит, я этого хотел и ощущал. Оно было настоящим и правдивым. А
то, что происходит сейчас, и есть обычные страхи и попытки избежать потенциального рас-
стройства из-за отказа в визе, а также будущего дискомфорта, если визу дадут и я всё-таки
полечу в США.

Понимаете этот абсурд? Если желание не реализовать, можно расстроиться, что я так и
не попробовал, и потом всю жизнь себя корить. А если всё пойдёт по плану, можно бояться,
имея визу на руках, лететь в страну. Ведь может не понравиться, и тогда снова будет ощущение
«неудачи». Ведь это я выбрал, и я ошибся.

Как бы там ни было, всё, что от меня зависело, я сделал. Буду ожидать длительный полёт.
30 июня 2025
Про канал я писал, а вот чуть подробнее о книге. Когда я писал книгу, ощущения были

те же самые: зачем пишу, кто это будет читать, или люди наставят миллион отзывов с одной
звездой, и я снова скажу себе: «Я так и знал!»

Реальность оказалась другой. Сейчас у книги 11 отзывов (из них только один на три
звезды), а общее количество оценок составляет 34, из них 27 пятёрок. То есть 80% аудитории
принимают книгу тепло, и она им откликается. Вот примеры новых отзывов:

«Множество интересных мыслей! Узнал часть себя в этой книге! Автору успехов в даль-
нейших поисках, а мы ждём продолжения!»

️Данная книга хоть и не дала ответов на все вопросы, но как минимум дала неболь-
шой толчок к началу осознания и решения того, что так долго беспокоило. Особенно сильно
помогла глава про Чарли.

️Редко пишу отзывы. Большое спасибо, очень помогло понять своего мужчину: все его
циклы, апатии, обесценивания. Понять и принять.

️К чему этот пост? Мне приятно, что мой первый продукт, который я создал на 100%
самостоятельно, без посторонних лиц, продаётся, нравится, живёт. Это интересно.
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А ещё эта книга для меня как «медалька на грудь» за последние десять лет: депрессий,
перееданий, стрессов, психологов, книг, бесконечного анализа и поиска смысла и ответа на
вопрос «что со мной не так?» Она завершает процесс внутренней работы (основную часть,
болезненную, скажем так). Это как десять лет куда-то идти на ощупь, а потом появляется объ-
ект, который фиксирует: вот, смотри, этот путь был не зря. Может быть, моя книга позволит
кому-то не наступить на те же грабли, что и я, или сэкономит 1, 5 или 10 лет мучений.

Если честно признаться, лично я не знаю, какой смысл или ценность она несёт для людей.
Ведь я просто писал про себя и о себе, а исходя из отзывов, люди находят в ней какой-то свой
смысл, который не всегда понятен мне самому. Предположу, что главная ценность книги, а
может, и этого канала в том, что наверняка есть люди с похожим «типом личности», как у
меня (нарцисс), и они могут узнать себя и понять самое главное: что они такие не одни. Ведь
с пятнадцати лет (а мне сейчас тридцать один) я ярко ощущал, что я «глупый, некрасивый,
неудачник», в то время как окружающие люди мне казались идеалом и совершенством: они
всегда знают, что и как правильно делать, как жить, куда идти и так далее. Один я «бракован-
ный» на свет появился.

А книга или канал в теории могут показать таким же людям, что они не одни. Сейчас
стало популярно обсуждать успех, показывать красивую жизнь, а ещё слушать модных бло-
геров или психологов (не всех), которые иногда невольно ведут к инфантильной позиции в
жизни. А вот показывать внутренние переживания, какой ценой далось то или иное в жизни
(даже та же книга), не совсем популярно. Показывать слабость, человечность, прямо обсуждать
своих тараканов (при этом не заставлять других «принимать» своих тараканов), а скорее как
пример: мол, смотрите, я такой же, как и вы, просто у каждого свой путь, своё видение и цели.

А так подумайте: вдруг вам тоже хочется что-то написать: стих или книгу, а может, сде-
лать что-то необычное и странное. Вдруг это и есть скрытое желание, которое давно ждёт сво-
его часа.

3 июля 2025
Я задумался о том, чтобы озвучить свою книгу и попробовать начитать её голосом.

Сегодня привезли микрофон, и я уже тренируюсь: читаю свои главы и стихи.
Если интересно послушать (например, один из моих стихов), могу выложить сюда. Это

сырая начитка, не студийная запись и даже не репетиция.
4 июля 2025
Так, вынужден признать, что вчера переоценил свои силы. Пока что любая читка текста

звучит слишком сыро и может отпугнуть людей, которые зайдут сюда впервые.
Позже я всё же выложу сюда какой-нибудь из стихов или, возможно, одну из глав книги,

когда это будет звучать более живо и убедительно.
5 июля 2025
Я заметил, что мои стихи набирают больше всего реакций, тогда поделюсь еще одним,

как раз в тему моего канала.

Нарцисс
Я нарцисс, хоть я этого и не
признавал.
Я мечтаю о больших свершениях, а
внутри хрупок и наивен.
Я думаю, что смогу получить всё
то, что есть у них,
А при этом не уверен.
Грандиозные требования к себе
И необоснованность завышенных
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ожиданий.
Тем не менее я должен сиять,
Ведь иначе осудят.
Я должен быть идеальным:
Иначе люди увидят мою слабость.
Я должен достигать,
При этом обесцениваю всё на свете:
И свои достижения туда же.
Огромное желание близости с людьми
И одновременно страх сближения.
Огромное желание получить их
похвалу,
И при этом создаю образ
высокомерия
И безразличия к людям.
Мне хочется крикнуть: «Ау!
Посмотрите на меня и оцените!»
Но ведь в голове я знаю: меня
осудят.
Неважно за что. Неважно почему.
Ведь люди видят, что я не идеален,
Как будто у них рентген в глазах
На мои ошибки и промахи.
А ведь мне всю жизнь хочется быть
как вы.
Ведь вы «нормальные» люди.
Ведь окружающие люди всегда и во
всём лучше меня.
Почему я так решил? Не знаю.
Но я не покажу вам своих страхов и
ранимости.
Ведь я должен быть сильным.
Не показывать эмоции и чувства,
ведь это слабость.
Представляете, как много всего в
голове у нарциссов?
Грандиозные цели. Великие мечты.
Идеальность. Совершенность.
Никаких ошибок и проб.
А внутри ощущаю пустоту от
бессилия.
Ведь ничего не наполняет извне.
Сколько ни хвали меня
И сколько ни достигну,
Внутренняя ёмкость всегда пуста.
Её не наполнить ни любовью, ни
смехом.
Ведь я не чувствую, что это правда
про меня.
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Ведь я всегда уверен,
Что не может такого быть, чтобы
выбрали меня.
И в завершение всего:
Когда приходит ясность, кто я
такой,
Значит, будет и возможность
построить с этим жизнь.
Зачем же я пишу всё это?
Ответ простой: я точно не один
такой.
И вы такие не одни.
А значит, вместе справиться мы
можем.
Ведь для этого мы
Достаточно уже сильны.

13 июля 2025
Этот стих написал два года назад. Не знаю, зайдёт ли он вам, но я, как человек с РПП со

стажем более 10 лет, описал тут все свои изощрения и ненависть к собственному телу. Более
десяти лет активной борьбы с собой и телом: изнуряющий спорт, диеты, сбрасывание по 30
кг и обратный набор. За это время я скинул и набрал примерно от 120 до 150 кг. В книге я
частично касался этого опыта, а сейчас размышляю о написании второй книги. Если напишу,
то, возможно, кому-то это сэкономит от 10 до 15 лет жизни, ведь я перепробовал вообще всё:
кроссфит от 5 до 7 раз в неделю, почти все возможные диеты: кето, низкоуглеводные, голодание
и так далее. А ответы и решения оказались за пределами «диет и тренировок».

Сейчас я ещё не увидел «пресса кубиками», однако больше не набираю и в спокойном
темпе двигаюсь к своим целям. Стадия набрал/скинул/набрал в прошлом. Вот и думаю: может,
весь 10-летний опыт описать в книге? Я, может, не самый умный и спортивный, но надоедает
смотреть, как миллион экспертов предлагают есть морковку или дышать энергией солнца. Ведь
лишний вес не всегда «слабость» человека, иногда причины лежат не в плоскости режима
питания. Собственно, стих об этом всем.

Проводник.

Мы не выбирали внешность при рождении,
Тело наше всего лишь проводник,
Проводник между богом и землей,
Проводник между мной и тобой,
Но так вышло, что однажды,
Я решил заесть свои обиды и молчание,
И набрал я лишний вес,
И лишний вес стал причиной ненависти и боли,
Ведь я возненавидел своего проводника,
Но проводник всего лишь молча служит,
Он нейтрален и не понимает, а за что?
Я сбрасывал много раз по тридцать килограмм и набирал обратно,
И каждый раз я злился все сильней,
Тело тело, ты ужасно, я должен победить!
Но что скрывалось за этой борьбой?
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Я расскажу вам честно и без прикрас,
Скрывался страх людей и общения,
Скрывался страх близости и проживания жизни,
Ведь я обвинял своего путника во всех бедах,
Как же так, путник, ты снова виноват!
Это ты ужасен и поэтому не вышло,
Это твоя была вина,
Но путник дан мне родителями с рождения,
Он высок и широкоплеч,
И правда неудач скрывалась вовсе не в нем,
И вот после сотни часов в спортзале,
После сотни диет в голове и в теле,
Я наконец-то начал понимать,
Что страхи свои признавать не стыдно,
Работать над ними пусть и сложно очень, но возможно,
Но путник мой не в чем не виноват,
Он всего лишь связь между мной и миром,
А покой в душе и в уме зависит от меня,
И пойду я дальше, а вы, дорогой читатель,
Любите тело ваше, ведь пока оно здорово и живо,
Вы можете читать и видеть,
Вы можете учиться и работать,
Вы можете любить и быть любимы,
Так что живите, господа,
Ведь сегодня мы снова открыли наши глаза.

14 июля 2025
Первая книга была о периоде моей жизни длиной от 10 до 15 лет: как я менялся, через

какие трудности проходил, как искал себя. Там много про нарциссизм (хотя тогда я и не знал
этого слова), про нервоз длиной в десять лет и всё, что с этим связано. Сейчас я считаю её
полностью завершённой. Спустя время я решился написать новую. Она будет посвящена телу,
похудению, РПП. В общем, весь мой опыт борьбы с самим собой, вечным перееданием и непо-
ниманием, как жить и что делать. Чтобы вы понимали: за десять лет я в общей сложности
сбросил и набрал обратно от 120 до 150 кг. Это был долгий маршрут от 115 до 90, обратно
до 115 и так по кругу.

Сначала я подумал: может, поделиться с вами первой главой новой книги в черновике?
Вы будете первыми, кто её прочитает.

А потом в голову пришла другая мысль: может, дать вам одну из самых важных глав
из первой книги: она называется «Исповедь нарцисса». Если среди вас есть нарциссы (или
уязвимые нарциссы), уверяю: вы узнаете в ней себя.

16 июля 2025
Обложка готова, сегодня уже выйдет на ЛитРес, придумал аналогию с мафией, ведь если

у человека РПП, то там целый клан «проблем») Дон мафии: питание, весы: главный казначей,
бургерный синдикат, который врывается в окно по ночам, или солдаты, которые ломают дверь
(срыв с режима) и орут: «Быстро открой этот чёртов холодильник!»)

17 июля 2025
Виза США

Дадут или нет, да кто его знает,
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Одно я знаю точно,
Что мой отец мечтал побывать в этой стране
Да только не успел,
Иногда смерть быстрее планов и желаний,
Есть ощущение - да я успею,
Позвоню завтра отцу или послезавтра,
Позже отвечу на голосовое сообщение,
Сейчас мне лень, устал, забыл,
Ведь жизнь кажется долгой и вечной,
Близкие сильными, а родители стальными,
Не важно сколько лет маме и папе,
Мне и в голову не приходила мысль об их возможной кончине,
Да, моя мама жива, однако отца не стало,
Потребность его услышать и увидеть становится все сильнее и
сильнее,
Хочется услышать совет или мнение,
Сыграть в нарды или просто позвонить,
Почему я был так глуп и упрям,
Много лет избегал его и не общался,
Да я успел примириться и мы все обсудили,
Но какая большая цена за совершенную глупость,
Что только после смерти приходит осознание ценности человека,
Что можно скучать и любить,
Что после не будет шанса увидеться снова,
И как быть - не ясно,
Одно лишь становится яснее,
Что старшего мужчины в роду не стало,
Теперь старшим в роду быть очередь моя,
Опоры на отца пусть я не ощущал в жизни особо,
Однако родители это всегда опора,
И вот половину опоры выбили из под меня,
А значит придется опираться только на себя,
Это не вопрос финансов или детства,
А вопросы внутреннего ощущения себя,
Ведь я не могу подвести отца,
Как и не могу подвести себя,
А значит дело тут не в визе и не в детях или семье,
А в том, что я просто любил своего отца,
А дальше путь продолжать мне одному,
Хоть и я - копия его.

19 июля 2025
13 часов, и в Индонезии ️️
20 июля 2025
Меня запугивали в Москве, что я обязан хотя бы раз побывать в Европе или Великобри-

тании. Ведь важна история поездок в такие страны. Ещё некоторые блогеры из США, включая
русских юристов, которые помогают туристам с визами, кричали, что в 2025 году Индонезия
является ужасным местом для подачи.
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Я переживал из-за отсутствия поездок в ЕС и Лондон, но решил податься как есть. У меня
огромная история виз в Китай, хотя многие российские визовые «профессионалы» уверяли,
что Китай не котируется и не поможет.

Какой результат? Я приехал сегодня в консульство США, слушал людей передо мной:
им задавали по 10, 20, 30 вопросов. В какой-то момент напрягся, но подумал: «Откажут, и
ладно, пофиг. Будет легче: не надо думать, ехать ли в Штаты, копить деньги и решать миллион
вопросов».

И вот моя очередь. Подхожу к окошку. Начинаются вопросы, на которые я отвечаю честно
и коротко: буквально от 2 до 3 слов. Спокойно, без нервов и без подробностей. Даже был
короткий диалог, который, как я потом понял, был «проверочным». На проверочный вопрос я
ответил просто «нет», и хоть в моменте это его немного смутило, на второй вопрос я спокойно
объяснил ситуацию, и всё, без проблем.

Итог? Мне одобрили визу практически сразу, не мучая вопросами. Я даже удивился, как
так.

Вывод: Не стоит слушать всех подряд. Люди проецируют свои страхи и убеждения. Если
бы я им поверил, то никуда бы не поехал, ведь шенгена у меня нет. А ещё консул посмотрел мою
огромную визовую историю со страной, которая «не котируется», и это оказалось аргументом.
Он даже не задал вопросов о том, почему я не посещал ЕС.

Прикольно? А ведь везде орут, что ты обязан побывать в ЕС. А я не был, меня не спро-
сили, и визу одобрили моментально.

Я рад, что получил визу. Но ещё больше рад, что получил крутой опыт: не надо вестись
на окружающих. Нужно получать свой собственный опыт.

21 июля 2025
Я тут книгу на днях написал про РПП. Здоровое питание, все дела. Мучное зло. Долой

торты. Да здравствует кура и греча. Бургеры. Зло. Шоколад. Смерть. Шутка.
Если посчитано, значит, засчитано, главное, чтобы кбжу были по плану. Считание кало-

рий, скорее всего, тоже часть РПП, но мне пофиг, главное, что если раз в неделю или месяц
я захочу с утра слопать что-то такое, то пожалуйста, залетает на ура️️ да и комфортно мне,
когда я держу контроль.

Мне писали люди, что тоже долго мучаются или мучились с весом. Спустя много-много
лет тотальных издевательств над собой я понял, что многое просто миф. Тренироваться в зале
6 раз в неделю, если соревнования, то ок, а если ради похудения, это просто нокаут иммунки.
Питаться одной курой с гречкой, а потом срываться ночью на бургеры, тоже фигня. Или ныть
в подушку, что шоколадка и есть тотальное зло и я должен есть одну морковку.

Вообще классно, что можно экспериментировать. Одним нравится так, другим так, у всех
свои инструменты, которые работают конкретно для них. Вот я считаю. А кто-то по интуиции
питается, а я по интуиции сожру целый торт️️ Правда на поиск подходящих инструментов
уходит время. Как на поиск своего пути, который лично мне/вам комфортен.

Так и с визой вчерашней, например. Некоторые люди жестко пропагандируют свой опыт,
выдавая его за истинный. До меня дошло, почему так многие русские блогеры и юристы, кото-
рых я смотрел, запугивали сложностями с визой и всяким таким: да потому что создаётся
эффект: без них никак. Плати 1000, 2000, 3000$. И мы все решим. Оплати курс по похудению
или визе. Будто люди совсем глупы и не могут найти свой путь. Нет, они не глупы. Просто
нужно экспериментировать, я перепробовал десятки диет и способов тренировок, в итоге при-
шёл к своей системе: она работает + отличное самочувствие.

Короче, к чему такой длинный пост организовался. Предлагаю меньше слушать попу-
лярную пропаганду чужого опыта и создавать свой путь, а также проверять свои действия на
практике, как и получать собственные ошибки. Ну это так, я больше себе говорю, потому что
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слишком много времени я был уверен, что другие люди знают лучше, в итоге так случается
нечасто и не всегда. Все.

P.S. Под пропагандой чужого опыта я понимаю ситуацию, когда пишут конкретную
инструкцию: либо так, либо никак. А еще накидывают жути и страха сверху. Например, спустя
много лет, я вернулся к цифрам (кбжу), идеальный ли это вариант? Нет. Но мне подходит и
комфортен. Значит ли это, что он подходит всем? Тоже нет. Так что я могу поделиться тем,
что у меня сработало, а что нет, однако что работает у меня, не факт, что сработает у вас. И
наоборот. Такие дела. Живите с этим️️

22 июля 2025
Паспорт вернули, теперь я снова человек ️️️️
23 июля 2025
Мне писали тут в личку, что зашла книга о питании и вообще тема с РПП им близка.
Так что решил поделиться мыслями на тему главных руин любой диеты и режима. Это

чертовы весы. Не знак зодиака, а те, которые цифры показывают. 1 кг: ты идеал, +1 кг: снова
жиртрест (про себя говорю)️️

24 июля 2025
Получить визу США означало для меня получить новые «проблемы». Теперь нужно

думать, что делать дальше. Если максимально честно и открыто, я обдумываю два варианта.
Первый: туристическая поездка на условные 14 дней. Безопасный, устойчивый и, может

быть, «взрослый» вариант: посмотреть чужую страну, ощутить её. Но он ничего мне не даст.
Это опыт попить кофе и погулять, а не проживания. Без риска, без роста.

Второй ближе мне по духу. Эмоционально рискованный: проверить себя, изучить новую
культуру, не зная, как всё сложится. Почти все, кого я знаю, считают это глупостью и безрас-
судством. Но мне ближе именно он: поехать сразу в один конец, а дальше как получится. Хоть
и не всё зависит от меня: есть нюансы с пребыванием, визой, местные «приколы». Можно
попробовать остаться на срок от 3 до 6 месяцев, а если захочется больше, уже разбираться на
месте. Пойти в школу на год, получить учебную визу или найти другой путь. В общем, сразу
поехать в чужую страну, без предварительных тестов.

У меня нет ощущения, что на родине плохо. Напротив, очень комфортно. Москва. Мощ-
ный город: парки, в которых я гуляю, стабильная работа, клиенты, устоявшийся режим дня.
Сервис. Наши люди. Поверьте, когда долго живёшь за границей, не хватает даже хмурого лица
в магазине или случайной фразы на родном языке. И всё же тянет «куда-то ещё». Почему?

Я жил семь лет в Китае, шесть лет в Москве и сейчас ощущаю внутреннее желание узнать
что-то новое: культуру, страну, менталитет. Получить живой опыт. Да, можно учиться и дома.
Но мне интересно сравнить, как устроена жизнь в других крупных странах, в моем случае в
Китае, США, России. Две из них мне уже понятны. Не хватает третьей.

Я видел, как в YouTube люди в первый месяц с радостью говорят: «это лучшее место для
жизни!», а через год плачут, что всё пошло не так. Я сам жил за границей и знаю: розовые
очки и идея, что где-то жизнь лучше, являются утопией. Многие думают: уеду и там стану
богатым и счастливым. Но если не получилось дома, то откуда эта иллюзия, что при переезде
всё изменится? Человек ведь тащит себя с собой.

А ещё есть реальные минусы переездов: теряются связи, контакты, постепенно «отми-
рает» то, что было нажито. Но у меня нет друзей детства, жены, ипотеки или чего-то такого,
что служило бы якорем. Полжизни я провёл на чемодане: мне проще.

Поэтому за счастливой жизнью я не хочу ехать. А вот за своим интересом очень даже.
Так что рассматриваю оба варианта. Хоть и поехать в одну сторону мне ближе: потратить все
деньги, получить опыт и не закрепиться. Вернуться и сказать: «облажался». Или просто понять,
что не моё. А может, будет что-то другое. Пока это просто размышления. На следующий год.

25 июля 2025
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Интересно, часто ли поднимается тема конфликтов с родителями.
Казалось бы, обычный обед: просто привезти кофе, который она любит, подарить крос-

совки, посидеть вместе. Ну что может пойти не так?
В момент, когда нужно было заказывать еду, мне позвонили, и нужно было срочно

решить важную задачу по работе, прямо сейчас, в эту секунду. Моя мама начала меня подтал-
кивать: «Закажи еду», «Чего я тебя ждать должна?» А сама уже сделала заказ. «Закажи, поза-
боться о себе, не работай». Я повторял: «Подожди, подожди», а она в своём стиле. В итоге я
повысил голос, сказав громче: «Подожди!» И всё. Обида вечная.

А далее привычная тирада для моих ушей: «Ты такой всегда был, грубиян, ничего не
замечаешь, и всегда я во всём виновата». Не хватило только фирменной фразы: «Ты весь в
отца». Я просто опередил её и сказал сам: «Давай, фирменную: я весь в отца». Отца в живых
нет, сейчас ей чуть сложнее обвинять его. Обычно это вишня на любом из таких тортов.

При этом ничего плохого я не хочу сказать о маме. Однако у меня есть мысль, к которой
я пришёл в этом периоде жизни, в возрасте от 30 до 31 года. Нет смысла, для меня, по край-
ней мере, пытаться искать одобрения у родителей. Люди глобально не меняются. Если человек
всегда обвиняет других, не замечает, как сам идёт на конфликт, или проявляется точно так же,
но думает, что ему можно, а другим нет, то так оно дальше и будет. Пусть это будет особенно-
стью характера, а не «минусом» человека.

Поэтому в последнее время я делаю максимальный упор на то, чтобы выстраивать внут-
реннюю опору на себя. Тогда отпадает необходимость бегать за родителем и дёргать его за
рукав с вопросом: «Ты меня похвалишь? Я хороший сын?» Как и отпадает необходимость
и желание реагировать на очередной упрёк, что я, например, весь в отца. Да, это не значит,
что резкие высказывания проходят мимо. Иногда внутри что-то ёкает, может заболеть, или
в моменте появляется желание ответить, но я перестал это делать. Потому что всё равно не
услышат. И всё равно будут делать, как делали.

Закончилось тем, что за мой подарок она решила заплатить, со словами: «Я не твоя про-
ститутка, не надо за меня платить и делать подарки». У всех свой выбор.

В данной ситуации нет хороших или плохих. Есть только личная позиция: меня устраи-
вает это, и я согласен играть в чужую игру или же нет. Пусть другой человек играет в свою
игру в одиночестве, а я могу не реагировать на провокации и уколы.

26 июля 2025
В продолжение.
У меня не было образа мужского поведения с детства. Думаю, большую часть жизни я

провёл без него. Окружение было в основном женским. Позже, когда начал работать с психо-
логом, я стал собирать этот образ с разных мужчин, которые вызывали у меня уважение и ста-
новились авторитетами. Я собирал его по частям: с друзей постарше, клиентов-бизнесменов.

От каждого брал что-то: как держать слово, не опаздывать, как решаются задачи в биз-
несе, как вообще взаимодействовать с социумом. Так и собирал себя по кусочками образам.

К сожалению, с отцом я помирился слишком поздно, с 28 по 31 год. А после его смерти
осознал: он был героем. Человеком со своей судьбой, своими вызовами.

А ведь мне всю жизнь твердили: «Ты весь в отца», а отец ужасный, не мужчина. И при
этом «Я, мать, знаю, как должен вести себя мужчина».

Со всем уважением к женщинам, но, поверьте: ни одна женщина на этой земле не знает,
как воспитывается мужчина. Так же, как и отец никогда не сможет полноценно заменить мать.
Каждый родитель закрывает свою уникальную и неповторимую часть. Только мужчина может
дать другому мужчине опыт мужского поведения. Это не вина мужчин или женщин. Это при-
рода. Эволюция. Называйте как хотите.

Даже если отца не было, его можно собрать. Среди мужчин, которые вызывают уважение
и попадают в твой личный круг авторитета.
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В итоге: чем больше я начал делать, исходя из того, как мне нужно, тем яростнее это
встречает моя мама. Это просто факт. Я люблю её. Как и отца. Меня по-настоящему терзает
единственное: высокая цена осознания своей глупости.

Я ведь верил в абсолютную правду своей мамы. И шёл в конфликт с отцом. Я же муж-
чина, значит, должен защищать мать… от её же собственных обид. А в итоге стал щенком,
которого держали на поводке у ноги. Пытаясь вечно порадовать мать, но она всегда оставалась
недовольной.

Больше не хочется.
Все мы неидеальны. И я не исключение. Однако лучше я буду идти своим путём, чем

потом, ложась ночью спать, сожалеть, что пропустил лучшие годы с одним из родителей. Про-
сто слепо веря другому, которому даже не стало грустно, когда не стало первого.

27 июля 2025
Случайные прохожие.

Когда я был маленьким и свободным,
Я много болтал и говорил,
Придумывал сказки и истории про драконов и прочих существ.
Потом, придя в школу и столкнувшись с первыми проблемами в
социуме и дома, я замолчал.
Голос пропал и замолк,
Желание писать и творить исчезло.
Вместо этого пришли комп и еда,
Самобичевание и бессонница.
И вот спустя много-много лет я написал первый стих, а чуть позже
и второй,
Затем третий и четвёртый.
Я сам не знаю, зачем я их писал и для кого.
А ведь это была первая попытка расшифровать свои чувства,
Ведь я ничего не ощущал и был словно мрамор,
Тяжёлый и бесчувственный.
Затем пришла идея написать большой обзор всего, что было в
жизни,
И вот провёл я первую ночь за ноутбуком.
А чуть позже эти «творения» стали первой книгой.
Она была очень короткой и маленькой.
Однако один парень оставил первый отзыв, и я воодушевился.
Неужели кому-то мои мысли полезны или интересны? Не может
быть!
Так и родилась первая книга.
В неё попало всё самое честное и скрытое,
Что даже люди, которые знают меня, не слышали и не осознавали.
А чуть позже, после стихов и книг,
Я решил попробовать завести канал-дневник для себя.
Почему? Потому что это способ мне самому считывать свои
эмоции.
Я не всегда понимаю свои желания и чувства, но они просто есть.
А когда перевожу их в текст, то становится яснее.
Ага! Вот оно!
И вот я создал канал, и подписались первые люди.
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Пожалуй, это случайные прохожие.
Подумал я: «Не на ту кнопку нажали».
А вот и отзывы сыпятся на первую книгу, а подписчиков уже сто.
Хм… Странные прохожие, видимо, снова ошиблись каналом.
Не сюда они шли, это точно!
А сегодня вас уже более трёхсот.
Да и книга понемногу продаётся…
Я не знаю, кто вы и что вы,
Зачем вы меня читаете или изучаете,
Но спасибо вам за этот опыт.
Он показывает мне, что пусть я не самый умный и богатый,
Успешный или ловкий,
Однако я могу быть интересен людям,
Даже если внутренне у меня сомнения.
И пусть однажды пути наши могут разойтись,
И вы нажмёте кнопку «Отписаться»!
Но знайте: вы уже помогли и принесли мне радость,
За что я вас и благодарю.
Так что этот стих посвящён вам, люди.
Ведь иногда полезно знать, что я не один.
И вы со своими чувствами,
Или, может, сомнениями,
И даже похудениями и РПП,
Или страхом «Я один ненормальный!»
Тоже не одни.

28 июля 2025
Как ваш день?
А то стихи, мои душевные поиски, саморефлексия, все дела. Это все понятно.
А дела-то как у вас? Норм не норм?
Надеюсь, всё хорошо, пусть так и будет️️️️
29 июля 2025
На днях я переписывался с некоторыми подписчиками.
Забавно: один человек написал, что интересно наблюдать за «успешным и благополуч-

ным человеком, который меняет свою жизнь, потому что он так решил и не медлит». Другой
написал, что многое откликается. Третьего брали слёзы от чтения книги и узнавания себя. Ещё
один по-доброму и с юмором написал, что я против пропаганды чужого опыта и это моя про-
паганда. На что я с ним согласился.

Много людей, много интересного и разных мнений. Однако, когда кто-то пишет, что вот,
Илья, ты успешный и всё такое, это забавно. Не потому что я хочу обесценить слова или под-
держку другого человека, а просто что такое «успешный»? И почему некоторые думают, что
если я пишу книгу или веду этот канал, то это успех?

По факту, у меня бывают дни суперактивные, а бывают «ленивые». Иногда я думаю:
зачем это всё надо? Я не про канал, а вообще в целом. Вот, например, у меня нет доступа к
своей карте Аэрофлота, и я уже шесть месяцев ленюсь заехать к ним в офис, чтобы восстано-
вить доступ. Шесть месяцев.

Я обожаю прогулки, но недавно был день, когда я не вышел из квартиры. Просто играл
в комп, ел после тренировки, думал о чём-то великом (нет). Может, пойти прогуляться? Неее,
похожу во сне.
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Или вот канал. Я миллион раз думал, что не стоит его вести или что всё, что я пишу,
будет подвергаться критике. Да, я допускаю, что есть или будут посты неудачные, может, даже
этот. Но у меня в голове часто есть деление мира на белое и чёрное, а значит, все посты и канал
обязательно должны попадать в чёрное. А бывает, когда наоборот, прикольно свои эмоции и
мысли переносить на «бумагу». Это помогает понимать себя.

Так что там ещё... Работа и моё дело, которые позволяют мне рискнуть поездкой через
полмира ради визы в США, выглядят убедительно. Правда, бывали дни, когда я кидался сту-
льями дома или хотел разбить телефон об пол. Уже замахивалась рука и… он полетел в диван,
когда я вспомнил, сколько денег нужно заплатить за новый.

Тренировки и похудение. Недавно был очередной скачок, когда вес снизился, я более
выпрямился, процент мышц повысился. Чудеса чудесные. Да, я тренируюсь без прогулов, даже
мой тренер удивляется моей дисциплине. При этом что касается питания, в 90% случаев всё
окей, но бывает, приходят мысли: «Сожри холодильник! Илья... открой и поешь. Нет еды?
Закажи!» Откуда эти демоны прилетают, я не знаю, но практически всегда сейчас я не иду у
них на поводу. Однако бывает, какие-нибудь от 150 до 300 калорий могу заточить внепланово.
Потому что, не знаю... человек, наверное. На двух плечах оказались протеиновые батончики,
и выбирать пришлось между ними.

Да и характер у меня душно-упрямый. Это я вам тут улыбаюсь, делюсь честно своей
жизнью. Но если бы мы были парой, например, о, поверьте, мои тараканы бы выползли наружу,
и я такой: «Так, я пытался их удержать, но не всегда получается». Бывает, слетают с поводка.
Живучие сволочи. Их даже пять лет психоанализа и психолога не берёт, а вы тут мне про
успешный успех.

В общем, вас тут уже набежало 400 человек. Недавно было 350, а чуть ранее 100. Это,
кстати, греет. Не потому что я тут царь, а просто приятно.

Я не пью, не курю, занимаюсь спортом. А ещё я матерюсь, душню временами, ревнивый
и нифига не знаю, что вообще делать на этой планете и куда двигаться. У меня нет великих
целей и планирования моей жизни на годы. Скорее, я научился двигаться на ощупь; так и
иду. Я себе иногда повторяю, что главное: делать что-нибудь: что-то да получится. Вот моя
формула «успеха». Потому что планировать свою жизнь в таблицах Excel и цифрах слишком
безэмоционально и скучно для меня. Такие дела у успешного Ильи.
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Часть II. Свой путь

 
2 августа 2025
Потом первое похудение с 115 до 85 кг. Потом возврат к 115. И так 10 лет туда-сюда,

плюс 30 и минус 30. Плюс 25, минус 25. Таких скачков было от 4 до 5. В итоге в 30 лет был
первый год, когда зафиксировался на 90 кг и вес не прыгал. Сейчас 88.

Итог: больше не набираю, не скидываю/набираю по 30 кг, может, в мыслях желание
открыть холодильник и осталось, главное, что бесконечные диеты и убийство себя в зале про-
шли.

Такие дела️️
6 августа 2025
В последнее время много размышляю на тему финансов и о том, как вообще всё устро-

ено.
Почти всю жизнь я жил и живу «одним днём», не занимался горизонтом планирования

жизни и тем, что я буду делать «через 10 лет». Однако в этом году было огромное количество
событий во всех сферах жизни, которые могли кардинально сломать основные сферы, и мне
пришлось бы оказаться с полным нулём. Но получилось эти ситуации разрешить.

Потом я задумался поехать туристом в США, и одновременно с этим я захотел туризм
перевести в потенциальное проживание там сроком от 6 до 12 месяцев. И тут всё и сломалось.
Моя система «стандартного» дохода, когда нужно много пахать, не делегировать задачи, геро-
ически выплачивать 25% кредиты банкам по бизнесу и прочие «вызовы», полностью начала
ломать мои идеи.

В США огромная разница во времени, значит, мои клиенты отвалятся, и я останусь ни с
чем, когда вернусь домой. То есть даже туризм продолжительностью от 3 до 4 месяцев полно-
стью может сломать всё, что у меня есть, и я останусь ни с чем. Забавно.

У меня есть друг, который владеет большим количеством недвижимости, и он всегда
говорил и говорит, что его задача была «ничего не делать и чтобы мне платили просто за то,
что я хороший». В то время я смеялся и не понимал, как это возможно.

Я не представляю, как покупать недвижимость под процент от 20 до 25% годовых, однако
сам посыл считаю верным.

Раньше я думал, что нужно стать «сверхбогатым», глядя на своих обеспеченных дру-
зей. А сейчас понимаю, что многое просто иллюзии. Особенно если узнать, как многие люди
достигли определённого уровня богатства, думаю, мало кому захочется пройти этот путь.

К чему я всё клоню… Я начал осознавать, что лучшая идея не в том, чтобы зарабатывать
бешеные миллионы, чтобы была немецкая машина или чтобы завести себе девушку с Патри-
ков, которой дарить сумки Louis Vuitton.

А в том, чтобы обеспечить доход, даже минимальный, который будет сам закрывать базо-
вые потребности: жильё и еду. Без личного вовлечения. Ведь в стандартных схемах, даже про-
сто заболеть себе иногда сложно позволить. Нужно быть всегда на связи, здоровым и активным.

Я видел, как бизнесы рушатся за один день, и люди теряли всё. У меня весной произошла
ситуация, где мы потеряли практически все деньги. Речь шла об огромной сумме. Я не буду
ее писать, но поверьте, там даже не единица и не две. Сейчас практически с нуля всё выстра-
иваю. Причина банальна: ссора партнёров привела к полному краху. Один захотел сохранить
власть и контроль, вторая просто начала крысить деньги. В итоге все долги были выплачены
нашей стороной, компания полностью перешла нам, но ценой стала потеря всего капитала за
многие-многие годы.

А ведь на эти деньги в своё время можно было купить себе несколько квартир и всё. А
сейчас я, конечно, остался при своём ежемесячном доходе, но такой возможности не имею.
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В общем, у меня разочарование в стандартной схеме жизни, которую навязали, и пока
непонимание, как вообще эта жизнь устроена. Одно я понял точно: я не хочу больше гоняться
за финансовыми плюшками или мериться с другими мужиками финансовым «достоинством»,
или что-то выпячивать девушкам. Я хочу прийти к такой системе, где у меня будет финансовая
безопасность. Даже если она будет не «богатой», зато я не буду зависеть от внезапного закона,
который может разрушить бизнес, или прочих шлагбаумов, которые выстраиваются ежедневно
и мешают выстраивать безопасную финансовую свободу.

6 августа 2025
Ещё забавный момент. Когда я много смотрел на «обеспеченных людей» и часто думал,

что я неудачник к своим годам, а они вон что.
По факту есть миллион разных факторов, которые не учитываются при таком сравнении.

Конечно, если человек ничего не делает, это другая история, я говорю всё-таки не о таких
крайностях. Или если кто-то проводит целыми вечерами в барах в надежде разбогатеть. В
общем, логика понятна.

Так вот, один из миллионных факторов: примеры с детства или та стратегия, которую
мы приняли для себя от родных или кого-либо ещё. И нет, речь не о том, что «всё из детства
и родители виноваты». ️️

У всех разная база, старт, возможности, стремления и так далее.
Взять в сравнении меня и моего друга. Те мысли, что я озвучил выше, я к ним начал

приближаться в 31 год. А он это всё осознал и понял в возрасте от 10 до 12 лет. Ему просто
всю эту базу загрузили в голову: что вот так должно быть. А у меня была база: пахать 24/7,
ведь главное, чтобы была работа. Не деньги. Работа. Это важно. Представьте, какая пропасть
между нашими результатами стратегий жизни? Фора в 20 лет.

Получается, есть много стратегий в жизни, которые я не осознаю и не вижу, при этом
двигаюсь по ним в течение всей своей жизни, периодически удивлённо проговаривая про себя:
«Да что я делаю не так!» Как раз-таки я всё делаю так, да только стратегия неподходящая.
Странно делать одно и то же, ожидая другой результат.

Ещё есть факторы наследства. Удачи. Каких-то муток, которые не все готовы делать.
Количества риска, которое человек готов на себя взять.

Да и фундамент личности у всех свой. Например, одному человеку важно быть макси-
мально отдалённым от социума, быть неким «серым кардиналом» жизни, чтобы никто о нём
не знал и он жил свою счастливую жизнь. А мне, например, важно показываться на виду, хоть и
дозированно. То есть жить «серым кардиналом» будет меня разрушать, а другого делать напол-
ненным и радостным.

А это уже полностью другие цели и задачи. Первый человек построит бизнес так, что
никто не узнает, что он главный. А второй, то есть я, построит так, чтобы все переговоры
проводить лично и быть лицом компании.

В общем, нет какой-то единой формулы или инструкции, о которой сейчас часто пишут
статьи или продают курсы. Курсы не покажут всей правды. Богатые люди никогда не скажут,
как они зарабатывают, потому что это их жила. А если и расскажут когда-нибудь, то, поверьте
на слово, повторить это не получится. Разные времена. Разные решения. И люди тоже разные.
На что готов один, другой не решится даже на один процент.

Так что предыдущий пост содержит некоторую часть пятилетних разговоров с очень,
очень обеспеченным другом. А этот пост, скорее, напоминание самому себе, что у всех нас
свой путь. Не только в финансах.

6 августа 2025
(О спортивном инвентаре.)
Пополнение семьи. 12/12+24 кг. Курьеры меня ненавидят, клянусь️️
Скоро нужна будет гиря 40 кг. Чувствую, открою дверь, и курьер в меня просто кинет ее.



И.  Бакулин.  «Пост за постом. Личный дневник нарцисса»

28

9 августа 2025
Починил маме робот-пылесос и вспомнил, как я все детство все разбирал, но ни разу

ничего не собрал обратно, даже у взрослых не получалось вернуть тот же утюг в собранный
вид️️ Она ржет, мол, закрыл гештальт.

Когда я не мог еще говорить и ходить, а только ползал, не знаю, от 1 до 2 лет или сколько
там, у меня везде были спрятаны отвертки.

Я ползал по квартире и разбирал вообще все. Родные даже прятали отвертки, но у меня
были тайники. Разбору подлежали утюги до заводского основания, розетки чуть ли не до голых
проводов, столы в гостиной деда (он потом матерился на всю квартиру, когда собирал обратно),
будильники и тому подобное. Не знаю, как меня током не убило. Однажды пошел дальше в изу-
чениях, спер у бабушки за спиной старый кипятильник, пополз в гостиную, вставил в розетку
и ждал. В итоге взрыв, черное пятно в линолеуме и я с удивленным лицом.

Предполагаю, мне всегда было интересно понять механизм и что там внутри. В дальней-
шем я сам стал «отверткой», большую часть жизни разбирал и разбираю себя по винтикам,
вечно в поисках каких-то ответов на вопросы, которые генерируются в голове.

Побочный эффект: если я полностью разобрал какой-то механизм или вопрос, он стано-
вится скучным, и я иду ищу дальше новый. Новый персонаж в игре, книгу, новое направление
в работе и так далее. В общем, стабильное постоянство сложно мне дается. А тараканы так
вообще бессмертны.

В последнее время собирать себя как будто бы уже незачем, я понял, что и так собранный.
Достаточно уделил этому времени. А вот что собранным делать, оказались вопросы. Поэтому
что? Ничего. Тут не канал успеха, тут канал моих мыслей и неизвестно, что мне в голову придет
через час️️

А если попробовать чуть серьезнее, то из актуального: довести тело до того вида, что я
хочу, сгонять посмотреть штаты, проверить, застрелят меня там в центре или нет и как вообще
там дела. А что дальше: подумаю после. Штаты планирую на май следующего года️️

11 августа 2025
Хочу поговорить о ворах, которые крадут силы и энергию для реализации желаний. Этих

подонков называют сомнениями. Они выжигают всё. Вначале есть силы и запал, чтобы сразу
реализовать своё желание, но стоит лечь спать, сомнения уже здесь: заливают водой внутрен-
ний огонь и забирают энергию. «Давай, Илья, подумай ещё десять раз, ведь одного желания
и эмоции недостаточно».

Чем больше раскручивается этот снежный ком в голове, тем быстрее он набирает силу.
В итоге, вместо прямого пути, я выбираю кривой маршрут или вообще остаюсь в режиме без-
действия, в ожидании у моря погоды. Иногда думаю: «Оно мне всё и не надо было», и очеред-
ное тысячное желание так и умирает в голове, не успев стать реальностью.

С одной стороны, я загорелся идеей туризма в Штаты. Получил визу и тут же начал раз-
мышлять: а что я вообще делаю и зачем? Было ли это спонтанным решением или обдуманным?
Нужно ли оно мне? Планы зависли. Психика в подвешенном состоянии, и непонятно, в какую
сторону бежать.

У меня уже есть огромный опыт (более семи лет) жизни за границей, и я знаю, что сказки
о том, что «где-то жизнь за бугром лучше», являются утопией. Человек тащит себя за собой, и
за границей иностранец всегда на птичьих правах. Плюс теряются связи; я уже писал об этом.
Но при этом я вырос в другой культуре и менталитете, и это сильно помогло в жизни. Напри-
мер, с китайцами я работаю легче: знаю, где они пытаются хитрить, и как решать вопросы,
используя знание их культуры. И да, мне по-прежнему интересно изучить ещё одну страну: как
устроена, чем живёт, что скрывается за фасадом.
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Не знаю, это у меня кукушка не в порядке или это «нарциссизм». Китай и РФ мне уже
понятны. Хочется взять ту самую отвёртку из детства и раскрутить болтики ещё одной стране.
А потом вернуться домой с мыслью: «Теперь я раскрутил три страны, а не две» ️️

Можно сказать: «Сгоняй на две недели и не делай мозги». И это будет правильный совет.
Но для меня скучный. Это как полететь через полмира, чтобы выпить дорогой кофе у краси-
вого здания. Нет, если ехать, то хотя бы на пару месяцев. Нужно проверить, «грохнут меня
или нет» (говорят, там опасно). Недели туризма слишком мало, чтобы почувствовать страну
изнутри.

В ближайшие недели я ещё изучу этот вопрос и намечу план, которым поделюсь с вами. А
сомнения… это как ночной незапланированный бургер, который может загубить неделю поху-
дения. Они приходят, когда голова на подушке, и воруют силы, предназначенные для великих
целей и мечтаний. Может, так только у меня, и у других этого не бывает; тогда я искренне рад
за вас. А сам пойду возьму что-нибудь потяжелее и наваляю этим сомнениям ️️

14 августа 2025
(Начало серии о нарциссизме.)
Часть 1. На днях поймал себя на мысли, что какой-то фундамент или основа личности

всегда работает. Вот, например, в этом году я осознал и уже смирился с базой: нарцисс (или
уязвимый нарцисс, не знаю, зачем вообще придумали «уязвимый»).

Сейчас, конечно, это очень модное слово, но большинство людей даже не понимают, кто
эти люди и что ими движет. На том же ЛитРес 99% книг сжигают их на кострах: мол, бегите,
это маньяки, убийцы и всякое такое.

Хотя нарциссов часто путают с другими ребятами, но не буду углубляться в психологию.
Так вот, с одной стороны, нарциссы такие люди… ладно, говорю про себя… которые живут с
сильным внутренним парадоксом. Нужно восхищение других, при этом держать дистанцию и
не показываться людям. То есть внутренняя потребность в оценке и одновременно страх этой
же оценки и людей. Не в том, чтобы люди сказали: «ты звезда этого мира», а в том, что я делаю
правильно, хорошо, получается.

Например, человек с таким типом личности сомневается в своих желаниях, чувствах, но
хочет увидеть себя (словно отражение) в оценках других людей, которые скажут: «Красава, у
тебя получается». Потому что в себя они не верят. Хоть внешне это уверенные люди, может,
колючие или напыщенные.

Ещё есть частая внутренняя пустота, которую нельзя заполнить. Поэтому можно
гоняться за эмоциями: те же самые великие и «ужасные» ухаживания нарциссов. И я так делал.
В первые месяцы максимум эмоций, лучшие ухаживания, комплименты, видение общего буду-
щего, и в это всё я искренне сам верил. Однако это один из периодов «идеализации» человека.
Потом, когда я устаю играть в великого и могучего, кончаются ресурсы и появляется усталость,
приходит следующий этап: обесценить. А дальше бегство.

Я только недавно увидел и осознал этот цикл. Отчасти поэтому я сознательно не касаюсь
темы отношений или чего-то похожего в этом канале, потому что для меня это слишком слож-
ная тема, и я ещё в исследованиях. Более того, один из самых сильных выводов состоит в том,
что я выбирал таких девушек, про которых подсознательно знал, что они не подойдут. Потому
что это «безопасный вариант». Можно разыграть великие ухаживания, но из-за того, что были
моменты, которые я изначально не принимал, можно было потом обесценить, опираясь на эти
моменты, и якобы из-за этого сбежать.

Данный цикл не могу назвать позитивным, но и плохим лично я его называть не буду.
Хотя это одна из причин, почему нарциссов не понимают или «сжигают». На самом деле этот
цикл и есть самое настоящее бегство от близости и чувств. Потому что для нарциссов это
самое страшное, что есть на этой земле. Состояние близости с другим человеком означает
состояние, при котором есть риск, что разрушится и без того хрупкий внутренний стержень,
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который нарцисс может собирать всю жизнь. И вставать в уязвимую позицию ради семьи или
отношений они не хотят. Опять же, это одна из главных стратегий моей жизни оказалась.

Потому что пока держится дистанция с человеком, это безопасно. Например, я собирал
себя, можно сказать, по кусочкам за последние годы жизни, от 10 до 15
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