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Вера заказала неделю тишины у озера, но вместо спокойного чтения получила
шлем, манишку и место в группе любителей активного отдыха. Самый бодрый
участник, Глеб, тоже оказался здесь по ошибке — только почему-то уже
помогает всем вокруг. Вместе они берутся вернуть собственный отпуск.
Однако тихий павильон превращается в пункт привала, чужие просьбы
множатся, а свободное время оказывается сложнее отвоевать друг у друга, чем
у агентства. Тёплая романтическая комедия о двух людях, которым хорошо
вместе, даже когда им хочется разного.
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Игорь Орлав
Мой отпуск украл оптимист

Это художественное произведение. Персонажи и события вымышлены; возможные сов-
падения случайны.
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1. Шлем для третьей страницы

 
Жёлтый шлем опустился прямо на раскрытую книгу.
Вера успела прочесть две с половиной страницы. На третьей женщина входила в сад с

письмом, и теперь выяснить, что было в письме, мешали вентиляционные отверстия и ремешок
с пластмассовой пряжкой.

— Размер потом подгоним, — сказал молодой человек в зелёной футболке. — Через
семь минут собираемся у флага.

— Зачем?
— Знакомиться на полосе.
Вера придержала чашку. Слева от книги уже лежали две палки, оранжевая манишка и

карточка с её фамилией. Когда она бронировала отдых, на фотографии этого стола стояла един-
ственная груша.

— Я не буду знакомиться на полосе.
Молодой человек сверился со списком.
— Долина? Вера? Комната восемь?
— Всё верно, кроме полосы.
— Марк, — представился он. — Руководитель группы. У нас первый этап совсем про-

стой.
— А у меня первая неделя отпуска за четырнадцать месяцев. Тоже хотелось бы начать

с простого.
Марк не обиделся. Подтянул к себе список и нахмурился.
За его спиной высокий мужчина раздавал бутылки с водой. На каждую наклеивал полоску

малярной ленты, спрашивал имя и что-то писал толстым карандашом. Одному досталось
«Борис. Не потерять», другому — «Рая. Вернуть Борису».

Рая, невысокая седая женщина с сильными загорелыми руками, поправила:
— Это Бориса надо возвращать мне. Я не теряюсь.
— Сейчас исправлю систему, — бодро сказал мужчина.
Он положил последнюю бутылку перед Верой и потянулся за шлемом.
— Давайте уберу, а то у вас литературе дышать нечем.
— Вы тоже руководитель?
— Нет, я просто раньше освободился.
— От чего?
Он задумался, будто вопрос был неожиданным.
— От автобуса.
Вера посмотрела на него внимательнее. Длинное лицо, большой нос, светлые волосы,

отступившие от лба. Рукава белой футболки висели свободно на узких плечах. Возраст —
немного за сорок; выражение такое, словно он только что узнал, что миру требуется его
помощь, и нисколько этому не удивился.

— Глеб, — сказал он. — А вы Вера. Уже знаю. Пишу на бутылке.
— Не пишите. Вдруг это чужая вода.
Он остановил карандаш.
Три недели Вера выбирала место, где никто не станет улучшать её настроение. Она про-

сматривала фотографии террас, уточняла расстояние до дороги, спрашивала, не проводят ли
рядом свадьбы. В письме из агентства было сказано: «Свободная неделя. Западное крыло. Зав-
трак до одиннадцати. Участие в мероприятиях по желанию».

Особенно ей нравилось последнее слово. Она перечитала его перед оплатой.
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На базе «Ольховая бухта» воздух пах сосной и нагретыми досками. Между деревьями
блестело озеро. От террасы уходила узкая тропа; в конце её виднелась скамья, повёрнутая к
воде. Вера собиралась добраться до неё после чая. Пока она осваивала третью страницу, перед
скамьёй установили стойку с цветными флажками.

— У меня вы в «Неделе движения», — сказал Марк. — Но силком мы никого не двигаем.
Сходите к Любе на стойку, она посмотрит бронь.

Он забрал манишку. Глеб взял палки, но шлем оставил на столе: ремешок зацепился за
обложку.

— Только не тяните, — попросила Вера.
— Я аккуратно.
— Вы говорите это до того, как увидели, за что он зацепился.
Глеб перестал тянуть. Вера освободила ремень, сложила книгу и встала. Она была невы-

сокой, крепко сложенной; короткие тёмные кудри примялись за время поездки. Серебристая
прядь у правого виска торчала отдельно, точно тоже не согласилась с программой.

У стойки пахло яблоками. Администратор Люба высвободила из тетради цепочку от
очков и попросила подтверждение заказа.

Вера подала телефон экраном к ней.
— Да, у вас другой пакет, — сразу сказала Люба. — Сейчас поймём, куда он делся.
Она открыла присланную агентством ведомость. Там было шестнадцать человек, один

автобус, семидневная программа и комнаты в основном корпусе. Имя Веры стояло предпо-
следним.

— Мне обещано западное крыло.
— Я вижу. Но западное крыло занято до понедельника. Под вашу фамилию агентство

прислало восьмой номер.
— Можно заменить?
— Сегодня не на что. Я могу показать комнаты, могу предложить остаться до решения,

могу помочь уехать. Но пустой номер из компьютера не появится.
Люба говорила без привычной Вере сладкой бодрости. Это немного помогло.
Позвонили в агентство. Дежурная попросила переслать письмо, затем чек, затем уточ-

нить, где находится турист. Вера с некоторым удовольствием ответила, что турист стоит там,
куда его привезли.

— Специалист по размещению будет в понедельник, — сообщила дежурная. — Я отмечу
срочность.

— А субботу вы можете отметить как субботу? Она уже идёт.
Люба спрятала улыбку, наклонившись за зарядным проводом.
В дверях появился Глеб. В одной руке у него было два шлема, в другой — телефон.
— По-моему, я тоже к вам. У меня в письме завтрак до одиннадцати. А Борис говорит,

завтра в семь пятнадцать все едят кашу.
— Вы же помогали собирать группу, — сказала Вера.
— Мне казалось, это вежливо.
— Вас случайно не наняли в автобусе?
— Надеюсь, нет. Я заплатил в другую сторону.
Он положил телефон рядом с Вериным. В двух письмах было одинаковое название сво-

бодной недели. В ведомости Любы их фамилии стояли друг под другом.
За стеклянной дверью Марк поднял руку, и группа двинулась к флагу. Рая шла первой.

Борис с явным удовольствием устроился за ней и нёс сразу две бутылки.
Вера поймала себя на несправедливом раздражении: людям было хорошо в том самом

отпуске, который ей продали по ошибке.
Глеб посмотрел им вслед.
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— Ну, хотя бы мы не по одному.
— Это ещё предстоит проверить, — сказала Вера и придвинула к себе собственный теле-

фон.
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2. Условия тишины

 
К шести часам у Веры имелось три подтверждения оплаты, номер обращения и новое

знание: фраза «мы вас услышали» сама по себе не уменьшала громкость музыки под окном.
Марк выключил колонку ровно в обещанное время. Шуметь продолжили люди. Они вер-

нулись с полосы, обсуждали наклонное бревно и пытались объяснить Борису, почему его спо-
соб прохождения считался пешей прогулкой.

— Потому что я шёл пешком, — отвечал Борис.
Вере понравилась его позиция.
Восьмая комната оказалась чистой, с хорошим матрасом и окном на площадку. Её тихий

номер находился за столовой, в низком крыле, отделённом от остальных строений яблонями.
В субботу там жили участники небольшой выставки керамики. Уезжали они в понедельник
утром.

Люба объяснила это дважды, после чего Вера прекратила спрашивать, нельзя ли кого-
нибудь переселить. Чужие гости тоже оплатили свои дни.

Уехать можно было завтра рейсовым автобусом из посёлка или сегодня на машине, кото-
рую ещё требовалось найти. Возвращение домой занимало почти весь день. Новое место на
выходные стоило дороже, а деньги за этот отпуск пока оставались у агентства. Вера могла поз-
волить себе запасной вариант, но тогда пришлось бы отказаться от давно задуманной покупки
рабочего кресла.

Выходило, тишина временно соперничала с поясницей.
Она спустилась на ужин и обнаружила Глеба у стола с хлебом. Он раскладывал ложки.
— Вас опять раньше освободили? — спросила Вера.
— Здесь просто не хватало.
— Кого? Ложек или вас?
Он рассмеялся, но последнюю ложку положил уже медленнее.
Для них нашлись два места с краю. Никто не заставлял Веру участвовать в разговоре. Рая

разглядывала фотографии дневной прогулки, Борис искал на них себя и радовался каждому
кадру, где успешно отсутствовал.

— Я приехала двигаться, — объяснила Рая. — А он — есть после движения. У нас разные
специальности.

Вера заказала чай. Глеб попросил такой же, потом посмотрел в меню и добавил:
— Нет, всё-таки компот.
Это маленькое исправление почему-то показалось ей существенным.
После ужина Люба позвала их к стойке. Дежурная агентства нашла черновик исходной

заявки. При составлении списка на общий трансфер две индивидуальные брони перенесли
в групповую. База получила только сводную ведомость; письма, которые остались у Веры и
Глеба, с ней не совпадали.

— То есть мы попали в группу, потому что ехали в одном автобусе, — уточнила Вера.
— Так получается.
— Хорошо, что водитель не ехал в отпуск.
Люба записала номера их заявок. До понедельника она предложила убрать обязательный

ранний завтрак: повар оставит им еду, которую можно разогреть позже. Вера согласилась. Глеб
начал было говорить, что ему нетрудно встать, но Вера не посмотрела в его сторону, и он
договорил уже другое:

— Мне тоже оставьте, пожалуйста.
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Про занятия Люба сказала ясно: приходить не нужно. На возврат разницы за неподходя-
щий пакет требовалось подтверждение агентства. Два западных номера она могла придержать
с понедельника до выяснения.

— До утра у вас есть время решить, остаётесь или уезжаете, — сказала она. — Я не хочу,
чтобы вы сидели здесь из-за недоразумения.

Вера попросила показать дорожку к посёлку и место, где можно почитать днём. По утрам
группа уходила с базы, но завтра на территории собирались провести игру с поиском отметок.

— Северный павильон после десяти свободен, — сказала Люба. — Только там стулья
после вчерашнего вечера не убраны. Если вам не помешает...

— Да мы быстро разберёмся, — отозвался Глеб.
— Я ещё не согласилась, — сказала Вера.
Он повернулся к ней.
— Со стульями я сам. А вы решайте насчёт павильона.
Так было лучше. Вера попросила указать павильон на схеме базы.
До павильона они дошли уже в сумерках. Это был открытый с трёх сторон деревянный

навес у старого сада. Вдоль стены стояли сложенные столы, посредине — стулья и пустые
ящики. За кустами начиналась тихая тропа к маленькому причалу.

Глеб поднял с пола табличку «Просьба не переставлять мебель».
— Думаю, мебель уже переставили без просьбы.
Вера улыбнулась. Впервые за день — без усилия.
— Я редактирую инструкции, — сказала она. — У нас такая фраза обычно появляется

после третьего переставленного шкафа.
— А я делаю макеты для витрин. И потом читаю ваши инструкции, чтобы узнать, что

всё собрал не так.
Он показал на табличку, у которой одна буква была заметно шире остальных.
— «Не переставлять» дописали позже. Сначала была просто просьба.
Вера подошла ближе. Под свежей краской действительно проступал другой штрих.
Они несколько минут придумывали, о чём просила исходная мебель. Глеб считал, что о

выходном. Вера — о страховке на случай очередного праздника.
Потом разговор стих. Из темноты слышалось, как в столовой закрывают окно. Глеб уже

открыл рот, но Вера неожиданно для себя сказала:
— Можно ничего не добавлять. Здесь сейчас хорошо.
Он кивнул. Сел на край стола, проверив прежде, не качается ли ножка.
Молчать рядом с ним оказалось легче, чем слушать, как он обещает кому-нибудь помочь.

Вера подумала, что останется до понедельника. Не ради этого мужчины: ради озера, номера в
яблонях и собственной недели, которую ещё можно было получить обратно.

— Я завтра приду сюда в десять, — сказала она. — Читать.
— Я принесу подушку со своей террасы. Стулья жёсткие.
— Себе?
— Себе, — после короткой паузы ответил Глеб. — Вам тоже принести?
— Да. Спасибо.
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3. Пункт временного покоя

 
К десяти утра Вера выспалась, позавтракала и успела мысленно извиниться перед своей

восьмой комнатой. В семь под окном никто не свистел. Марк увёл группу к озеру, предвари-
тельно попросив всех разговаривать тише.

В павильоне Глеб уже освободил два кресла от стопки пластиковых сидений. Между
ними стоял низкий стол, на нём — кувшин с водой и две подушки. Подушки были очень раз-
ные: одна с лилиями, другая с надписью «Лучший отдых — движение». Веру он предусмотри-
тельно посадил на лилии, а свою подушку перевернул надписью вниз.

— Это не социологическое распределение? — спросила она.
— Я не рискнул.
Он принёс складную линейку и чистил её шарниры бумажной салфеткой.
— Вы даже отдыхаете с инструментом?
— Она у меня вместо чёток. Только я ещё могу измерить тревогу в сантиметрах.
Вера рассмеялась и открыла книгу. Женщина всё ещё шла с письмом по саду.
Через пятнадцать минут со стороны кухни появились два человека с большим термосом.

Поздоровались с Глебом, поставили термос на стол, спросили, где стаканы.
— На полке, кажется, — ответил он.
Вера подняла голову.
— Мы здесь завтракаем повторно?
— Они попросили оставить воду для участников. Марк сказал, маршрут проходит рядом.

Я подумал, нам не помешает.
— Оставить — это одно. А раздавать?
— Раздавать никто не просил.
Вера кивнула и вернулась к книге. Ещё через несколько минут выяснилось, что термос

течёт из крана. Капля падала на деревянный стол с равными промежутками, делая чтение похо-
жим на ожидание электрички.

Вера подставила стакан. Он быстро наполнился.
— Так, — сказала она. — Либо кто-нибудь заберёт это устройство, либо нам нужна

миска.
Пока Глеб ходил за миской, она переставила термос на скамью, разложила стаканы и

написала на обороте рекламного листка: «Кран не закрывается. Пользуйтесь кувшином». Под
надписью нарисовала стрелку к кувшину.

Глеб вернулся не только с миской, но и с корзиной яблок.
— Это зачем?
— Люба велела сюда отнести. Для привала.
— Какого привала?
— Вот это я не уточнил.
Из-за кустов вышел Борис с бумажной картой.
— Здравствуйте. А где печать?
Вера посмотрела на свою книгу, которую держала раскрытой большим пальцем.
— В типографии.
— Нам сказали, на каждой точке ставят отметку. Здесь, должно быть, самая приятная

точка. Уже пахнет яблоками.
Следом показалась Рая. Она увидела табличку, расставленные стаканы и Веру с каран-

дашом, который та не успела убрать после того, как нарисовала стрелку.
— Вы молодцы! Целый пункт устроили. Нам сначала сюда или за павильон?
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Глеб перевёл взгляд с Раи на Веру. В эту секунду можно было спасти положение, произ-
неся короткое «мы не знаем». Вместо этого он сказал:

— Сейчас разберёмся.
Через пять минут вокруг стояли шесть человек. Глеб искал Марка по телефону. Вера

объясняла мужчине в панаме, что её карандаш не означает обязанности ставить ему баллы.
Мужчина соглашался, но просил просто нарисовать галочку: он уже нашёл четыре точки и не
хотел терять пятую.

Глеб вернулся с Марком, когда Борис перевернул подушку надписью вверх и торже-
ственно объявил её подсказкой.
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