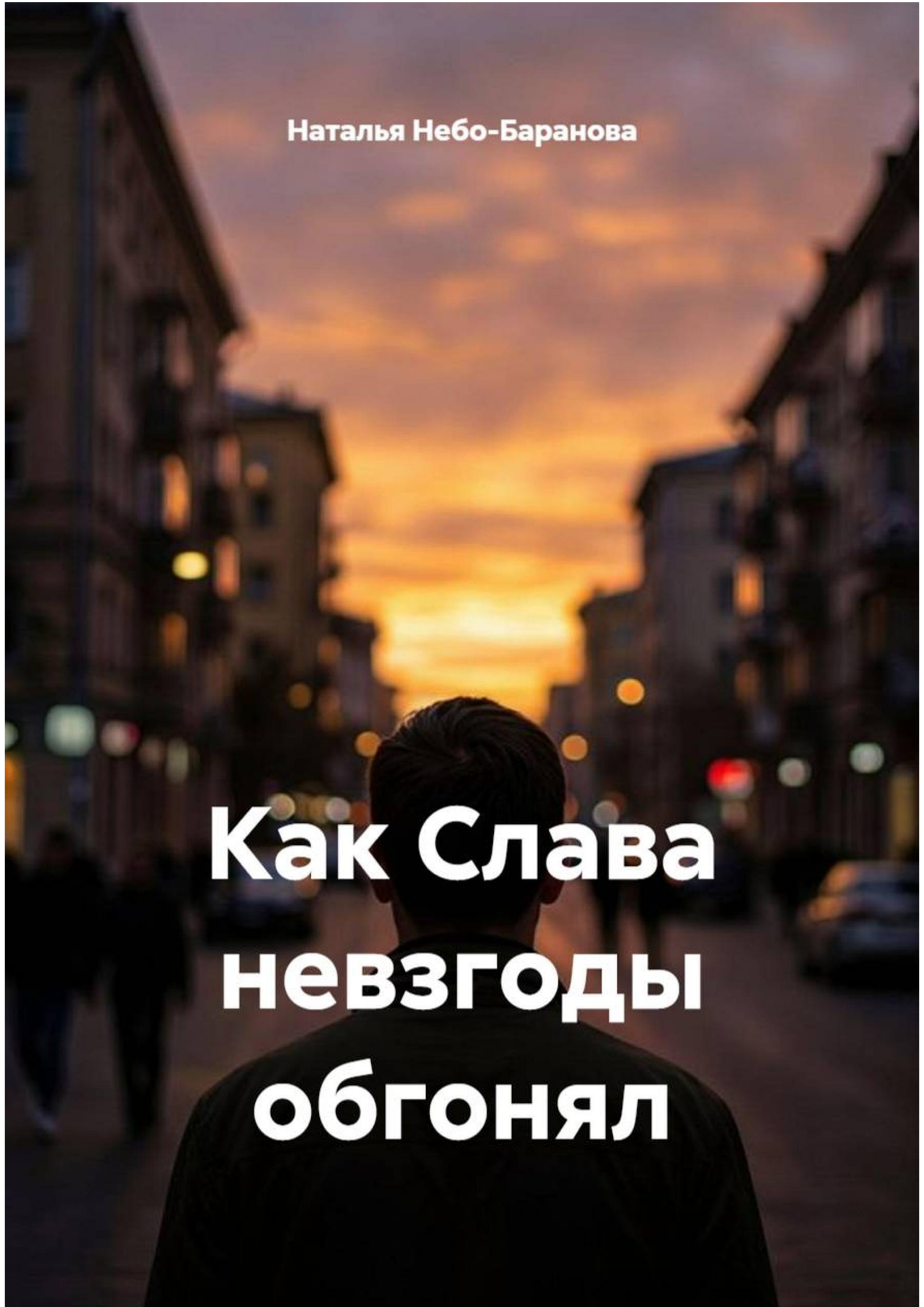


A person's silhouette is seen from behind, looking down a city street towards a bright sunset. The sun is a large, glowing orb in the center of the frame, casting a warm orange and yellow light across the sky and the street. The buildings on either side of the street are dark, with some windows illuminated. The overall atmosphere is contemplative and serene.

Наталья Небо-Баранова

Как Слава невзгоды обгонял

Наталья Небо-Баранова

Как Слава невзгоды обгонял

«Автор»

2026

Небо-Баранова Н. Е.

Как Слава невзгоды обгонял / Н. Е. Небо-Баранова — «Автор»,
2026

Что, если реальность — это сбой, который можно починить? Программист Слава сталкивается с необъяснимым: мир будто переписывают по чужому коду. В поисках истины он учится заново видеть детали и ценить простые моменты. Мистическая зарисовка о пробуждении среди будней».

© Небо-Баранова Н. Е., 2026

© Автор, 2026

Наталья Небо-Баранова

Как Слава невзгоды обгонял

У программиста Славы наступила классическая ноябрьская фаза: мир потерял насыщенность. За окном моросил тот самый мелкий дождь, который будто специально создан, чтобы размывать контуры реальности. Капли стекали по стеклу, как пиксели, теряющие сигнал. Даже кофе остывал быстрее обычного — будто даже тепло не хотело задерживаться в этом ноябре.

День превратился в серый шум уведомлений из рабочих чатов. Тоска жмёт — не вздохнуть. Боль такая специфическая, ментальная, похожая на зависший скрипт: вроде ничего не сломалось, но всё дико тормозит.

Слава лежал на диване, смотрел в потолок и философствовал с котом:

— Понимаешь, Барсик, мы с тобой сейчас — просто органические батарейки для матрицы. Скорость нашего полёта равна нулю. Биологический аптайм падает.

Он вздохнул и подумал, что, наверное, именно так чувствуют себя космические станции на вечной орбите: вроде летят, а на деле просто кружатся на одном месте, ожидая команды, которой не будет. И эта тишина была громче любого дедлайна.

Барсик зевнул, показав пасть цвета старого тапка, и перевернулся на спину, демонстрируя полное презрение к активному образу жизни. Но тут Славе попала на глаза старая авоська, а в ней — пыльные кроссовки модели «Футляр-2000». И вдруг сами собой вспомнились и сложились строки:

Всем ребятам от невзгод он спасает,

В времена, когда болью жмёт тоска.

Кто бежит — его время везде доведёт,

Он направит твой полёт наверняка!

Авоська пахла пылью и старыми решениями — такими, которые принимаешь в январе, а потом они лежат и ждут своего часа. Слава провёл пальцем по шершавой ткани и вдруг почувствовал, как внутри щёлкнуло что-то простое и упрямое: если мир серый, надо самому добавить цвет. Хоть бегом, хоть стихами — неважно.

— Эврика! — крикнул Слава так, что Барсик подпрыгнул до потолка и навсегда зарекся спать рядом с хозяином во время приступов вдохновения. — Меня спасёт эндорфиновый допинг!

Спорт ворвался в жизнь Славы внезапно и неотвратно, как системная ошибка Windows.

Утром он решил побегать. Выбежал из подъезда модным пружинистым шагом человека из мотивационного ролика. Сделал три метра по ледяному двору. Асфальт, предательски замаскированный под лужу, оказался настоящим катком. Спорт направил его полёт напрямиком в куст сирени. Куст принял Славу молча, но колко.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.