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Что, если реальность — это сбой, который можно починить? Программист
Слава сталкивается с необъяснимым: мир будто переписывают по чужому
коду. В поисках истины он учится заново видеть детали и ценить простые
моменты. Мистическая зарисовка о пробуждении среди будней».
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Наталья Небо-Баранова
Как Слава невзгоды обгонял

У программиста Славы наступила классическая ноябрьская фаза: мир потерял насыщен-
ность. За окном моросил тот самый мелкий дождь, который будто специально создан, чтобы
размывать контуры реальности. Капли стекали по стеклу, как пиксели, теряющие сигнал. Даже
кофе остывал быстрее обычного — будто даже тепло не хотело задерживаться в этом ноябре.

День превратился в серый шум уведомлений из рабочих чатов. Тоска жмёт — не вздох-
нуть. Боль такая специфическая, ментальная, похожая на зависший скрипт: вроде ничего не
сломалось, но всё дико тормозит.

Слава лежал на диване, смотрел в потолок и философствовал с котом:

— Понимаешь, Барсик, мы с тобой сейчас — просто органические батарейки для мат-
рицы. Скорость нашего полёта равна нулю. Биологический аптайм падает.

Он вздохнул и подумал, что, наверное, именно так чувствуют себя космические станции
на вечной орбите: вроде летят, а на деле просто кружатся на одном месте, ожидая команды,
которой не будет. И эта тишина была громче любого дедлайна.

Барсик зевнул, показав пасть цвета старого тапка, и перевернулся на спину, демонстрируя
полное презрение к активному образу жизни. Но тут Славе попалась на глаза старая авоська,
а в ней — пыльные кроссовки модели «Футляр-2000». И вдруг сами собой вспомнились и
сложились строки:

Всем ребятам от невзгод он спасает,

В времена, когда болью жмёт тоска.

Кто бежит — его время везде доведёт,

Он направит твой полёт наверняка!

Авоська пахла пылью и старыми решениями — такими, которые принимаешь в январе,
а потом они лежат и ждут своего часа. Слава провёл пальцем по шершавой ткани и вдруг
почувствовал, как внутри щёлкнуло что-то простое и упрямое: если мир серый, надо самому
добавить цвет. Хоть бегом, хоть стихами — неважно.
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— Эврика! — крикнул Слава так, что Барсик подпрыгнул до потолка и навсегда зарекся
спать рядом с хозяином во время приступов вдохновения. — Меня спасёт эндорфиновый
допинг!

Спорт ворвался в жизнь Славы внезапно и неотвратимо, как системная ошибка Windows.

Утром он решил побегать. Выбежал из подъезда модным пружинистым шагом чело-
века из мотивационного ролика. Сделал три метра по ледяному двору. Асфальт, предательски
замаскированный под лужу, оказался настоящим катком. Спорт направил его полёт прямиком
в куст сирени. Куст принял Славу молча, но колко.
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