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Аннотация
Что, если реальность — это сбой, который можно починить?

Программист Слава сталкивается с необъяснимым: мир будто
переписывают по чужому коду. В поисках истины он учится
заново видеть детали и ценить простые моменты. Мистическая
зарисовка о пробуждении среди будней».



 
 
 

Наталья Небо-Баранова
Как Слава

невзгоды обгонял
У программиста Славы наступила классическая ноябрь-

ская фаза: мир потерял насыщенность. За окном моросил
тот самый мелкий дождь, который будто специально со-
здан, чтобы размывать контуры реальности. Капли стекали
по стеклу, как пиксели, теряющие сигнал. Даже кофе осты-
вал быстрее обычного — будто даже тепло не хотело задер-
живаться в этом ноябре.

День превратился в серый шум уведомлений из рабочих
чатов. Тоска жмёт — не вздохнуть. Боль такая специфиче-
ская, ментальная, похожая на зависший скрипт: вроде ниче-
го не сломалось, но всё дико тормозит.

Слава лежал на диване, смотрел в потолок и философ-
ствовал с котом:

— Понимаешь, Барсик, мы с тобой сейчас — просто ор-
ганические батарейки для матрицы. Скорость нашего полёта



 
 
 

равна нулю. Биологический аптайм падает.

Он вздохнул и подумал, что, наверное, именно так чув-
ствуют себя космические станции на вечной орбите: вроде
летят, а на деле просто кружатся на одном месте, ожидая ко-
манды, которой не будет. И эта тишина была громче любого
дедлайна.

Барсик зевнул, показав пасть цвета старого тапка, и пе-
ревернулся на спину, демонстрируя полное презрение к ак-
тивному образу жизни. Но тут Славе попалась на глаза ста-
рая авоська, а в ней — пыльные кроссовки модели «Фу-
тляр-2000». И вдруг сами собой вспомнились и сложились
строки:

Всем ребятам от невзгод он спасает,

В времена, когда болью жмёт тоска.

Кто бежит — его время везде доведёт,

Он направит твой полёт наверняка!



 
 
 

Авоська пахла пылью и старыми решениями — такими,
которые принимаешь в январе, а потом они лежат и ждут
своего часа. Слава провёл пальцем по шершавой ткани и
вдруг почувствовал, как внутри щёлкнуло что-то простое и
упрямое: если мир серый, надо самому добавить цвет. Хоть
бегом, хоть стихами — неважно.

— Эврика! — крикнул Слава так, что Барсик подпрыг-
нул до потолка и навсегда зарекся спать рядом с хозяином
во время приступов вдохновения. — Меня спасёт эндорфи-
новый допинг!

Спорт ворвался в жизнь Славы внезапно и неотвратимо,
как системная ошибка Windows.

Утром он решил побегать. Выбежал из подъезда модным
пружинистым шагом человека из мотивационного ролика.
Сделал три метра по ледяному двору. Асфальт, предатель-
ски замаскированный под лужу, оказался настоящим кат-
ком. Спорт направил его полёт прямиком в куст сирени. Куст
принял Славу молча, но колко.
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