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Аннотация
Пятеро друзей, один кот-мореход в тельняшке и тридцать

котов, которые служат в Зимнем дворце с 1745 года.
Кот-мореход никогда ничего не боялся. Ни Помпей, ни

вулканов, ни приключений. Но однажды вечером он сам пришёл
к ребятам — с трубкой, рыбкой и очень неудобной просьбой:
сходить с ним к «банде», в которую он не хочет идти один.

«Банда» оказалась конторой. Госслужащими на довольствии
у императрицы Елизаветы Петровны. Тридцатью казанскими
котами, доставленными в Петербург в 1745 году, чтобы охранять
Зимний дворец от грызунов. А сам Кот-мореход, как выяснилось,
идёт туда не «поздороваться». Он идёт просить место.

Ночной Зимний, служебные будни, крысиная тревога и один
вопрос, который сложнее всех остальных: что делать, если твой
друг нашёл дом не там, где ты?
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Глава 1. Гость, которого не звали

 



 
 
 

Вечер был вязкий, как мёд на дне банки.
Макс лежал на диване и смотрел в потолок так, будто там

шёл футбол. Соня листала телефон, залипая на картинки с
островами, куда никто из них никогда не поедет. Алиса си-
дела на подоконнике, свесив одну ногу, и вздыхала каждые
полторы минуты — специально, чтобы все слышали. Лёха
кидал в кружку скомканные фантики. Не попадал. Кидал
снова. Егор читал что-то толстое и вслух, ни к кому не об-
ращаясь:

— Вообще-то, если верить источникам, первое упомина-
ние котов при дворе относится к правлению Петра Первого.
Но это спорно. Некоторые историки...

— Егор, — сказала Соня, не поднимая глаз от телефона.
— Мы тебя любим. Но если ты сейчас дочитаешь этот абзац,
я выйду в окно.

— У нас второй этаж.
— Я справлюсь.
Алиса вздохнула в третий раз, уже драматичнее.
— Скучно, — объявила она. — Последние наши вылазки

меня выжали. Помпеи — выжали. Помпеи дважды — выжа-
ли дважды. Я человек конченый. Мне нужно что-то новое,
но чтобы... без вулканов. И желательно без бега.

— Без бега, — повторил Макс в потолок. — Ты в про-
шлый раз сказала «без бега», и мы бежали четыре километра
вдоль лавы.



 
 
 

— Это была лава виновата.
— Лава, — согласился Макс. — Конечно.
Тишина.
Лёха запустил в кружку очередной фантик. Промазал.
И вот в этой самой тишине — а тишина, надо сказать, бы-

ла уже совсем сонная, густая, как будто все давно решили,
что вечер ничем не закончится, — в дверь постучали.

Не позвонили. Постучали. Три раза, коротко, с той сторо-
ны, где у них вообще-то не было коридора, потому что дверь
выходила в подъезд, а за подъездом был двор, а за двором
ничего интересного.

Все замерли.
— Ты ждёшь кого-то? — спросил Лёха.
— Я? — Соня подняла бровь. — Я жду только того дня,

когда ты перестанешь кидать фантики в кружку.
— Это не ответ.
Макс уже встал. Медленно, как он всегда делал, когда чув-

ствовал что-то не то. Подошёл к двери. Открыл.
На пороге сидел кот.
Не просто кот. Кот-мореход.
Тельняшка. Трубка — сейчас, правда, потухшая, потому

что с трубкой в квартире никто бы ему не дал сидеть, и он
это знал. Через плечо — маленькая рыбка, привязанная к
верёвочке, скорее как знак, чем как еда. А взгляд — такой,
будто он идёт по палубе в шторм и с палубы этой сходить не
собирается.



 
 
 

— Добрый вечер, — сказал он. Голосом, в котором было
всё: и ворчание, и усталость, и какая-то очень старая ирония.

Алиса тут же спрыгнула с подоконника.
— Кот! Ты сам пришёл!
— Сам пришёл, — подтвердил он, заходя и оглядываясь

так, будто оценивал помещение на предмет трюма. — Что,
дожили? Радуетесь?

— Мы не радуемся, — сказала Соня. — Мы подозреваем.
— Умная девочка.
Кот прошёл в центр комнаты, сел. Хвост аккуратно обер-

нул лапы. И замолчал.
Молчал он знатно. Вот это его молчание — оно всегда зна-

чило больше, чем любая реплика. Как у того самого Бегемо-
та: «Не шалю, никого не трогаю, починяю примус». А потом
— раз, и ты уже думаешь о жизни.

Первым не выдержал Лёха.
— Ну?
— Что «ну»?
— Кот. Ты пришёл. С трубкой. С рыбкой. Ты пришёл не

просто так.
— Может, я в гости.
— Ты не ходишь в гости, — сказала Алиса. — Ты ходит

только по делу. Или по морю. Или... куда ходит.
— Я хожу куда хочу, — сказал Кот. — Это разные вещи.
Пауза.
Егор аккуратно закрыл книгу. Закладку не положил —



 
 
 

примета была не к месту, но он всё равно зачем-то посмот-
рел на неё с сожалением.

— Ладно, — сказал Кот наконец. — Ладно. Есть одно ме-
стечко. Мне туда надо. Но одному туда идти... — он подумал
секунду, — не хочется.

— Ага, — сказала Соня. — Вот оно.
— Что «оно»?
— Ты никогда ничего не боишься. Ты в прошлый раз в

Помпеях курил, пока мы бежали от пирокластического по-
тока.

— Я не курил, — обиделся Кот. — Я прикуривал. Это
разные вещи.

— А сейчас ты говоришь «не хочется». Значит, там что-
то, чего ты боишься.

Кот посмотрел на неё долго. Не зло. Скорее с уважением.
— Ты мне иногда не нравишься, — сказал он.
— Взаимно.
— Так что за местечко? — Алиса уже подошла ближе, гла-

за горели, как у ребёнка перед ёлкой. — Куда? Когда? На-
сколько опасно? Есть ли что-то, что горит, взрывается или
убегает?

— Алиса, — сказал Макс.
— Что?
— Ты сейчас перечислила три из трёх причин, по которым

мы обычно чуть не умираем.
— Но это же интересно!



 
 
 

— Это, — сказал Кот, — неинтересно. Это по делу.
Он поднял лапу и посмотрел на всех.
— Мне надо навестить одну банду.
Тишина.
— Банду, — повторил Лёха, и в глазах у него загорелось

ровно то, что загорается у человека, когда он слышит «бан-
ду» и уже стоит в ботинках. — Кот, ты серьёзно?

— Серьёзнее некуда.
— Банду. Которую ты... боишься?
— Я не боюсь, — сказал Кот. — Я уважаю. Это не одно и

то же. Хотя выглядит похоже. И да, — он подумал, — боюсь.
— Отлично! — Лёха вскочил. — Погнали!
— Лёха, — сказал Макс.
— Что?
— Ты даже не спросил, куда.
— А какая разница?
— Вот именно, что никакой, — вздохнул Макс. — В этом

и проблема.
Егор снял очки, протёр их о футболку и надел обратно

— жест, который у него всегда означал, что он собирается
выдать порцию факта.

— Стоп. Когда ты говоришь «банда», ты про кого? Это
историческая банда? То есть мы едем куда-то... куда-то... ко-
гда?

— Я не сказал «когда».
— Ты сказал «банда». Коты и банды в истории — я знаю



 
 
 

только один случай. Точнее, знаю много, но подходящий
только один. Точнее, — он задумался, — два. Но один — это
уже двадцатый век, и там всё плохо. А второй...

— Егор, — сказала Соня. — Дыши.
Егор вздохнул.
— Ты собираешься нас отвести к котам Елизаветы Пет-

ровны.
Кот-мореход не ответил сразу. Достал трубку, повертел её

в лапах, посмотрел на неё как на старого друга. Положил об-
ратно.

— Ну, — сказал он. — Догадался.
— КОТИКИ! — заорала Алиса. — МЫ ЕДЕМ К КОТИ-

КАМ!
— Мы едем, — уточнил Кот, — не к котикам. Мы едем

к конторе. Это разные вещи. Они там все на довольствии. У
них паёк, устав, начальство. Они не «котики». Они... — он
подобрал слово, — госслужащие.

— У них есть форма? — спросила Алиса. — У них есть
ленточки?

— У них есть зубы, — сказал Кот. — И очень мало тер-
пения к пришлым.

Соня, которая до сих пор сидела с видом человека, ожи-
дающего, когда вечер наконец закончится так, как он и дол-
жен был закончиться, то есть никак, — Соня медленно от-
ложила телефон.

— Погоди, — сказала она. — Ты хочешь сказать, что у



 
 
 

тебя есть знакомые... среди котов 1745 года?
— У меня есть знакомые везде, — ответил Кот. — Я же

кот-мореход. Плавал. Слышал. Заходил.
— И что ты собираешься там делать?
Кот встал. Обошёл комнату. Остановился у двери. Обер-

нулся.
— Навестить, — сказал он. — Поздороваться. Показать,

что я ещё хожу. И... — он вздохнул так, будто признавался
в чём-то, чего сам предпочёл бы не знать. — И взять с со-
бой вас. Потому что один я туда не пойду. А с вами... — он
посмотрел на Лёху, потом на Алису, потом на Егора, потом
на Соню, потом на Макса, — с вами будет весело. Наверное.
Точно будет весело. Не уверен, что хорошее весело, но ве-
село.

Макс впервые за вечер что-то сделал не по инерции. Он
достал блокнот. Карандаш. Открыл на чистой странице.

— Так, — сказал он. — Задача. Куда. Когда. С кем. И во
сколько мы отходим.

Кот посмотрел на него с уважением. Второй раз за вечер.
— Вот поэтому я и пошёл именно к вам, — сказал он. —

Стрелок. Хоть кто-то считает дорогу.
— Я не стрелок.
— В моём мире — стрелок. Насчёт остальных не уверен.
Лёха уже надевал кроссовки.
— Лёха, — сказала Соня. — Ты хотя бы переобулся в нор-

мальную обувь. Там холодно. Восемнадцатый век. Дворец.



 
 
 

Камни.
— Мне норм.
— Ты пойдёшь в носках в Зимний дворец 1745 года.
— А что, там дресс-код?
Соня повернулась к Коту.
— Скажи ему, что там дресс-код.
— Там, — сказал Кот, — там не дресс-код. Там... там луч-

ше не привлекать внимание. — Он посмотрел на тельняшку
на себе. — Хотя мне терять нечего.

Алиса уже прыгала на месте.
— Господи, у меня руки трясутся! 1745! Зимний! Коты

Елизаветы! Я умру!
— Не умрёшь, — сказал Кот. — Обещаю. — Пауза. —

Скорее всего.
Егор надел куртку. Поправил воротник. Забрал книгу с

собой, потому что не оставлять же.
— Вообще-то, — начал он, — 24 октября 1745 года им-

ператрица Елизавета Петровна повелела...
— Егор, — сказал Макс. — В дороге.
— Ну ладно, — сказал Егор. — В дороге.
Кот подошёл к двери первым. Обернулся. Посмотрел на

них всех — своих, чужих, смешных, отчаянных, сонных,
шумных, — и в глазах у него было что-то очень человече-
ское и очень усталое.

— Я, вообще-то, не собирался вас в это втягивать, — ска-
зал он. — Но раз уж вы сами напросились... — он открыл



 
 
 

дверь. В дверях был не подъезд. В дверях был другой ве-
чер. Холоднее. Старше. С запахом воска и мороза. — Идём-
те. Только тихо. И не трогайте ничего. Особенно — никого.
Особенно меня.

— А почему тебя?
— Потому что я в тельняшке, — сказал Кот. — Они этого

не поймут.
И шагнул в проём.
За ним — Алиса, Лёха, Егор, Соня и Макс. Макс, само

собой, последний. Как всегда. Потому что кто-то же должен
закрыть дверь.

Дверь закрылась.
За ней — уже не тот вечер.



 
 
 

 
Глава 2. Казань —

Петербург, тридцать голов
 

Первое, что они почувствовали, — холод.



 
 
 

Не такой, как на улице зимой. Не такой, как в морозил-
ке. А другой — каменный, старый, идущий снизу, от пола,
от стен, откуда-то из глубины здания, которое стояло здесь
дольше, чем большинство стран на карте.

Второе — запах. Воск. Дым. Что-то вроде мокрой шерсти.
И очень слабо — мыши.

Третье — тишина. Такая, в которой слышно, как где-то
далеко потрескивает свеча. И как дышит Лёха, которому ни-
кто не сказал, что дышать надо тише.

— Мы где? — прошептала Алиса, хотя шептать было
незачем, потому что она всё равно кричала шёпотом.

— Ты знаешь где, — сказал Кот. — Сама же орала «ко-
тики».

Они стояли в коридоре.
Длинном. Каменном. С высокими потолками, уходящими

в темноту, и рядами свечей в железных шандалах, которые
горели ровно, будто их только что зажгли. Пол — серые пли-
ты, стёртые в центре миллионами шагов. Стены — холодные,
с лепниной, которую никто не увидит, потому что темно.

— Это... — Егор снял очки. Протёр. Надел. Ничего не из-
менилось. — Это Зимний.
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