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Аннотация
Париж, 1906 год. Первая в истории гонка на воздушных шарах.

Пятеро школьников из Москвы случайно попадают в экипаж
американца Фрэнка Парди Лама — и вместе с ним летят к
мировому рекорду. Через грозу, через Ла-Манш, через восемь
часов над землёй — к полю под английской деревней Филингдейл.

История о том, как правильно сбрасывать балласт. О том,
что ботинки иногда важнее книг. И о коте, который на этот раз
отказался лететь — потому что у него была своя работа.

Курс на небо. Курс на дом.
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Ветер над Парижем

 
Глава 1. «Погнали»

 



 
 
 

Макс нашёл это случайно.
Впрочем, Макс всегда находил всё случайно. Это была его

тихая суперспособность — наткнуться на что-то в телефоне
между двумя новостями и вдруг понять, что вот именно это
и есть то самое, важное. Иногда важное оказывалось опас-
ным. Иногда — очень опасным. А иногда, как сегодня, и тем,
и другим сразу.

Он сидел на лавочке в парке. Был конец сентября, но
Москва ещё не сдалась — держала тепло у самой земли, как
котёнка за пазухой. Листья пахли сыростью и чуть-чуть ды-
мом, откуда-то тянуло печёным, и голуби ходили по дорож-
ке так деловито, будто у них тоже была назначена какая-то
встреча.

Макс листал телефон. И — наткнулся.
— Ребят, — сказал он и сам услышал, как изменился его

голос.
Остальные не сразу отреагировали. Лёха доедал мороже-

ное — двухцветное, шоколад и крем-брюле, — и это заня-
тие явно казалось ему важнее всего на свете. Соня сидела на
перилах, откинувшись назад и подставив солнцу лицо. Егор
листал блокнот. Алиса, как всегда, стояла — она редко са-
дилась, если рядом было что-то интересное.

— Тут написано, — Макс сделал паузу, но не для эффек-
та, а чтобы самому осмыслить, — тридцатого сентября ты-
сяча девятьсот шестого года. Париж. Первая в истории гонка



 
 
 

на воздушных шарах.
Он проговорил это медленно, будто смакуя. Как будто

слова были вишней, и он вынимал из них косточки.
Алиса уже села рядом.
— Париж?
— Париж.
— Гонка?
— Гонка.
— На чём?
Макс посмотрел на неё внимательно, как смотрят на че-

ловека, который вот-вот поймёт всё сам.
— На воздушных шарах.
Алиса откинулась на спинку лавочки. Не потому что рас-

строилась — наоборот. Просто внутри у неё что-то щёлкну-
ло, как переключатель в старом радиоприёмнике, и из этого
щелчка медленно, но верно начал разворачиваться план. У
Алисы всегда так: сначала тишина, потом план. Как рассвет.

— Знаешь, что это значит? — сказала она тихо.
— Что?
— Что мы летим.
Лёха, который до этого момента молчал исключительно

потому, что рот был занят мороженым, поперхнулся.
— Куда летим?
— В Париж.
— В какой?
— В тысяча девятьсот шестой. На первую в истории гонку



 
 
 

воздушных шаров.
Лёха посмотрел на мороженое — то уменьшилось до по-

следнего кусочка, обречённого и прекрасного. Он доел его
одним движением и, не вытирая губ, сказал:

— Погнали.
Егор уже что-то листал в блокноте, прикусив колпачок

ручки.
— Вообще-то, — сказал он с той особенной интонаци-

ей, которая у него всегда означала «я не умничаю, я про-
сто знаю», — Кубок Гордона Беннетта — это не просто
гонка. Это первые в истории международные соревнования
воздухоплавателей. Как Олимпиада, только для аэростатов.
Идея была у Джеймса Гордона Беннетта-младшего, издателя
«Нью-Йорк Геральд», а правила простые: кто улетит даль-
ше без посадки — тот и выиграл. Страна победителя в сле-
дующем году принимает соревнования. В первом розыгры-
ше стартовали шестнадцать экипажей из шести стран. Две-
сти пятьдесят тысяч зрителей. Победил американец Фрэнк
Парди Лам — четыреста два с половиной километра до ан-
глийской деревни Филингдейл.

— Егор, — сказала Соня, не открывая глаз.
— Да?
— Мы ещё не поехали.
— Я знаю. Я готовлюсь.
— К чему?
Егор захлопнул блокнот.



 
 
 

— К тому, что мы точно поедем.
Соня вздохнула. Она знала этот вздох — свой собствен-

ный, — знала заранее, что вот сейчас Лёха потянется к рюк-
заку, что Макс посмотрит на часы, что Алиса встанет и ска-
жет своё короткое «собирайтесь». И знала, что она, Соня,
будет ворчать — но собираться тоже начнёт. Потому что то-
же хотела посмотреть. И потому что знала: если не пойти,
потом будешь жалеть об этом всю жизнь.

Алиса встала.
— Собирайтесь.
Соня вздохнула ещё раз — для порядка, — и поднялась

с перил.
А на парапете, в стороне от дорожки, сидел кот.
Он был большой, чёрно-белый, в тельняшке — синей в

белую полоску, выгоревшей на солнце ровно до того оттенка,
который бывает у настоящих моряков. В зубах у него была
трубка. Погашенная, как всегда. А на шее, на кожаном ре-
мешке, висел тёмный бархатный мешочек, в котором тускло
светился латунный шар.

Кот смотрел на них внимательно.
Очень внимательно.
Так, как будто уже знал. Так, как будто уже читал это в

их лицах — в том, как Лёха сгребал рюкзак, как Макс искал
что-то в карманах, как Соня скрещивала руки на груди, как
Алиса уже сделала первый шаг от лавочки.

Кот читал их, как читают знакомую книгу — и знал, чем



 
 
 

она закончится.
А потом Лёха достал из рюкзака будильник.
Старый, тяжёлый, с латунным корпусом и тёмными стрел-

ками. Когда-то его сделал Тесла. Когда-то он ломал время.
Сейчас он просто ждал, чтобы его завели.

Кот закрыл глаза.
Не потому что устал. Потому что знал.
Правила были те же.
Завод — за восемь минут до конца.
Сталь — рядом.
Только теперь — не в парке.
В Париже.



 
 
 

 
Глава 2. «Париж, 1906»

 

Париж был жёлтый.
Не золотой, не тот открыточный, который продают тури-



 
 
 

стам на набережных, не тот пряничный, который показыва-
ют в кино. Жёлтый — от газет.

Газеты были везде. Ими обклеены тумбы и стены домов,
их размахивали над головой мальчишки-разносчики, они
торчали из-под локтей прохожих, из окон контор, из-за спин
кучеров на козлах. Бумага пахла типографской краской и
утренней сыростью, и поверх всего этого — поверх лошади-
ного навоза, поверх угольного дыма, поверх свежего хлеба
из булочных — стоял один и тот же крик:

— КУБОК БЕННЕТТА! СЕГОДНЯ! СТАРТ — В ТЮ-
ИЛЬРИ!

Макс посмотрел на будильник, который держал в руке, по-
том на солнце, потом на газету в руках ближайшего маль-
чишки.

— Мы успели, — сказал он. — Ровно в день старта.
Алиса обернулась к нему через плечо и улыбнулась — ко-

ротко, одними глазами. Она уже смотрела в сторону площа-
ди.

— Идеально, — сказала она.
— Подозрительно идеально, — сказала Соня, обходя лу-

жу.
— Вообще-то, — тут же вступил Егор, — по статистике,

шанс попасть в день старта при случайном переносе — при-
мерно один к трёмстам шестидесяти пяти. Если бы это был
не будильник Теслы, я бы сказал, что нам фантастически ве-
зёт.
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