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Евгений Меркулов

    Дракон долгов

Глава
      
В Калуге, в старой городской больнице, где запах хлорки будто въелся в стены, работал санитар Игорь. Он был из тех людей, кто всегда найдёт повод присесть на табурет и сказать: «Ну, пять минут передохну — и дальше». У него была мечта — стать писателем. А ещё у него была проблема: писать он не любил.


Зато он обожал читать. И когда в отделении наступала ночная тишина, а пациенты отходили от наркоза, Игорь доставал из кармана потрёпанную тетрадь и начинал шептать.


— Вот тут, смотри, — бормотал он, склоняясь над очередной койкой. — Дракон не из огня, а из долгов. Он копит их, чтобы купить себе свободу. Как тебе?


Пациенты в этот момент находились в странном пограничном состоянии: между сном и явью, между реальностью и бредом. Кто-то бормотал в ответ невнятное, кто-то вздыхал, кто-то вдруг выдавал фразу, от которой у Игоря загорались глаза.


— Точно! — шептал он, быстро записывая. — «Долги — это крылья, только они не поднимают, а тянут вниз». Это гениально!


Он не считал это чем-то неправильным. Ну, подслушал обрывки мыслей. Ну, оформил их в главы. В конце концов, без его редакторской руки эти бормотания так и остались бы бессвязным бредом. А он превращал их в историю.
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