


 
 
 

Дария  Джумагельдинова
Султан  Джумагельдинов

Дневник маленького мужчины
 
 

https://litres.ru/74522489
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Повесть «Отличница-плебейка» описывает драматичную

судьбу девочки Ажар, чья благополучная жизнь рушится
после гибели отца — семья впадает в нищету из-за
ипотечных долгов. Девочка вынуждена уйти из элитной школы,
столкнувшись с предательством и жестокими насмешками
богатых одноклассников. Ситуация усугубляется трагедиями
вокруг: ее новый друг Ермек совершает суицид в знак
протеста против выселения семьи банком, а мать Ажар от
отчаяния становится любовницей соседа ради крыши над
головой. Произведение раскрывает темы жесткого социального
расслоения, подростковой жестокости и тяжелой борьбы
за выживание, показывая, как герои пытаются сохранить
человеческое достоинство.
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Дневник маленького мужчины

Вот, отец, и я вырос, и скоро женюсь,
Я предать не посмею ни детей, ни жену,
Если буду я папой, стану лучшим отцом,
Чтоб меня не назвали, как тебя — подлецом.
Не хочу быть похожим я теперь на тебя,
Это в детстве в мужчинах видел друга-отца.
Может, очень жестоко с тобой поступлю,
«Безотцовщина» — слово я тебе не прощу!
(Стихи из моего сборника, посвященные детям-сиротам).

Мне четырнадцать лет, в семье я единственный ребенок,
живу с мамой и бабушкой. Близкие называют меня главным
мужчиной. Я стал рано самостоятельным, хотел оправдать
их надежды. Время летело быстро, я взрослел и все больше
входил в роль мужчины: открывал моим близким входные



 
 
 

двери, пропускал маму и бабушку, подавал руку, мечтал вы-
расти и стать защитником и опорой семьи.

Позже мама стала давать мне деньги, чтобы я поздрав-
лял их с женским праздником, на день рождения дарил цве-
ты им. Подруги матери и соседи удивлялись вслух, а может,
подыгрывали, что не заметили, как я превратился в насто-
ящего мужчину. Мне нравились наши взаимоотношения в
семье. Я обращался к маме и бабушке: на «вы», чем удив-
лял друзей и соседей. Они считали, что такие отношения не
сближают.

— Мы обращаемся к детям на «ты», и не требуем, чтобы
они к нам обращались на вы, — возмущались соседки.

Бабушка, устала объяснять, что в семье никто не требует
от меня этого, добавляя:

— Ребенок с детства уважает старших, и это проявление
воспитанности.

Она просила не обращать на соседок внимания — не лю-
била сплетни.

При встрече соседки сочувствовали:
— Нехорошо, что твоя мама и бабушка, относятся к тебе,

как, к взрослому мужчине. Тебе с мальчишками в футбол
играть надо, ходить в кино, на улице ты почти не бываешь…

Не могу сказать, что я совсем не выходил на улицу. У ме-



 
 
 

ня просто не всегда было время. Иногда я выносил велоси-
пед, чтобы покататься, бабушка строго следила, чтобы я не
уезжал далеко. Когда мальчишки подходили, просили пока-
таться, я интеллигентно отказывал им, спешил домой. Поче-
му не давал велосипед? Потому что, когда был помладше,
разрешил каким-то мальчишкам покататься, а они не верну-
ли его мне.

— Чего спокойно не живется им? — ворчала бабушка на
соседок. — Я не лезу в их семьи, пусть оставят в покое нашу.

Я сопровождал бабушку на рынок, следил при расчете,
чтобы не обманули ее, и был счастлив, когда бабушка гово-
рила:

— Если бы не ты, как я жила бы на этом свете?

Детский сад

Напротив нашего дома находился детский сад. Когда я
впервые увидел детей, спешащих туда, и позавидовал им, не
ожидал, что бабушка обидится и назовет меня неблагодар-
ным. Она не разрешала маме отдавать меня в это учрежде-
ние, пока ее подруги не стали возмущаться, что скоро мне
пора в школу, а я не умею общаться с детьми. После этого
инцидента я никогда не признавался близким, что хочу хо-
дить в садик, втайне завидовал детишкам, которых по утрам
родители отводили туда. Я молчал, чтобы бабушка с мамой



 
 
 

не ссорились.
— Отдавать в сад внука — лишняя трата денег, — говори-

ла бабушка маме и укоряла, что посвятила мне свою жизнь, а
дочь хочет разлучить нас. — Ты использовала меня, — упре-
кала она маму, — вырастила тебе ребенка, бабушка теперь
вам не нужна.

Мама пробовала объяснить, это неправильно, что ребе-
нок целый день проводит дома, без общения с детьми, но ба-
бушка не доверяла меня никому. Она и в школу, не отдала
бы, так как была дипломированным педагогом, хвасталась
перед подругами, что подготовила отличника. Подруги ма-
мы не одобряли чрезмерную опеку бабушки, и уверяли, что
я обязан ходить в детский садик, ведь ребенку необходимо
общение со сверстниками.

Когда мне исполнилось пять лет, они все-таки убедили
маму, отдать меня в детское учреждение, через год я должен
был идти в школу.

— Нельзя мальчика держать дома, ему надо общаться,
жить в коллективе, дружить с детьми, — подчеркивали они.

Бабушка возмущалась и говорила маме, что подруги за-
видуют ей.

— Ты думаешь, это говорят тебе от души? Они завидуют!
— сердилась бабушка. — Я не верю, что им нравиться вста-
вать рано утром, отводить и приводить ребенка, все время



 
 
 

спешить, бояться опоздать на работу. У них нет такой, как
у тебя возможности. Если Айдар заболеет, ты знаешь, что
я присмотрю за ним, по сравнению с ними ты — вольная
птица, не обремененная никакими заботами. В детском саду:
сколько детей — столько болезней.

И вот, наконец, я пошел с мамой в садик. С раннего утра
светило жаркое солнце, этот день для меня стал счастливым
и радостным. Я с интересом рассматривал красивое здание,
разрисованное яркими, сказочными персонажами, мне ка-
залось я войду в него и окажусь в сказке. Пока мама отно-
сила документы заведующей, я остановился и стал осматри-
вать территорию детского сада. Ярко-зеленая трава, как мяг-
кий, пушистый ковер, обрамляла территорию, клумбы с яр-
кими цветами дополняли это великолепие. Дети с воспита-
телями вышли на прогулку. Высокий забор был плотным, из
литых чугунных плит, чтобы детишки не могли без разреше-
ния покинуть учреждение. По периметру здания росли то-
поля, клены и даже ели, под их кронами и находились дет-
ские площадки с детскими аттракционами. Всюду слышался
смех детей, голоса, топот ног. Малыши качались на качелях,
слетали с горки, мальчишки играли в догонялки, девчонки
хвастались куклами.

Знакомство с детьми



 
 
 

Мама вернулась и отвела меня в группу, детишки играли.
Увидев меня, обрадовались: пришел новенький! В группе

у каждого ребенка были шкафчики, мне тоже дали шкафчик,
мама повесила туда мою одежду. В группе было больше де-
вочек, они были недовольны, что я — пополнение сильного
пола. Мальчишки радовались, в группе мужчин стало боль-
ше.

Воспитательница представила меня. Я даже не заметил,
как ушла мама, так поглощен был знакомством с новыми
друзьями.

— Айдар будет с вами ходить в наш детский садик.
Она спросила, что мне понравилось. Я ответил:
— Всё.
— Что именно?
— Во дворе много цветов, и здание красивое, дети хоро-

шие.
Нянечка рассмеялась:
— Не спеши хвалить, еще успеешь с ними поссориться.

Я рос одиночкой и, можно сказать, не привык к общению
с большим количеством детей. Они показались мне добро-
желательными, внимательными и дружными, предлагали иг-
рушки, книжки, знакомились, успокаивали. После ухода ма-
мы я не испугался и не стал плакать, чем вызвал общее ува-
жение.



 
 
 

Когда мы покушали и пошли на свой участок, дети спро-
сили меня:

— А кто тебя забирать будет из садика?
— Мама или бабушка.
— Мальчика должен забирать папа, — сказали мальчиш-

ки.
Я ответил:
— У меня нет папы.

Дети удивились. Денис сказал, что у него был папа, только
мама выгнала его. Я похвастался, что у меня никогда не было
отца.

Девчонки возмутились:
— Так не бывает, у каждого ребенка должен быть отец.
Я пообещал узнать, был ли у меня отец и дома впервые

нарушил табу и спросил маму:
— Где мой папа?
Маме неприятно было отвечать, и она раздраженно заяви-

ла:
— Нет у тебя отца! И больше не задавай глупых вопросов.
А бабушка добавила:
— Разве тебе плохо с нами?
Я ответил, что хорошо, только у всех отцы есть, а у меня

нет.

На следующий день, я сказал детям, что у меня никогда



 
 
 

не было папы.
И тут все окружили меня, начали жалеть.
Ержан подарил шарик, Олег предложил сесть на его стул,

а Индира заплакала и стала меня обнимать.
Только Гульмира возмутилась:
— Так не бывает! У каждого ребенка должен быть папа!
В какой-то степени мне понравилось внимание моих дру-

зей, их жалость, только Ира заявила:
— Без папы ты не родился бы. У всех людей есть отцы,

даже у животных: у котят, у щенят и у жеребят...

Индира произнесла:
— Я точно знаю. У цыплят отца нет. Я видела, как бабуш-

ка разбила яичко и вытащила оттуда цыпленка. Ержан ска-
зал:

— Неправда, у цыпленка отец — петух.
— А почему тогда бабушка из яичка вытаскивала цып-

ленка?
— Может, она специально туда его положила, чтобы по-

казать тебе фокус, как делают в цирке.
Сабит сказал:
— Моя мама ходила с большим животом, потом папа от-

вез ее в больницу. Она родила нам сестренку.
— Интересно, а как дети попадают в живот? — заинтере-

совались мои друзья.



 
 
 

Воспитательница, услышав наш разговор, сказала:
— Когда вы подрастете, учительница расскажет, как дети

попадают в живот мамы.
Олег с жалостью в голосе спросил меня:
— Может, тебя взяли детского дома?
Алия удивилась:
— Как ребенка можно взять из детского дома? Они, что,

как конфеты продаются в магазине?
— Нет, — сказал Болат. — В детском доме бесплатно раз-

дают их, особенно любят детей отдавать иностранцам, чтобы
потом поехать в их страну и фильм сделать. И рассказывать
по телевизору, как этим детям нравится жить в другой стра-
не.

— А как дети попадают в детские дома? — спросила
Алия.

Сабит задумчиво произнес:
— Наверное, от них отказываются мамы, потому что они

не слушались родителей.
— Разве так бывает, что родители непослушного ребенка

отдают в детский дом? — удивился Игорёк.
Ораз заявил:
— Мои родители никогда меня не отдадут в детский дом!

Они очень хотели, чтобы я родился, и сделал их счастливы-
ми.

Ажар испугалась:
— Хорошо, что предупредили меня, бабушка грозилась,



 
 
 

если будешь непослушной, отдадим тебя в детский дом. Зна-
чит, ты себя плохо вел, и тебя отдали в детский дом! — вы-
несла она вердикт.

— Ты спроси маму — откуда она взяла тебя? — подска-
зывали мне дети.

Гульмира заплакала:
— Я не хочу в детский дом! Я буду послушной девочкой.
Тут Алия предложила:
— Давайте слушаться родителей, чтобы они нас не отдали

в детский дом.
Индира сказала:
— Мне жаль тебя — ты единственный, кого взяли из дет-

ского дома. Значит, ты — сирота!
Мне стало обидно, я расплакался:
— Я не сирота! И никогда в детском доме не жил, я видел

фотографию мамы, где у нее большой живот, и там жил я!

Вечером, когда пришла за мной мама, она спросила:
— Что случилось, почему у тебя опухшее лицо?
Ораз сказал:
— Ваш ребенок плакал, потому что вы взяли его из дет-

ского дома.
Мама разозлилась:
— Кто сказал тебе такую чушь?



 
 
 

Сирота

— Дети сказали, что я — сирота, — и я снова расплакался.
— Чем занимаются ваши дети на занятиях? — со злостью

спросила мама воспитательницу.
— Вы можете посмотреть расписание занятий, не надо

оскорблять меня, — заявила воспитательница.
Домой мы вернулись расстроенные. Мама рассказала ба-

бушке о конфликте.

Бабушка сказала:
— Так тебе и надо. Он уже большой, а ты скрываешь от

Айдара отца, я вижу, как он страдает, ты — эгоистка, толь-
ко о себе заботишься. Мальчишка должен знать правду. Ты
опозорила себя и ребенка. Воспитатели подумают, что ты на-
гуляла сына.

Мама расплакалась:
— Пусть говорят, я хотела, чтобы у него был отец, а он

оказался трусом и сбежал. А теперь, когда ребёнок вырос, он
претендует на сына и требует познакомить с ним. Я не хочу,
чтобы мой ребенок видел и знал его.

Я слышал, как бабушка ругала маму и просила показать
мне фотографию отца, и рассказать про него, только мама
слышать об этом не хотела.



 
 
 

У всех были папы. Я не завистливый, только в садике, ко-
гда детей забирали отцы, у меня щемило сердце. Некоторые
хвастались своими отцами, обнимали их, в эти минуты я ухо-
дил из раздевалки. И дал себе слово: когда вырасту и стану
взрослым, никогда не откажусь от своего ребенка. Не хочу,
чтобы он мучился и тайком искал мои фотографии.

Постепенно интерес детей к моему отцу исчез, они пере-
стали вспоминать о нем, а я чувствовал себя несчастным. Ба-
бушка понимала это, только упрямая мама не замечала, как
я страдаю.

Я выделялся среди детей своим развитием, пришел в са-
дик хорошо подготовленным, знал много стихов, бегло чи-
тал, умел считать до ста. Этим был обязан бабушке. Она учи-
ла меня и английскому языку. Если кто-то из детей хвастался
отцом, я обязательно подчеркивал, что он до сих пор плохо
читает, или считает.

Как-то, возвращаясь из садика домой, я попросил маму:
— Расскажи про папу, я хочу про него все знать!
Впервые она схватила меня грубо за шиворот, шипя, как

гусыня, сказала, чтоб больше таких вопросов не задавал ей.
Если бы мама знала, как мечтаю, чтобы меня отводил и при-
водил в детский садик отец. Мне все равно, какого он роста:



 
 
 

большого или маленького, толстый или худой, красивый или
некрасивый, кудрявый или лысый. Я хочу, чтобы он подни-
мал меня высоко, высоко, как отцы моих друзей. Интересно,
как папы ведут себя дома?

Однажды мама сказала:
— Ты должен много есть, тогда быстро подрастешь и ста-

нешь настоящим мужчиной.

Я представлял мальчиков, которые много едят и на глазах
растут. Стыдно признаться, я завидовал мальчишкам, у ко-
торых были папы и провожал их долгим взглядом, пока ма-
ма не отругала меня:

— Чего ты на них пялишься? Они все козлы!
Я спросил:
— Когда я вырасту, тоже стану козлом?
Она покраснела и ответила:
— Мы с бабушкой постараемся воспитать тебя так, что ты

им не станешь.

Школа

Когда я пошел в школу, интерес к отцу еще больше вы-
рос. Я снова завидовал ребятам, так как никогда не произно-
сил слово: папа. Оно для меня казалось волшебным, перед
сном я произносил его, чтобы не слышала мама. Так хоте-
лось, чтобы папа был рядом, укладывал спать, читал сказки.



 
 
 

Это была моя мечта, я поклялся: когда вырасту, постараюсь
сам найти доказательства, что у меня был отец!

Я часто представлял отца. Когда болел, он находился ря-
дом, я чувствовал его присутствие. Возможно, он тоже меч-
тал увидеть сына? Моя неразделенная сыновняя любовь по-
могала фантазировать. Ночами я не мог долго уснуть. Если
бы мама или бабушка обратили на это внимание! Им следо-
вало отвести меня к психологу, и, скорее всего, она подска-
зала бы, что ребенок должен знать правду.

Возможно, поэтому я рос робким, стеснительным, трусо-
ватым в сравнении с другими детьми. У меня рано появи-
лись комплексы, с годами их становилось больше. За это вре-
мя я познакомился со словом «безотцовщина», обидным для
мальчишки, уж больно хлестко оно звучало. Хуже всего бы-
ло чувствовать себя неполноценным среди одноклассников,
только близкие не догадывались, как меня расстраивает моя
неосведомленность. Я много читал, смотрел познавательные
передачи и понимал, что не мог появиться самостоятельно.

Откуда я взялся, и кто мой отец? Эти вопросы не давали
мне покоя. Порой я ругал себя, что зря переживаю, близкие
создали для меня идеальные условия.

В зале у нас стояло пианино, бабушка занималась со мной.



 
 
 

После того, как я закончил первый класс, поступил в музы-
кальную школу. Сильно переживал, что у меня нет ни брата,
ни сестры. Особенно скучно было зимой в квартире, не с кем
общаться. Подруги мамы, были замужними, в их доме кипе-
ла жизнь: муж, дети. В последнее время они меня раздража-
ли, я отказался с мамой ходить в гости. Родные переживали,
что я расту эгоистом и не хочу ни с кем дружить. Только се-
бе я мог признаться, что завидую другим детям, не хочу ви-
деть их счастливые лица. Не зря бабушка говорила, что лю-
дям надоедает однообразная пища, мне стал надоедать наш
уклад жизни.

Я ищу доказательства

У меня появилась назойливая мечта, найти хоть какие-ни-
будь доказательства о существовании моего отца. Так как
жили мы с бабушкой, она всегда была дома. Если я что-то
долго искал, копошился, она злилась и требовала сказать,
что ищу. Бабушка не любила, когда мы с мамой переклады-
вали вещи.

Она, хозяйка квартиры, знала, что, где лежит, и говорила,
что мы с мамой создаем бедлам, вещи не возвращаем на свое
место.

Когда умерла бабушкина сестра, она завещала ей свою
квартиру. Мама обменяла ее на другую, в нашем подъезде.



 
 
 

Мы вначале сделали ремонт, перетащили туда старую ме-
бель, покупать новую, бабушка категорически отказалась,
позже сделали ремонт в нашей квартире.

Мама была против переезда бабушки, уговаривала не
оставлять нас одних, но тут бабушка проявила удивительную
настойчивость.

— Айдар — взрослый мальчик, ему нужна своя комната.
Вы отдохнете от меня, а я от вас. Не в другой город уезжаю,
дайте мне — пожилой женщине, пожить на своей террито-
рии в тишине. Иногда хочется побыть в одиночестве, — за-
явила она. Бабушка поселилась на втором этаже под нами,
если надо было позвать нас, она шваброй била в потолок. В
первые дни она часто приглашала нас к себе, а позже собра-
ла вокруг себя старых подруг и зажила своей жизнью, реже с
нами стала общаться, и порой доводила маму до слез. Мама
считала, что бабушка нас игнорирует.

Бабушкина комната стала моей, мы купили стол и новый
компьютер. Я был счастлив, в мою комнату никто не заходил,
я был хозяином, и мог делать, что захочется.

Мамина комната находилась рядом, теперь я не мог без
ее разрешения туда входить, стучался. Мне нравилось, что
в квартире мы остались вдвоем. После отъезда бабушки у
меня появилась возможность искать доказательства. В кла-
довке я наткнулся на старую сумку, где лежали документы,



 
 
 

письма, а также тетради — дневники мамы, куда она запи-
сывала все, что происходило с ней. Дневников было много,
я решил некоторые прочитать.

Мамины дневники

Читать чужие записи, пусть даже мамины, — неприлично,
но желание найти документы, связанные с моим рождением,
сделало меня одержимым. Я с нетерпением стал ждать, когда
мама уйдет на работу или по делам.

Первые записи в ее тетрадях, появились, когда она учи-
лась в пятом классе.

Мне интересно было читать, как училась мама, с кем об-
щалась, какие взаимоотношения у нее были с подругами, с
родителями. И удивлялся, что она по-девчоночьи размыш-
ляла, и как мои одноклассницы, ссорилась с подругами, оби-
жалась на мать, которая постоянно контролировала ее, хва-
лила отца, он для любимой дочери готов был пойти на лю-
бые жертвы.

В дневнике она хвасталась, что переходила без проблем из
класса в класс, была круглой отличницей и мечтала, окончив
школу, поступить в институт.

Мама взрослела, из девочки превращалась в девушку,
мечтала о любви. Любимой книгой матери была повесть А.



 
 
 

Грина. «Алые паруса». Я прочитал ее, и незаметно перечи-
тал все книги, которые нравились когда-то маме. Я понял,
что мама была романтичной, доброй и порядочной. Хоте-
лось узнать о ней больше, я решил перечитать все дневники.
Убедился, девчонки отличаются от мальчишек, они эмоцио-
нальней, бесхитростные. Дневник в маминой жизни сыграл
большую роль, был настоящей подружкой ее, и возможно,
никто, кроме меня, не открывал его. Если мама догадается,
что я читал ее записи, извинюсь, упаду на колени, буду про-
сить прощение. Прочитав дневники, я стал другими глазами
смотреть на близких.

Теперь я понимал, как сложно двум женщинам воспиты-
вать ребенка без отца. Оказывается, маму оскорбляли. Ба-
бушка заступалась за дочь, когда говорили, что она нагуля-
ла ребенка. Мама пролила много слез, и виновником ее го-
ря был мой отец. Я рад, что прочитал исповедь мамы. И дал
клятву себе: никогда не подводить родных, быть гордостью
и защитником семьи.

Некоторые страницы я перечитывал, и они остались в па-
мяти, как картинки. Когда было плохо, я вспоминал мамины
слова, перед глазами появлялся написанный крупным кра-
сивым почерком тетрадный лист, в котором она рассказыва-
ла, какие страдания пришлось вынести ей.



 
 
 

После прочтения, я убедился, каждый человек в своей
жизни сталкивается с трудностями. Мама совершила насто-
ящий подвиг, не бросила меня, когда жених предал ее. Две
женщины, не обращая внимания на сплетни, подарили мне
свою любовь и вложили в мое воспитание все лучшее, что
имели.

В одном из дневников мама писала про знакомство с юно-
шами, которые ей нравились и не нравились. О первом по-
целуе, о том, что мечтает выйти замуж и родить троих де-
тей, потому что, как и я, в семье была единственным ребен-
ком. Когда я родился, она с восторгом рассказывала обо мне,
какой я маленький, беззащитный, какой неспокойный и ей
приходится порой не спать. Она называла меня ласковыми
словами и обещала, что вырастит из меня настоящего муж-
чину, который никогда не предаст семью.

Дедушка

Мой дедушка был примером для мамы. В то время Казах-
стан входил в состав СССР. Дедушка получил образование в
Москве, стал хорошим архитектором. Мама восхищалась им
и хвасталась, что ей повезло с отцом. Он умер, когда мама
училась в институте.

В его кабинете, все осталось, как при его жизни. На стене



 
 
 

висели большие часы, которые остановились, когда дедуш-
ки не стало. Мама писала, что после этого поверила в ми-
стику. Он уезжал в командировку, она его ждала, он приез-
жал с горящими глазами, потому что не все советские люди
имели возможность ездить за границу. Он восхищался дру-
гими странами, где архитекторы имели возможность вопло-
щать свои фантазии. Дедушка тоже мечтал строить краси-
вые высотные здания, дворцы для детей, не все замыслы уда-
лось осуществить. Иногда бабушка водила меня полюбовать-
ся его творениями, волновалась, что я не пойму, что он хо-
тел сказать своим необычным проектом. Глаза ее блестели,
а потом появлялись слезы. Бабушка рассказывала, как долго
не могла привыкнуть, что муж не вернется больше. Прошло
много лет, а ей кажется, что он просто в командировке. Это
как надо любить человека, чтобы, похоронив, ждать его веч-
но?

Дедушка мечтал о внуке, ему не удалось дожить до этого
дня. Бабушка говорила, что я похож на него, а я глупый, меч-
тал походить на отца. На фотографиях мама стояла рядом с
дедушкой, он обнимал их с бабушкой. Они были молодыми
и красивыми, я возмущался, почему рядом с ними нет ме-
ня. Мама смеялась и говорила, что тогда не знала, что Все-
вышний подарит им такого замечательного ребенка. Я счи-
тал несправедливым, что не познакомился с дедушкой, не
почувствовал его любви и заботы, а он не увидел внука. Од-



 
 
 

нажды я нашел фотографии, где молодой мужчина, как мне
казалось, отец, с нежностью смотрит на маму и обнимает ее.

Ура! У меня появились доказательства: я, как все дети,
имел отца. Пусть он и не хотел с нами жить, а меня призна-
вать своим сыном. Отец мне не понравился. Я не нашел в его
чертах ничего общего со своей внешностью и обрадовался
этому: не хочу быть похожим на мужчину, который не досто-
ин моей мамы.

Мой дневник

После прочтения нескольких маминых дневников, я ре-
шил завести свой. У меня не было друга, которому мог до-
верить свои мальчишеские тайны. Приятели были, только я
неоднократно убеждался, что они не ценят настоящую друж-
бу. После моих успехов на олимпиадах, музыкальных кон-
курсах, число друзей катастрофически уменьшалось, они ре-
же начинали общаться со мной. Я недоумевал, чем обидел
их? Пока бабушка не объяснила, что даже мальчишкам свой-
ствен порок: завидовать чужим победам.

Наверное, поэтому в своем дневнике мама писала:
«Ты — самый лучший и преданный мой друг. Только тебе

могу довериться, сказать всю правду, и быть уверенной, что
никто не узнает ее никогда».



 
 
 

Я решил, раз у меня нет верных друзей, дневник будет
моим виртуальным отцом, с которым я буду общаться. Мне
всегда не хватало подобного общения, поэтому мечтал найти
отца и познакомиться с ним поближе. Никогда мои сокро-
венные записи не попадут в руки чужих людей, и никто не
сможет прочитать их.

С ранних лет в семье меня называли — мужчиной, я не
мог, как другие дети, позволить себе капризничать, потому
что был опорой мамы и бабушки.

У меня появилась возможность пообщаться с собой. За-
давать себе вопросы, и искать на них ответы. Что скрывать,
близкие не догадывались, как трудно мальчишке расти без
отца, быть презираемым другими. Пацаны издевались надо
мной и говорили, откуда тебе что-то знать? У тебя нет отца,
ты драться не умеешь — тебя некому учить. Мирас, мой со-
сед, имел отца алкоголика, и был гораздо счастливее, чем я.
Он оправдывал отца, хвастался, что тот дал клятву больше
не пить. Мне было жаль Мираса, не хотелось его огорчать, и
я делал вид, что верю, хотя знал, что скоро встречу его пья-
ного отца.

Мои откровения

Мне дневник нужен для того, чтобы, когда найдется мой
отец, я отдал прочесть ему. Пусть он увидит, как я любил



 
 
 

и ждал его, пусть поймет, как тяжело мальчишке расти без
отца.

Я не чувствовал себя полноценным, потому что меня пре-
зирали. Мне приходилось увиливать от драк, я не умел за-
щищаться от жестокости детей. Бабушка и мама порой при-
ходили на помощь, только это еще больше унижало. Пусть
отец прочитает, и станет стыдно ему!

Пусть он поймёт, как много потерял, что не искал меня
— отличника и хорошего сына.

Я учусь только на пятерки, чтобы мной гордились мама и
бабушка, а позже и отец. Буду записывать свои виртуальные
разговоры с ним, возможно, позже он появится, и ответит на
все вопросы.

Лучше иметь дневник, чем ненадежного друга. За свои
четырнадцать лет я познал предательство и непорядочность
друзей.

Бабушка иногда говорила:
— Мне осталось немного. Вы с Жанной столько пережи-

ли, что пора Всевышнему сделать вас счастливыми.

Я спросил как-то бабушку:
— Разве мы с мамой несчастные?
Она испуганно замахала руками:
— Нет, ты что говоришь? Просто я страшно боюсь за вас,

и только тогда спокойно умру, когда у тебя появится — отец,



 
 
 

а у дочери — муж.
Я обнял ее и стал успокаивать:
— Бабушка, не нужен мне отец, главное, чтобы ты была

рядом, не умирай!

Читая очередной мамин дневник, я наткнулся на записи,
где мама рассказывала, что встречается с Саином и любит
его. Она писала о нем с восторгом: «Какой он умный! Мне
нравится, что он знает почти все, он — ходячая энциклопе-
дия, я рада, что полюбила умного юношу».

Трудно быть мальчишкой

Мама решила отдать меня на секцию каратэ, но, увидев
мои ушибы и синяки, забрала оттуда. Ссадины на коленях
после уроков физкультуры испугали маму, она подняла скан-
дал. Теперь учитель не разрешает мне играть в футбол.

Здравствуй, папа!
Я верю, ты ждешь встречи со мной. Не может быть, что-

бы ты не знал о моем рождении. Я не понимаю, почему ты
расстался с мамой. Знай, у тебя есть сын. Он любит тебя,
мечтает обнять. Я прошу тебя, найди меня, дай возможность
сказать тебе волшебное слово: папа.

Мне от тебя ничего не нужно, просто с каждым днем я
убеждаюсь, мальчишке нужен отец. Неужели тебе не инте-



 
 
 

ресно, какой твой ребенок, похож ли на тебя?

Скажи, тебя не волнует, что где-то есть твой сын, что его
обижают сверстники, потому что за него некому заступить-
ся? Как можешь ты спокойно спать, когда он страдает?

Ветер не доносит тебе его крики, дождь не напоминает те-
бе о его сиротских слезах? Возможно, ты рос при отце, и не
догадываешься, как тяжело детям, у которых его нет? Осо-
бенно мальчишкам. Ты очень нужен мне! Я хочу, чтобы ты
научил меня, как стать настоящим мужчиной.

Кто такой Саин?

Прошло больше месяца, как я не возвращался к своему
дневнику. Здравствуй, папа! Мама так и не показала твое
фото. Я слышал, как бабушка сказала: «Зря ты так делаешь,
если Саин признал ребенка, он захочет с ним встретиться.
Как бы ты его не прятала, эта встреча произойдет...»

Они долго разговаривали с мамой, бабушка произнесла:
«Ты не спрячешь Айдара от нее. У тебя один выход уехать
из этого города, но при его должности, он везде найдет вас.
Если эта женщина решила найти внука, она найдет. Ты зна-
ешь, что она способна не всё. Она обязательно познакомится
с Айдаром, и сделает тебя виноватой».



 
 
 

Интересно, что за женщина ищет меня и хочет со мной
познакомиться? Какая интересная жизнь. Я был уверен, что
никому не нужен, оказывается, есть люди, которые хотят
увидеть меня. Хорошо, теперь буду во всеоружии.

Непорядочный сосед

Вчера, впервые услышал от соседа, что я щенок и две жен-
щины никогда не воспитают из меня настоящего мужчину.

Начну по порядку.
В коридоре раздался страшный крик, как будто кто-то

что-то бросил, потом раздался топот, кто-то рыдал. Бабуш-
ка предложила мне посмотреть, что происходит. В это время
соседка Алтынай, заплаканная, в крови, с дочками забежала
в нашу квартиру. А за ней хотел вбежать ее муж Мурат.

Я решил не пускать его, встал у двери, так как понял, что
тетя Алтынай убегает от него. Он был пьяным, глаза его на-
лились кровью, он держался за щеку, на ней были красные
полосы. Он стал отталкивать меня и прошипел:

— Куда лезешь, щенок? Строишь из себя взрослого. Я
пришел забрать жену и детей. Чего волком смотришь? За-
помни: ты никогда не станешь настоящим мужчиной. Пото-
му что две бабы не смогут сделать из тебя мужика.



 
 
 

Тут выскочила бабушка.
— Ты что делаешь, Мурат?! — крикнула она. — Почему

оскорбляешь моего внука? Говоришь, что он никогда не ста-
нет мужчиной. А ты сам мужчина? Если бы ты был настоя-
щим мужчиной, то не обижал бы жену и детей. Какой при-
мер ты показываешь моему внуку? Что, силы много, пойди,
подерись с мужиками, чего обижаешь слабых женщин? По-
смотри на дочерей, как ты напугал их. Помнишь, ты гово-
рил, что твои дочери — принцессы, что же на их глазах ты
обижаешь мать?

Дядя Мурат хотел кинуться на бабушку, но у нее в руках
оказалась сковородка.

— Иди, она у меня чугунная! Я уверена, меня за такую
дрянь, как ты — надолго не посадят! Иди, утихомирься, зав-
тра, какими глазами будешь смотреть на семью, соседей?
Или вызвать полицию? Верю, охотников на твою должность
много, обрадуются, что я помогла им занять твое кресло. Ра-
боты ты точно лишишься!

Дядя Мурат сделал вид, что не хочет с бабушкой ссорить-
ся, и пошел домой, страшно ругаясь.

Лицо тёти Алтынай было в крови, Гуля и Зура страшно
напуганы. Дядя Мурат обещал убить жену и дочек. Мама по-
просила меня успокоить девочек, а сама с соседкой пошла



 
 
 

на кухню, готовить чай.
Мама, как могла, отвлекала соседку и её дочерей, смеши-

ла, хвалила бабушку. Все-таки дядя Мурат испугался ее ско-
вородки.

Соседка восхищалась бабушкой, ее смелостью. Девочкам
я включил мультики, но они были напуганы и просили не
открывать дверь, боялись, отец придет и убьет их.

Стыдно признаться, я впервые обрадовался, что у меня
нет отца. Я слышал, как мама говорила тете Алтынай — нет
мужа и такого не надо!

Я сделал вывод, что отцы бывают разными. Мама предла-
гала соседке обратиться в полицию, а соседка говорила:

— Я не могу. Он должен получить повышение по работе.
Бабушка сказала:
— Тогда не жалуйся, тебе его должность дороже жизни

твоей и детей. Ты подумай о девочках, какой стресс они по-
лучили. Такое не забывается.

Мне жаль было соседку и дочерей. Зачем давать высокую
должность человеку, который бьет жену и нехорошо ругает-
ся?

Под утро мы уснули, когда проснулись, у тёти Алтынай
лицо было опухшее, один глаз заплыл, она была страшная.
Соседка решила пойти снять побои, в этом ее убедила ба-
бушка. Меня попросили приглядеть за девочками.



 
 
 

Когда наши мамы ушли, я спросил девочек:
— Ваш папа всегда дерется с мамой?
Сестренки закивали головой, их папа часто устраивает

скандалы, бьет маму, а она боится на него жаловаться. Зура
сказала мне:

— Папа часто скандалит, разбивает посуду, рвет мамину
одежду. Какой ты счастливый! У тебя нет отца, мы завидуем
тебе.

Я был ошарашен. Девчонки поделились со мной, что в
школе некоторые одноклассницы рассказывают, как их папы
дерутся с мамами. Я не находил себе места, меня страшно
обидели слова соседа. Значит, я не смогу стать настоящим
мужчиной?!

«Две женщины никогда из тебя не вырастят нормально-
го человека», — эта фраза не выходила из моей головы. Ес-
ли бы у меня был отец, он остановил бы дядю Мурата и не
дал ему сказать такие страшные слова. Я был раздавлен, ведь
раньше не знал, что мужчины могут избивать слабых жен-
щин.

Папа, я понял: не хочу, чтобы ты появлялся в моей жизни.
Раз ты бросил маму, значит — плохой отец. Бабушка расска-
зывала, что мама тяжело переносила беременность. Она ра-
ботала почти до родов, чтобы заработать денег. Жанне — мо-
ей маме некому было помогать. Одна надежда была на Все-



 
 
 

вышнего.
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