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Аннотация
Выдающийся русский коллекционер Петр Иванович Щукин

(1853—1912) в своей книге делится воспоминаниями о детстве
в сердце старой Москвы, учебе в петербургском пансионе и в
Берлинском торговом училище, а также о профессиональном
становлении – освоении производства шелковых материй на
мануфактурах Лиона. Автор рассказывает о том, как его
интерес к старинным тканям и восточным диковинкам перерос
в дело всей жизни – коллекционирование предметов русской
старины и сохранение бесценного наследия отечественной
материальной культуры. Автор рассказывает о деловых поездках



 
 
 

по Европе, странам Африки, великоросским губерниям и
Русскому Северу, в ходе которых пополнялась коллекция,
впоследствии переданная в собрание Исторического музея.
Воспоминания о путешествиях изобилуют яркими наблюдениями
о быте, особенностях транспортного сообщения, устройстве
постоялых дворов и кухне народов России и дальних стран.
Мемуары П.И. Щукина являются важным свидетельством о
развитии музейного дела в России и вкладе просвещенного
купечества в сохранение национального культурного достояния.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Часть первая

 
Я родился в Москве 18 февраля 1853 года. Отец мой Иван

Васильевич Щукин, из купеческого звания, занимался тор-
говлей. Род отца идет из г. Боровска. Был он женат на Ека-
терине Петровне Боткиной. У меня сохранилось следующее
печатное приглашение, относящееся к помолвке моей мате-
ри: «Петр Кононович Боткин извещает о помолвке дочери
своей Екатерины Петровны за Ивана Васильевича Щукина
и покорнейше Вас просит пожаловать к нему на бал сего ян-
варя 27 дня 1849 года».

4 февраля того же года состоялась свадьба моих родите-
лей в приходе Риз Положения, за Калужскими воротами.

Всех детей у моих родителей было одиннадцать; перечис-
лю их по старшинству: Николай (умерший в младенчестве),
Александра, Николай, я, Сергей, Дмитрий, Надежда, Анто-
нина, Ольга, Владимир, Иван.

В 50-х и 60-х годах мои родители жили на Мясницкой,
в приходе Архидьякона Евпла, в Милютинском переулке, в
доме Херодинова. Этот дом с двумя отдельными флигеля-
ми существует и поныне и принадлежит господину Фульда.
Не знаю, как внутри, а снаружи он почти не изменился. Дом
двухэтажный, каменный, с двумя двухэтажными же камен-
ными флигелями. Передним фасадом дом выходит в Милю-
тинский переулок, от которого отделяется садом, обнесен-



 
 
 

ным каменной оградой с железной решеткой. Ограда, решет-
ка, а также и ворота с барельефными орнаментами в стиле
Империи остались все такими же, какими помню их в дет-
стве. У ворот была сторожка и при ней огород, где росли под-
солнухи и разные овощи. Ни прежней сторожки, ни огорода
давно уже нет. Мои родители нанимали главный дом-особ-
няк. В одном флигеле жило семейство Блюмберга, а в другом
– сам домовладелец Херодинов. Двор был обширный. Ино-
гда зимой из деревни приезжали херодиновские крепостные,
и тогда двор наполнялся множеством крестьянских саней.
Из окон детской, выходившей на задний двор, виден был
сад гостиницы «Венеция», находившейся на Мясницкой и
теперь не существующей. Летом в этом старом тенистом са-
ду устраивались гулянья; на горе в беседке играл военный
оркестр; в деревянном театре давались представления; в па-
латках, разбитых по саду, были накрыты столы для публики.

Лучшим военным духовым оркестром считался в Москве
в то время Карабинерного полка, под управлением капель-
мейстера Гадельванда; лучшим струнным – Сакса. Летом ор-
кестр Сакса обыкновенно играл в саду «Эрмитаж», который
содержал тогда Морель. Об этом оркестре упоминает Д.Т.
Ленский в своем четверостишии по случаю приглашения на
Щепкинский юбилейный обед: «Заиграет оркестр Сакса, /
И заискрится Аи, / И заплачет старый плакса, /А с ним –
денежки мои». У Мореля также пел знаменитый цыганский
хор Петра Соколова.



 
 
 

Близ горы с беседкой, где играла музыка, была поставле-
на высокая, гладкая мачта, намазанная салом, на вершину
которой, к горизонтально прикрепленному обручу, приве-
шивались рубахи, сапоги, платки и другие вещи. Желающие
карабкались вверх по мачте, но редко кому удавалось снять
что-нибудь из этих призовых вещей; большей частью съез-
жали с мачты с пустыми руками, не добравшись до ее вер-
шины.

Зимой ежедневно к вечеру слетались стаи ворон и галок и
садились на самое большое в саду дерево, и потом эти стаи
птиц вдруг поднимались и куда-то улетали. Все это было от-
лично видно из окон детской.

В детской мы не знали другого освещения, кроме саль-
ных свечей, для снятия копоти с коих употреблялись съем-
цы. Даже тогда, когда я подрос и меня стали брать на Ниже-
городскую ярмарку, употребление сальных свечей было еще
довольно распространено. На ярмарке мальчишки продава-
ли в разноску сальные свечи, причем пели: «Свечи, свечи
сальные, светильники бумажные, горят они ясно, очень пре-
красно». А купцы подпевали: «Горят они, ноют, ничего не
стоят».

В то время Москва вообще плохо освещалась. М.П. Пого-
дин, будучи гласным Московской городской думы, был того
мнения, что ночью не нужно освещать улиц, так как поря-
дочные люди сидят дома, а для гуляк не стоит. Уличные фо-
нари горели очень тускло. Пожарные исполняли также обя-



 
 
 

занности фонарщиков, и конопляное масло, служившее для
освещения уличных фонарей, они часто воровали, чтобы по-
том есть его с кашей. Поэтому в масло стали прибавлять ски-
пидар. Впоследствии вошло в употребление освещение до-
мов светильным газом, называвшимся переносным, потому
что его развозили по городу. Часто можно было видеть на
улице большой, длинный железный фургон и выходящую из
него каучуковую кишку, которая лежала поперек тротуара и
наполняла газом домовой резервуар; причем газ давал себя
знать прохожим своим неприятным запахом.

Со времени моего детства многое изменилось, многое
исчезло безвозвратно. Московские дома были преимуще-
ственно одно– или двухэтажные, редко трехэтажные, и более
скромной архитектуры, чем теперь. При прежних низких до-
мах, несмотря на узкие улицы, днем было светлее; в настоя-
щее же время при постройке высоких домов стало темнее,
так как улицы не расширили. Число садов весьма поубави-
лось: одни значительно уменьшены, другие совсем уничто-
жены.

Когда не было санного пути, извозчики возили седоков
на неудобных дрожках, называвшихся «калибрами», на ко-
торые мужчины садились верхом, а женщины боком. В на-
ше время извозчичий калибр, подобно алебарде будочника,
можно причислить к музейным редкостям.

Под сводчатыми воротами некоторых домов, выходивших
на улицу, обыкновенно торговали книгами, литографиями



 
 
 

и лубочными картинками, что придавало мрачным воротам
веселый вид. Это были своего рода уличные картинные га-
лереи. А какие забавные картинки встречались иногда под
воротами! Вот, например, одна, о которой не упоминает Ро-
винский1: на англизированной белой лошади сидит верхом
рыцарь в шлеме и кольчуге, с Андреевской лентой через пле-
чо; подпись: «Государь и царь Иван Васильевич Грозный, че-
ловек справедливый, но сурьезный».

Иногда под воротами можно было купить и редкую книж-
ку.

Вывески парикмахерских особенно бросались в глаза сво-
ими изображениями банок с пиявками и невест, убранных
к венцу. На вывеске одной пивной была изображена бутыл-
ка, из которой вылетает вместе с пивом пробка, и написа-
но: «Эко пиво!» На входных дверях одного трактира красо-
валась надпись: «Милости просим!», на выходных: «До сви-
дания!» В Охотном ряду на трактирной вывеске была изоб-
ражена ворона, держащая в клюве блин, и написано: «Здесь
Воронины блины». В Кускове у цирюльника была вывеска с
такой надписью: «Здесь бреют и стригут козлов из Москвы».

Табачные лавочки назывались «музыкальными», потому
что кроме табака в них продавались гармонии, гитары, стру-
ны, а также маски.

1 Ровинский Дмитрий Александрович (1824–1895) – русский юрист, искусство-
вед, меценат и благотворитель. Известен как историк искусства и составитель
справочников по русским портретам и гравюре XVIII–XIX вв.



 
 
 

Пассаж в Москве был всего один, и назывался он «Голи-
цынской галереей» или просто «галереей» (нынешний Го-
лофтьевский пассаж). Самый большой магазин был «Мага-
зин русских изделий», помещавшийся на Кузнецком мосту,
в доме князя Гагарина. Этот магазин состоял собственно из
нескольких магазинов, расположенных в анфиладе зал. Из
более крупных торговцев в «Магазине русских изделий» бы-
ли братья Сапожниковы и Павел Иванович Гучков.

На Никольской, в кондитерской Савицкого, продавалось
отличное сухое варенье. Большой популярностью пользова-
лись шоколад и пряники из кондитерской Педотти. После
взятия в плен Шамиля в кондитерских появился пирог в ви-
де белой черкесской папахи, носившей название «Шамиле-
вой шапки». Греки торговали на улицах халвой и рахат-лу-
кумом. На улицах же продавали петушков из леденцов крас-
ного цвета, по копейке за штуку, до которых мы, дети, были
большие охотники. Около торговых бань, на улице, продава-
ли четырехугольные конфеты в бумажках с раскрашенными
картинками; в состав этих конфет входило больше муки, чем
сахару, и называли их «банными». У прислуги было обыкно-
вение наклеивать такие конфетные картинки и вообще кар-
тинки на внутреннюю сторону крышки своих сундуков. Бы-
вало, какое удовольствие испытывали мы, когда кто-нибудь
из прислуги открывал свой сундук и мы могли любоваться
картинками. Существовала яблочная пастила, называвшая-
ся «муфтовой», потому что имела форму муфты и продава-



 
 
 

лась в картонных коробках, в какие укладывают муфты.
Один из первых московских фотографов был Мебиус на

Лубянке, но в домах встречалось еще много дагеротипных
портретов.

Входные двери даже в первоклассных трактирах и торго-
вых банях имели блок с веревкой, к которой привязывался
обыкновенный кирпич, отчего, когда отворяли или затворя-
ли дверь, слышался скрип как бы вертящегося колеса. Необ-
ходимой принадлежностью всякого порядочного трактира
был музыкальный орган, называвшийся «машиной». Вели-
ким постом в трактирах было запрещено играть на органах.
Мой дядя, доктор П.Л. Никулин, все же ухитрялся, чтобы
Великим постом в трактирах заводили орган, так как застав-
лял играть «Боже, царя храни», в чем ему отказать не смели.

О благоустроенных торговых банях, вроде нынешних
Сандуновских и Центральных, в то время и понятия не име-
ли. Так, в прежних Сандуновских банях мужское «дворян-
ское» отделение, куда мы ездили с отцом, состояло всего
из трех небольших комнат: раздевальной, предбанника и па-
рильни. В раздевальную вел с улицы нетопленый коридор,
вследствие чего в зимнее время при открытии двери из ко-
ридора в раздевальную врывался столбом холодный пар. Ди-
ваны в раздевальной были покрыты простынями сомнитель-
ной чистоты. Висящая посредине потолка лампа немило-
сердно коптила. Для общего пользования на подоконнике
стояла помадная банка без крышки, и можно было видеть,



 
 
 

как мальчишка-слуга грязными руками напомаживал голову
какому-нибудь купцу. Персияне в банях красили себе хной
бороды и ногти в красный цвет. Зато в отдельных номерах
Сандуновских бань московскому генерал-губернатору кня-
зю В.А. Долгорукову, Козьме Терентьевичу Солдатёнкову и
богатым невестам подавали серебряные тазы и шайки.

Из московских уличных типов совершенно исчез тип под-
ростка-подмастерья; в полосатом халате, без шапки, стриже-
ный, босиком, он часто встречался на улицах, обыкновенно
неся красный глиняный кувшин и прыгая с одной тумбы на
другую.

Нет более и похоронных факельщиков, которые в своих
черных, круглых, с широкими полями шляпах и черных ман-
тиях, с горящими факелами, казались нам страшными. Нас
водили в соседний польский костел, когда там бывали ка-
кие-нибудь богатые похороны. Однажды один из моих бра-
тьев, рассказывая о виденных им похоронах какого-то гене-
рала, в коих участвовали войска с музыкой и пушками, в за-
ключение добавил: «А сам покойник сидел на козлах и пра-
вил лошадьми». Брат, очевидно, принял кучера, сидевшего
на козлах погребальной колесницы и одетого, по обыкнове-
нию, в костюм факельщика, за самого покойника.

Ночью будочники, стоявшие с алебардами у своих будок,
окликали прохожих, и на вопрос «Кто идет?» надо было от-
вечать: «Обыватель». Иначе забирали в часть.

Я хорошо помню чрезвычайно яркую, с громадным хво-



 
 
 

стом комету (Донати), бывшую в 1858 году.
Из времени последнего Польского восстания сохранилась

в моей памяти отправка повстанцев из Тверской части в Си-
бирь. Видел я эту отправку, стоя у ворот части. Ссылаемые
поляки были все молодые люди, в полушубках и ножных
кандалах. Они курили папиросы, и их сажали в сани жандар-
мы-конвоиры. К тому же времени относится памятный мне
большой проход войск через Москву: полки, тянувшиеся по
Садовой; солдаты в серых шинелях и фуражках без козырь-
ка, в виде блина; привал солдат в Милютинском переулке,
поставивших свои ружья в козлы.

Вижу, как теперь, сидящего в кабинете отца за ломбер-
ным столиком и играющего с другими гостями в карты од-
ного из севастопольских героев – Михаила Федоровича Бел-
кина, который тогда был уже в отставке, носил партикуляр-
ное платье, а в петлице Георгиевский крест. (М.Ф. Белкин
в 1857 году по болезни вследствие полученных ран и конту-
зий вышел в отставку. Через 23 года он вновь поступил на
службу. Белкин умер в 1909 году, в чине контр-адмирала,
на 84-м году своей жизни. Он имел за Синопское сражение
Владимира 4-й степени с мечами и бантом, а за оборону Се-
вастополя – Георгия 4-й степени. Во время осады Севасто-
поля Белкин командовал люнетом, который назывался «Бел-
киным».) Другой воин, прославившийся более своими сти-
хами, чем на поле брани, Афанасий Афанасьевич Фет, при-
ходился мне дядей. Сестра моей матери, Мария Петровна,



 
 
 

была за ним замужем. Он тоже бывал у нас, и когда вышел в
отставку в 1858 году, то подарил мне свои серебряные с ба-
хромой штаб-ротмистрские эполеты и уланский кивер с бе-
лым султаном.

Иногда приезжал из Петербурга приятель отца, Михаил
Тимофеевич Лавров (в Петербурге на Островах были его из-
вестные дачи), который всегда останавливался у нас. Михаил
Тимофеевич был большой чудак и очень веселого нрава. Од-
нажды он повел нас, детей, в галерею; там в игрушечном ма-
газине он купил нам по барабану, а для себя скрипку; затем,
поставив нас в ряд, заставил идти вдоль всей галереи и бить
в барабаны, сам же шел впереди, играя на скрипке; понят-
но, что приказчики выбегали из магазинов смотреть на это
шествие. Впоследствии дела Лаврова расстроились. В конце
60-х годов я встретил его в Петербурге, где он жил и имел в
Демидовом переулке магазин мануфактурных и галантерей-
ных товаров под названием «Бузенто». Из Демидова переул-
ка Лавров переехал потом со своим магазином на Пески.

Часто бывал у моих родителей швейцарский консул, ста-
рик, Осип Николаевич Геер, который жил в своем доме близ
Алексеевского монастыря, где имел прекрасный сад-парк
и водочный завод. В саду созревали груши дюшесы, а гее-
ровские водки и наливки пользовались заслуженной славой.
(Однажды отец, стоя у закусочного стола, представил О.Н.
Геера какому-то гостю. «Пивал»,  – сказал гость, вероятно
вспомнив об гееровских водках.) Геер был женат на нашей



 
 
 

родственнице Наталье Петровне Постниковой, довольно чо-
порной даме. К нам на вечера Осип Николаевич являлся так
рано, что ему приходилось обыкновенно ходить одному по
комнатам.

Ходил к моему отцу армянин Соломон Степанович Мир-
зоев, который умел хорошо приготовлять армянские куша-
нья, но не знал ни чтения, ни письма – ни по-русски, ни по-
армянски. Обыкновенно Мирзоев поутру вставал рано, от-
правлялся в Охотный ряд за провизией, сам готовил обед, а
вечера проводил в Купеческом клубе, где славился уксус его
приготовления, называвшийся «соломоновским». Соломон
Степанович посещал и моего дядю, доктора П.Л. Пикулина.
Бывало, придет он к дяде, которого застанет за чтением га-
зеты. «Что пишут новенького?» – спросит Мирзоев. Тогда
Пикулин в шутку, зная, что тот не умеет читать, передает
ему газету и говорит: «На, прочти». Вообще над Мирзоевым
немало трунили. В приятельском кружке его называли про-
сто Соломон. Н.Х. Кетчер в лицо говорил Мирзоеву: «Хотя
тебя и зовут Соломон, но ты все же дурак». Неофициальное
занятие Мирзоева было давать взаймы деньги под большие
проценты, причем Мирзоев принуждал должника покупать
у него же чубук.

Изредка нас возили в Большой театр, где, сидя в ложе и
имея с собой запас яблок, мятных пряников и разных сла-
стей, смотрели балеты: «Наяда и рыбак», «Аладдинова лам-
па, или Багдадский пирожник», «Вот так пилюли, что в рот,



 
 
 

то спасибо», «Роберт и Бертрам, или Два вора», «Корсар»,
«Сатанилла», «Мельники» и оперы: «Жизнь за царя», «Гро-
мовой» и «Аскольдова могила». (В то время опера «Виль-
гельм Телль» шла под названием «Карл Смелый», опера «Гу-
геноты» – «Гвельфы и гибеллины», опера «Немая из Порти-
чи» – «Фенелла».) Величественная зрительная зала Большо-
го театра, а в особенности писанный профессором Дузи в 50-
х годах XIX столетия и до сих пор сохранившийся художе-
ственный занавес, изображающий въезд князя Пожарского
в Московский Кремль (в 1612 году), производили на меня
чарующее впечатление.

Из других зрелищ сохранился в моей памяти театр-бала-
ган Лаврентия Казанова на Лубянской площади, где давали
«Взятие крепости Гаэты» и другие пьесы, в которых глав-
ными действующими лицами были обезьяны. Для нас бы-
ли интересны, не говоря уже о самих представлениях, даже
афиши с лубочными картинками, изображавшими наряжен-
ных обезьян, сидящих за обеденным столом с подвязанны-
ми салфетками, или обезьян в костюмах бедуинов, верхом
на лошадях выезжавших из ворот крепости. Театр Казанова
просуществовал недолго, сгорел дотла со всеми животными.
Знаменитую Юлию Пастрану2 я не видел, но хорошо пом-
ню афиши с ее портретами. Потом, не помню уже где имен-
но, показывали панораму реки Миссисипи. В темной зале,

2 Пастрана Юлия – участница мирового турне под названием «бородатые и
волосатые леди». В 1859 г. гастролировала в России.



 
 
 

в которой была освещена лишь сцена, тянули картину-деко-
рацию, писанную на бесконечно длинном холсте, причем ка-
кой-то господин давал объяснения картины. На Рождествен-
ке показывали в виде редкостей верблюда и пуделя, играю-
щего в домино.

На Мясницкой, в Кривом переулке, в доме Борхгардта
(приятеля отца), мы бывали на елке, получали там подарки
от радушного хозяина и смотрели туманные картины, кото-
рые показывали в зале на простыне, посредством волшебно-
го фонаря. Елка бывала и у нас.

По заведенному обычаю, на Масленице катались под Но-
винским, на Вербной неделе – на Красной площади, а 1 мая
– в Сокольниках. Не пропускали также иллюминаций в тор-
жественные дни. Дома играли мы в бирюльки, в лото и в дру-
гие игры и пускали волчок. Между уличными мальчишками
была тогда очень распространена игра в бабки, в которую
играли обыкновенно на бульварах; впоследствии эту игру на
бульварах запретили. Игрушки покупались для нас в гале-
рее, в «Магазине русских изделий», во время дешевки, да
еще в двух или трех игрушечных лавках. (На дешевке про-
давались игрушки большей частью сломанные.) Из автома-
тических игрушек к числу излюбленных принадлежали: за-
яц, играющий на барабане, и «Фомич-обжора», глотающий
один кусок за другим. На Кузнецком мосту в окне одного ма-
газина долго можно было видеть играющий автоматический
оркестр из кукол-обезьян, в костюмах XVIII столетия. По-



 
 
 

купались нам также деревянные раскрашенные солдаты, ку-
хонная жестяная посуда, стадо, птичий двор, складные кар-
тинки, миниатюрные колониальные или кондитерские лав-
ки, картонные театры и т.  д. Вообще игрушки отличались
простотой и дешевизной. Уже потом открылся на Кузнецком
мосту магазин Триака с дорогими и изящными игрушками.

Книжки моего детства, которые в особенности остались
мне памятны, были: иллюстрированные издания – «Сказ-
ка об Иване-царевиче и сером волке», сочинение В. Жу-
ковского, с рисунками Н. Анненкова, издание М.О. Воль-
фа, «Робинзон Крузо» и «Степка-растрепка»; Новый Завет
на французском языке (парижское издание 40-х годов Кюр-
мера с гравюрами, резанными на стали), иллюстрированное
издание 1843 года того же Кюрмера «Сказок» Перро, «Бас-
ни» Крылова с литографированными картинками (издание
1847 года), «История Наполеона» с прекрасными картинка-
ми Horace Verriet, резанными на дереве, иллюстрированная
«История Суворова» – Полевого (издание 1843 года), «Пове-
сти» Марко Вовчка, с хромолитографированными картинка-
ми, исторический роман для детей П. Фурмана «Александр
Данилович Меншиков» с литографированными картинками
(издание 1847 года) и «Приключения маленького барабан-
щика, или Гибель французов в России в 1812 году» (с во-
семью раскрашенными литографированными картинками).
Все эти издания стали теперь библиографическими редко-
стями.



 
 
 

В «Повестях» Марко Вовчка нравилась мне в особенно-
сти повесть «Как поймать солнечный луч», в которой глав-
ным действующим лицом был сапожник Федотыч, живший
в подвале, что было изображено на приложенной к повести
картинке, вместе с солнечным лучом, проникающим через
окно в подвал.

Первая глава «Приключений маленького барабанщика»
начиналась так: «Дочь седельного мастера Бунша 18-месяч-
ная Эмилия лежала в жестокой лихорадке, грозившей поло-
жить конец ея нежной жизни…» О великой армии Наполео-
на в этой же книжке, между прочим, говорилось: «Там бли-
стали разноцветные мундиры австрийцев, пруссаков, бавар-
цев, вестфальцев, виртембергцев, саксонцев, голландцев и
итальянцев…»

Так как я питал большую любовь ко всему военному, то
мне дарили оловянных солдатиков, сабли, ружья, кивера,
книжки с картинками военного содержания и т. и. Если по
улице шли солдаты, то отец, указывая на них, всегда гово-
рил мне: «Вот идут твои игрушки». В одном подаренном мне
альбоме с раскрашенными изображениями русских войск
имелось под каждой картинкой четверостишие – например,
гусар, гарцующий на коне и замахивающийся саблей, со сти-
хами:

Не зная отдыха, ни страха,
Как вихорь, носится гусар.



 
 
 

И неприятелю с размаха
Готов решительный удар.

О гренадерах в походе в двух последних строках четверо-
стишия (двух первых не помню) говорилось:

Чарку водки выпивает
И опять готов идти.

После итальянской кампании 1859 года отец привез мне
из Парижа превосходно исполненные цветные литографии
сражений при Палестро, Манженте и Сольферино.

Учились мы дома, у гувернанток. Из них помню лишь
Варвару Ардальоновну Эйнвальд, из смолянок. В качестве
бонны жила у нас добродушная старушка немка, которая
поила нас своим кофеем и читала нам немецкие рассказы
Франца Гофмана. Звали ее Федосьей Егоровной. Муж ее был
драпировщик и работал у нас, когда не был пьян. К моей ма-
тери ходила презлая старуха француженка Марья Ивановна
Кандриян, которую мы очень боялись. У матери Кандриян
занималась гаданием, спиритизмом и верчением столов, но,
когда происходили эти сеансы, нас выгоняли из комнаты.

На уроки гимнастики ездили мы к французу Билье, со-
державшему гимнастическую залу на Большой Дмитровке.
Танцам учил нас танцмейстер Вишневский, приезжавший к
нам в дом вместе со своим скрипачом. Выделывать под звуки
скрипки разные па было для меня сущим наказанием; тан-



 
 
 

цевать так я и не научился, несмотря на все старания Виш-
невского.

Летом жили мы на даче, сперва в Сокольниках, потом в
Кунцеве. О жизни в Сокольниках помню смутно, потому что
был тогда слишком мал. В Кунцеве мои родители жили под-
ряд 25 лет, и все на одной и той же даче. Эта дача до сих
пор цела и находится в той части Кунцева, которою владеют
наследники Василия Ивановича Солдатёнкова. В первые го-
ды, когда мы жили в Кунцеве, оно принадлежало Льву Ки-
рилловичу Нарышкину, который сам в нем не жил, а имени-
ем управлял Павел Антонович Дейер. Мы нанимали первую
дачу с левой стороны, если ехать от Кунцевской церкви к
главному дому. Дача была деревянная, со старинной мебе-
лью конца XVIII – начала XIX столетия. В столовой висели
две большие бумажные обойные картины, очень недурной
работы, начала XIX века, представлявшие охоту: лес, охот-
ников на лошадях, с валторнами, своры собак, бегущих оле-
ней и т. д. Эти картины потом куда-то исчезли, старинная ме-
бель тоже, и заменилась более новой. Первоначальный вид
дачи потом тоже изменился вследствие пристроек и надстро-
ек.

В главном каменном доме с бельведером жил московский
военный губернатор граф Сергей Григорьевич Строганов,
старик, ходивший в генерал-адъютантском сюртуке и с ко-
стылем. (Граф С.Г. Строганов был московским военным гу-
бернатором с 1859 по 1860 год.) У дома стояли две поло-



 
 
 

сатые будки с двумя часовыми, в киверах и с лошадиными
хвостами.

Потом жили в главном доме: откупщик Иван Алексеевич
Кононов, после него фабрикант Иван Иванович Бутиков, за-
тем Козьма Терентьевич Солдатёнков, который в 1865 году
купил Кунцево у Нарышкина за двести тысяч рублей. (Биб-
лиотекарь Румянцевского музея остряк Евгений Федорович
Корш сказал об И.И. Бутикове: «Не тонкий знаток вин, а тол-
стый». Бутиков был не из худеньких и любил хорошие вина.)

В 1861 году, вечером 26 мая, Кунцево посетила царская
фамилия. На нижней площадке главного дома, откуда от-
крывается вид на Москву-реку и дальние окрестности, был
накрыт стол, и мы, дети, стоя на террасе главного дома, свер-
ху смотрели, как их величества пили чай. В той части Кун-
цева, коей владели в то время два брата Солодовниковы, и
поныне сохранилась беседка, снаружи которой прибита бе-
лая мраморная доска с надписью золотыми буквами: «Его
Величество Государь Император Александр II и Ея Величе-
ство Государыня Императрица Мария Александровна изво-
лили быть в сей беседке Майя 26 дня 1861 года».

Солодовниковы были скопцы. Часть Кунцева, принадле-
жавшая им, была менее красивой, чем солдатёнковская. Жи-
ли они вместе со своей сестрой, Анной Герасимовной. Впо-
следствии она умерла от ожогов, полученных во время по-
жара на даче в Кунцеве, от загоревшихся ночью в ее комна-
те занавесок. В Кунцеве братья Солодовниковы занимались



 
 
 

главным образом ужением рыбы в собственном пруду, нахо-
дившемся близ берега Москвы-реки под горой, куда вел осо-
бый спуск с запертой на ключ деревянной калиткой.

К.Т. Солдатёнков жил в Кунцеве весело: задавал лукул-
ловские обеды и сжигал роскошные фейерверки с громадны-
ми щитами, снопами из ракет, бенгальскими огнями. Фей-
ерверки эти привозились из артиллерийской лаборатории на
нескольких возах, в сопровождении солдат-фейерверкеров,
и пускались на берегу Москвы-реки, напротив главного до-
ма. (Вместе с К.Т. Солдатёнковым жил сын его покойного
брата Ивана Терентьевича, юноша, которого звали Васей.
При Васе состоял немец-гувернер Рейман.)

От нарышкинского имущества сохранились в главном до-
ме картины и мебель XVIII и начала XIX века. Из картин
помню лишь гуашь, представлявшую императора Павла вер-
хом на белой лошади, со свитой тоже верхами.

Кунцевским праздникам и украшению его парка немало
способствовал живший у Солдатёнкова художник Иван Его-
рович Раев (ученик Ступинской рисовальной школы, быв-
шей в Арзамасе). Раев был человек восторженный и увлека-
ющийся. Во время Раева в Кунцеве появились новые бесед-
ки, пьедесталы с вазами в древнегреческом стиле; каменную
бабу, бывшую до тех пор в лесу, в так называемом «Прокля-
том месте», перевезли и поставили в саду при главном доме.
К сожалению, во время того же Раева были куда-то убраны
из Кунцевского парка старинные мраморные статуи.



 
 
 

У Солдатёнкова жил еще в качестве библиотекаря Иван
Прокофьевич Филипченко, который был горбатый.

По воскресеньям и праздникам, до Петрова дня, перед
главным домом, где возвышается колонна с вензелем импе-
ратрицы Екатерины II, парни и девки из деревни Мазилова и
села Крылатского водили хороводы, за что получали от Сол-
датёнкова платки, пряники, орехи и другие подарки.

Поблизости главного дома находились: фруктовый сад,
большая оранжерея, парники и грунтовый сарай; в послед-
нем росли шпанские вишни, персики и сливы. Во фрукто-
вом саду созревали между прочим превосходные наливные
яблоки (белый налив). В 60-х годах, вследствие сильных мо-
розов, эти яблони погибли.

В липовой роще, называвшейся Чайниками, потому что
в ней пила чай приезжавшая из Москвы публика, устраива-
лись дачниками по подписке балы, для чего на площадке в
роще разбивалась большая палатка. (Как-то случилось, что
в липовой роще к К.Т. Солдатёнкову привязались какие-то
пьяные гуляки, и с тех пор он запретил пить чай в этой ро-
ще. Самоварщицам пришлось перейти со своими столами в
более отдаленный от главного парка лесок.) Иногда бывали
балы и в оранжерее. В деревнях по ту сторону Москвы-ре-
ки, Мневниках и Терехове, квартировала конная артилле-
рия, офицеры которой являлись на эти балы и приводили с
собой своих музыкантов. Устраивались также по подписке
балы в Мазилове, Давыдкове, Волынском, на Филях и в дру-



 
 
 

гих соседних деревнях и селах.
В детстве нашими большими друзьями были служившие

у нас лакеи, повара и кучера. С их помощью мы строили се-
бе шалаши, ловили рыбу и пускали фейерверки. Последние
покупали у разносчиков, приходивших из Москвы, а ино-
гда я сам ездил за Рогожскую заставу, в артиллерийскую ла-
бораторию, и покупал в тамошнем складе ракеты, римские
свечи, колеса, бураки, шутихи, бенгальские огни и т. п. До
сих пор не постигаю, как мне, маленькому мальчику, отпус-
кал этот не совсем безопасный товар офицер, заведовавший
складом. Купленные фейерверки держал я обыкновенно под
своей кроватью. Однажды это узнала моя родительница, за
что мне порядком досталось. Пускали мы фейерверки у Кун-
цевского пруда, находящегося близ нашей дачи.

Карасей ловили мы в Мазиловском пруду, и доволь-
но примитивным способом: посредством большой плетеной
корзины. Раздевшись донага, с корзиной влезали в воду; кор-
зину тащили под водой двое из нас, ухватя ее за края. Пруд
изобиловал карасями, и иногда вытаскивали довольно круп-
ную рыбу. У берегов Москвы-реки ставили верши, в которые
заползали раки, а также попадали налимы, щуки, ерши, пес-
кари и другая мелкая рыба.

Жить в Кунцеве было привольно, потому что было ма-
ло дач, не так как в других местах под Москвой, где мно-
жество дач делают впечатление города, выстроенного в ле-
су. В Кунцеве росли громадные дубы, липы, березы, сосны и



 
 
 

ели, даже несколько сибирских кедров. В зной в тени веко-
вых деревьев чувствовалась прохлада, и Москва-река, не за-
грязненная фабриками, делала купание в ней приятным удо-
вольствием. В начале лета в Кунцевском парке благоухали
ландыши и белая и лиловая сирень, а в середине лета воз-
дух был напоен ароматом цветущих лип. В лесу мы собирали
землянику, малину, костянику, бруснику, чернику, белые и
березовые грибы и орехи. Певчих птичек было изобилие, по
ночам пели соловьи, и даже кукование кукушек и лягушачьи
концерты придавали своего рода прелесть Кунцеву.

В Кунцеве не было тропинки, которая не была бы нам из-
вестна. С отцом мы делали прогулки в ближайшую дерев-
ню Мазилово, где крестьяне занимались изготовлением де-
ревянных птичьих клеток, в деревню Давыдково, крестьяне
которой разводили много клубники, в более отдаленное село
Крылатское, славившееся малиной, и в другие места.

На кунцевских дачах жили многие из наших родных и зна-
комых: две семьи Боткиных (Дмитрия и Петра Петровичей),
семья И.А. Сусорова, Вл. Дм. Коншина, Фед. Ив. Буслаева,
Абр. Абр. Морозова, академика Шумского, Керцелли и дру-
гих. Дача Крестовниковых была напротив нашей и отделя-
лась двумя лужайками и тремя проезжими дорогами. Потом
на крестовниковской даче жила известная московская кра-
савица Марья Семеновна Пустовалова. (Жили также в Кун-
цеве хорошенькие барышни Летковы; одна из них вышла за-
муж за Николая Владимировича Султанова.)



 
 
 

В конце лета 1863  года меня отдали в Бемскую шко-
лу (Behmsche Schule), находившуюся в городе Выборге, где
учился мой старший брат и куда повез меня отец. Из Петер-
бурга в Выборг отправились мы на пароходе Финляндско-
го общества. В Кронштадте в первый раз увидал я стоящие
на рейде деревянные двух–, трех– и четырехдечные военные
корабли с множеством торчащих из люков пушек и с массой
матросов в белых фуражках на верхних палубах. Миновав
Транзунд, мы вошли в Выборгский порт. В Выборге остано-
вились в самом центре города, недалеко от пристани, в гости-
нице «Або». Помнится, в занимаемом нами номере на ками-
не стояли вазы с искусственными цветами под стеклянными
колпаками и белая гипсовая кошка с качающейся головой. В
гостинице в первый раз попробовал я мамуру и наливку из
этой ароматической ягоды.

Бемская школа находилась не в самом городе, а вблизи
Петербургского форштадта и помешалась в большом, вы-
строенном покоем одноэтажном бревенчатом, на гранитном
фундаменте, доме, выкрашенном в светло-желтый цвет. По-
среди дома под крышей возвышалась башня. Школа распо-
лагалась в малонаселенном предместье Папула. К ней, то
есть к школе, примыкал с одной стороны сад с огородом, а
с другой – разные службы: баня, сараи и амбары. С переднего
фасада школа имела три крыльца; среднее, внутри неболь-
шого двора, отделенное от шоссейной дороги деревянной ре-
шеткой, служило для учеников, и над входной дверью была



 
 
 

прибита доска с надписью:

Unsem Fingang segne Gott,
Unsem Ausgang gleichermassen3.

Крыльцо, бывшее в левом флигеле, ближе ко двору со
службами, вело в квартиру директора, а крыльцо в правом
флигеле – в квартиры учителей. Имелось еще два боковых
крыльца; одно вело из правого флигеля в сад с огородом,
другое – из кухни, помещавшейся в левом флигеле, на двор
со службами. Позади школы находился обширный рекре-
ационный двор, в который спускались по лестнице задне-
го крыльца. Этот двор был отделен невысокой, из гранит-
ных камней, оградой от усадьбы генерала Филиппеуса. Че-
рез ограду воспитанники тайком перелезали в старый парк
Филиппеуса с хищническими целями: весной – для добыва-
ния сока из берез, а в конце лета – полакомиться крыжовни-
ком и малиной.

В Бемской школе все науки преподавались на немецком
языке, и вообще весь школьный обиход был немецкий. (Всех
классов было шесть: секста, квинта, кварта, тертиа, секун-
да и прима.) Меня, ученика низшего класса (сексты), как и
прочих немцев и русских, заставляли учить немецкий кате-
хизис, который преподавала госпожа Ида Бем, вдова осно-
вателя и владельца школы. Это была уже пожилая дама, хо-

3 Да благословит Бог наш вход,Да благословит Бог наш выход (нем.).



 
 
 

дившая всегда в трауре. На ней лежало все хозяйство школы,
и у нее находились ключи от кладовой, где хранились: мука,
хлеб, сахар, бочки с брусничным вареньем и разная другая
провизия.

В своей небольшой, чрезвычайно опрятно содержавшей-
ся комнате госпожа Бем учила нас немецкому катехизису,
причем за невнимание или за неудовлетворительные отве-
ты била по рукам четвероугольной линейкой. Русские, рав-
но с немцами, обязаны были ходить на богослужение в люте-
ранскую церковь, находившуюся в городе. В школьной зале
утром и вечером ученики пели немецкие молитвы. (Неред-
ко после ужина кто-нибудь из учеников, чтобы поспать, тай-
ком забирался в большой шкаф, стоявший в каждом классе,
прося товарища разбудить его перед молитвой.) Некоторые
из вечерних молитв как будто сейчас слышу. Стоишь, быва-
ло, в зале, перед тем как идти ложиться спать; от утомления
подкашиваются ноги, слипаются глаза, и усталые голоса уче-
ников поют:

Komm, verschliess die Kammer
Und lass alien Jammer
Feme von uns sein.
Sei du Schloss und Riegel,
Unter deine Flugel
Nimm dein Schaflein auf4.

4  Приди, запри комнату,И пусть несчастье не достигнет нас.Будь замком и
засовом.Твоими крыльямиУкрой своих ягнят (нем.).



 
 
 

Или:

Miide bin ich, geh' zur Ruh,
Schliesse beide Auglein zu;
Vater, lass die Augen dein
Uber meinem Bette sein5.

Перед обедом и ужином директор говорил краткую мо-
литву: «Komm Herr Jesu, sei unser Gast und segne was du uns
bescheret hast» и после: «Gott sei Dank fur Speise und Trank»6.

Русские воспитанники, соблюдая немецкие праздники,
праздновали также и свои. Последнему завидовали немцы,
которые должны были учиться, когда русские гуляли. На
Страстной неделе, во время говенья, русские тоже не учи-
лись. На говенье каждому давали по пяти рублей, из коих
некоторые ученики клали на блюдо священнику за исповедь
медный пятак, завернутый в бумагу; большая же часть де-
нег проедалась и пропивалась. Ходили тайком в городскую
кондитерскую, где ели пирожки и пили шоколад или лике-
ры; обедали в одной гостинице Петербургского форштадта,
где давали обед с рюмкой ликера за 35 копеек; пили мед в
чухонской пивной, находившейся на том же форштадте близ

5 Я устал, я иду отдохнуть,Я закрываю глаза;Отец, пусть Твой взор будетНад
моей кроватью (нем.).

6 «Приди, Господь Иисус, будь нашим гостем и благослови то, что Ты дал нам»
и после: «Возблагодарим Бога за еду и питье» (нем.).



 
 
 

русской церкви. В Петербургском форштадте существовала
харчевня, которую держал очухонившийся русский, прозы-
вавшийся «дядей Андреем»; мы забирались в комнату само-
го хозяина, в которой едва можно было повернуться, так она
была мала, и там ели пироги с гречневой кашей и грибами.
В Пасхальную заутреню ходили в городской собор, перепол-
ненный солдатами, потом разговлялись в столовой школы
пасхой, куличом, красными яйцами и ветчиной. Пасху при-
готовляли нам в казармах местного батальона.

День основания школы праздновался особенно торже-
ственно. К этому дню приготовлялись за месяц. Под руко-
водством немцев-учителей готовили к постановке «Лагерь
Валленштейна» Шиллера или «Юлий Цезарь» Шекспира (в
немецком переводе), разучивались роли и шились костюмы.
Все роли, как мужские, так и женские, исполняли воспитан-
ники. Так, например, Кальпурнию в «Юлии Цезаре» играл
старший Гебауер (из Москвы), и играл притом весьма жен-
ственно. Учитель русского языка Дегло репетировал с вос-
питанниками «Лакейскую» Гоголя или сцену мальчиков, си-
дящих у костра, из рассказа Тургенева «Бежин луг»; эту сце-
ну играли ученики младшего класса, между прочим, и  я.
Под наблюдением учителя рисования (прежде Шпренгеля,
потом Хасельблата, затем Иогансона) ученики писали в зале
на полу декорации. (У Шпренгеля, на его квартире, брал я
частные уроки рисования.) Учитель пения и музыки Фаль-
тин со школьным хором разучивал какую-нибудь кантату. За



 
 
 

несколько дней до торжества в столовой устраивали сцену;
стены убирали гирляндами из еловых веток; пекли вкусные
пряники и т. д. На утренний акт и вечернее представление
приезжали местные власти и родственники учеников.

Зимой, в свободное от учебных занятий время, нас води-
ли кататься на коньках, на свой собственный или городской
каток. Или, когда не было снегу, а лед относительно толст,
катались по Выборгской бухте на пространстве нескольких
верст7. При этом случалось иногда, что воспитанники про-
валивались в воду, хотя и без серьезных последствий. Ката-
лись также близ школы на лыжах. На дворе строили из сне-
га укрепления, играли в снежки, а весной и осенью играли
в лапту, катались на лодках под парусами или на веслах. У
школы имелась собственная большая лодка, которую назы-
вали Kanonenboot, стояла она у Папуловского моста. У этого
же моста ученики удили салаку, а зимой устраивался свой
каток. Осенью ходили в лес собирать грибы, которые нам по-
том давали к ужину. В лесу же собирали бруснику, голуби-
ку и чернику, коими изобилует Финляндия. В Троицын день
ученики с директором и учителями отправлялись пешком
за 60 верст на водопад Иматру. Выступали из школы рано
утром, с немецкими песнями. У самого водопада была тогда
небольшая деревянная гостиница, где мы ужинали: ели ла-
ке-форели из Иматры и пили пиво и мед с соседнего завода
Лаурицаля. Ночевали в сарае на сене. С Иматры возвраща-

7 Верста – старинная русская путевая мера длины, равная 1066,8 м.



 
 
 

лись с натертыми мозолями и уже не пешком, а в двухколес-
ных таратайках. Водили нас также в великолепный парк ба-
рона Николаи Monrepos и на ярмарку, которая бывала каж-
дую осень на поле между городом и Выборгским форштад-
том. На ярмарочные покупки выдавали нам каждому по руб-
лю. Зимой иногда предпринимались поездки в санях верст
за тридцать, на какую-нибудь почтовую станцию, где пили
кофей. Изредка водили нас на концерты, даваемые заезжи-
ми артистами, и на любительские спектакли, устраиваемые
гарнизонными офицерами и их женами в первой гостинице
города «Socie-tetshus».

Помню приезд императора Александра II на открытие
Сейма. Пароход, подходящий к пристани, и государь, стоя-
щий на капитанском мостике, с блестящей свитой; государь
и генералы с развевающимися перьями на касках, в эполетах,
лентах, орденах и красных штанах. Потом – как при проез-
де государя по главной улице ученики Бемской, Фагестрем-
ской и других школ стояли шпалерами и пели гимн на фин-
ском языке. Затем – развод в присутствии государя на пло-
щади перед лютеранской церковью, участие в коем прини-
мали местный батальон и донские казаки.

Часто мы ходили смотреть, как возводились земляные и
гранитные укрепления близ Петербургского форштадта для
защиты дороги в Петербург, причем взрывали порохом гра-
нитные скалы, находящиеся около самых укреплений.

Недалеко от школы, где брали песок, было разрыто клад-



 
 
 

бище еще петровского времени, и из земли торчало множе-
ство черепов, костей и даже целых скелетов.

В Петербургском форштадте, вблизи русской церкви, на-
ходящейся на горе и окруженной кладбищем, летом разби-
вал свой лагерь местный батальон. В конце лета, после кани-
кул, мы еще заставали этот лагерь; потом палатки снимались
и солдаты уходили в городские казармы, оставляя после себя
лишь канавки с тьмою блох.

Помню еще, как нас возили в Транзунд, где мы спускались
в трюм парусного судна, наполненного белой как снег солью.

По субботам мы ходили с учителями в город, причем нам
выдавались так называемые карманные деньги. Я получал 10
копеек, а брат, бывший в старшем классе, 25 копеек. На эти
деньги обыкновенно покупались лакомства.

Директором Бемской школы был при мне сперва Ахиллес,
которого ученики звали между собою Сапожником, потом
Цейтлер, носивший прозвище Старика. Госпожу Бем звали
Старой Кобылой. Учителя и ученики имели тоже свои про-
звища. Из них помню только некоторые. Так, учителя латин-
ского и греческого языков Шредера (Peter Schroder) называ-
ли Петькой; учителя немецкого языка Шрека звали Кананер-
кой; учителя русского языка Дегло – Дегляшкой. (Не могу
не вспомнить без признательности о Шредере, всегда с лю-
бовью и заботливостью относившемся ко мне. Шредер был
хороший преподаватель латинского и греческого языков, хо-
тя строгий и вспыльчивый, но, в сущности, добрый и сер-



 
 
 

дечный. Часто во время прогулок он заходил с нами в ка-
кой-нибудь загородный ресторан, где, несмотря на свои скуд-
ные средства, угощал нас кофеем, медом и сладкими пирож-
ками. Шрек, злой и раздражительный, был нелюбим всеми
учениками.) Ученика Дружинина, из Фридрихсгама, звали
Der grosse Laban8; Миллера, из Москвы, – Милоркой; моск-
вича Острита – Устрицей; москвича Борисовского-старшего
– Головастиком; меня и брата – Щучкой, если говорили лас-
ково, и Щукой – если ругались.

Историю преподавал Рульман, который лицом напоми-
нал Шиллера. Учителем французского языка был швейцарец
Фавр; физики и математики – Пагель. Раньше Шрека пре-
подавал немецкий язык Альтмансбергер, уехавший потом в
Москву и поступивший в Петропавловскую школу. Шпрен-
гель тоже оставил впоследствии Бемскую школу и перешел
в Ревельскую гимназию.

Бемская школа была настолько поместительна, что все
учителя, за исключением Фавра, квартировавшего в городе,
жили в ней, и некоторые даже с женами (Шпренгель и Фаль-
тин).

У школьного врача, старика Хольциуса, жившего в горо-
де, была молоденькая хорошенькая дочка по имени Молли.
Некоторые ученики из старших классов были в нее влюбле-
ны, и имя Молли кто-то из них высек на гранитной скале,
имеющей форму сахарной головы и находившейся недалеко

8 Великий болван (нем.).



 
 
 

от школы, на противоположной стороне Папуловского мо-
ста. (В школе называли эту скалу Zuckerhut.) Когда старик
Хольциус умер, его хоронила вся школа. Это было зимой.
Как теперь вижу стоящую перед вырытой могилой, в кото-
рую опускали гроб, плачущую Молли.

У воспитанников Бемской школы не было формы, носили
лишь синюю фуражку с белым и красным околышком, вро-
де немецкой студенческой. В школе имелась на дворе соб-
ственная баня, куда раз в неделю ученики-пансионеры ходи-
ли мыться; зимой многие ученики выбегали из бани голые
на двор, чтобы поваляться в снегу. Зимой же играли в снеж-
ки, катались на коньках или на лыжах, без теплой одежды,
в фуражках, в длинных кожаных сапогах, и надевали лишь
на шею шерстяной шарф. Школьные ретирады9 не отаплива-
лись. Несмотря на все это, ученики не простужались и хво-
рали редко; ложились в лазарет чаще по лености и быстро из
него выходили, ибо сидеть на пище святого Антония (давали
одну лишь овсянку) скоро надоедало.

Освещалась школа газом, проведенным из города. Кух-
ня отличалась образцовой чистотой; деревянные некраше-
ные полы, бывшие во всей школе, часто мыли. Прислуга бы-
ла чухонская и преимущественно женская. Женщины при-
служивали за столом и вне его, только сапоги чистили чу-
хонцы-мужчины. Все служанки, за исключением одной, бы-
ли некрасивы; за этой одной ухаживали некоторые холостые

9 Ретирада – отхожее место, туалет.



 
 
 

учителя и волочились ученики старших классов, не давая ей
покоя, пока она не вышла замуж за какого-то чухонца. Ка-
кие иногда обязанности исполняла в школе женская прислу-
га, можно судить по тому, что одной чухонке было поручено
вычесать частым гребнем головы учеников меньшего класса,
каковую операцию она производила в спальне, нагнув голо-
ву мальчика под струю холодной воды, вытекавшей из кра-
на рукомойника. Будучи вместе с другими подвержен этой
ческе, до сих пор не могу забыть, как немилосердно больно
драла гребнем наши головы эта чухонка.

Почти все овощи для стола были свои, из школьного ого-
рода. Свои были телята и свиньи, для закалывания коих при-
глашался мясник; когда убивали свинью, то мясник тут же
приготовлял ветчину и колбасу. Телятину давали нам только
в праздники. Еще реже ели мы мясо северного оленя, глуха-
рей, тетеревов, куропаток и другую дичь. В будни по утрам
служанки приносили в классные комнаты подносы со стака-
нами молока и ломтями ситного хлеба; молоко давали по же-
ланию – сырое холодное или кипяченое теплое. По праздни-
кам по утрам получали мы по стакану кофея с молоком. Обе-
дали и ужинали всегда в столовой. Кроме того, в 4 часа дня
приносили в классы ломти ситного хлеба, намазанного варе-
ньем, или черного – с маслом, колбасой, говядиной, ветчи-
ной или сыром. Иногда ученики-именинники угощали свой
класс или все классы шоколадом и выборгскими кренделя-
ми. Первыми пекарями выборгских кренделей в то время



 
 
 

считались Вайти 1-й и Вайти 2-й. Их пекарни помещались
в простых деревянных избах, в Петербургском форштадте,
недалеко от бойни. В той же комнате, где пекли кренделя,
их и продавали. У каждого Вайти одна комната была занята
большою печью; на досках лежали кренделя еще из сырого
теста, а в сундуках хранились уже испеченные. Кренделя мы
возили с собой в Москву родителям. Раз как-то зимой, когда
мы ехали домой на рождественские каникулы, на почтовых
лошадях, где-то между Выборгом и Петербургом, к нашему
немалому горю, украли у нас из корзины почти все кренделя.

В Петербургском форштадте, кроме кренделей, мы поку-
пали ливерную колбасу, сладкие пирожки из песочного теста
и другие съедобные предметы, и покупали их обыкновенно
не входя в лавку, а через оконную форточку, выходящую на
улицу.

Учение в Бемской школе скорее можно было назвать зуб-
рением, потому что все большей частью заучивалось на-
изусть. Так, учитель рисования Шпренгель, кроме своего
специального предмета, преподавал еще географию и зооло-
гию, и как преподавал! Например, преподавание зоологии
состояло в том, что Шпренгель показывал ученикам раскра-
шенные изображения разных животных, называя их, и нуж-
но было ученикам запомнить эти названия и потом самим
их называть учителю. Это было все. Вообще естественные
науки находились в загоне. Школьная библиотека была бед-
на книгами. Еще беднее был обставлен физический каби-



 
 
 

нет. Собственно, физического кабинета вовсе не существо-
вало, а в библиотеке находилось небольшое собрание физи-
ческих приборов. Химической лаборатории совсем не бы-
ло. Зато латынью и греческим занимались усердно, в осо-
бенности в старших классах, ибо знание этих языков тре-
бовалось при поступлении в Дерптский университет, куда
преимущественно и приготовляла Бемская школа своих уче-
ников. Русским ученикам преподавал Закон Божий собор-
ный священник. Приходил также из города обучать пере-
плетному ремеслу какой-то старичок-немец, фамилию коего
не помню и у которого был в городе свой магазин письмен-
ных принадлежностей. В этом магазине наш директор поку-
пал для школьного обихода тетради, линейки, стальные пе-
рья, карандаши, перочинные ножи и т. и. По желанию обу-
чали также шведскому языку. Гимнастика была обязательна.

За маловажные проступки провинившихся заставляли
выучивать наизусть немецкие стихи или оставляли без обеда
и ужина; за более важные – сажали в карцер, на хлеб и на
воду, или даже подвергали наказанию палкой, что исполнял
сам директор. Случалось, что разъяренные учителя за дерз-
кие ответы награждали учеников пощечинами.

Между учениками было в обычае «мыть снегом» нович-
ков. Фискальства не терпели, и фискалов били. (С ученика-
ми шведской Фагестремской школы мы были в постоянной
вражде и при случае с ними дрались.) Многие учителя ку-
рили в длинных трубках табак. Когда учитель отлучался хо-



 
 
 

тя бы ненадолго из класса и оставлял свою трубку, ученики
пользовались этим случаем, чтобы курить из его трубки. То
же делалось и с кофеем, и со сливками, которые подавали в
класс учителю: ученики отпивали часть кофея со сливками.
В Бемской школе мы были ближе к природе, так как школа
находилась за городом, недалеко от воды и леса. Пробужде-
ние природы от зимнего сна нам было хорошо наблюдать: мы
видели прилет уток, гусей, лебедей и других пернатых; ви-
дели, как бегают по лужам, образовавшимся от растаявшего
снега, водяные жуки; ловили саламандр и т. п. Весна была
нам очень приятна еще тем, что в начале ее появлялись рус-
ские разносчики мороженого. Взяв незаметно из буфетного
шкафа стаканы, ученики тайком убегали из школы за боль-
шой гранитный камень, находившийся поблизости, где уже
поджидали расположившиеся со своими кадками разносчи-
ки и за 20 копеек наполняли стакан сливочным или шоко-
ладным мороженым.

В Бемской школе мы с братом пробыли до лета 1867 года,
приезжая в Москву на рождественские и летние каникулы.
Ездили мы из Москвы до Петербурга, туда и обратно, с дру-
гими товарищами-москвичами, зимой, в нетопленом вагоне
третьего класса. В дорогу надевали бараньи шубы и валенки.
Вагон промерзал насквозь, и часто случалось, что к скамье
или полу примерзали наши вещи. Билеты Никольской же-
лезной дороги были тогда в виде длинной бумажной ленты,
с перечнем всех станций. В Петербурге мы останавливались



 
 
 

на Васильевском острове, в 18-й линии, в гостинице Кайзе-
ра, где хранилась наша кибитка, в которой отправлялись в
Выборг, ибо железная дорога еще не существовала. Надо бы-
ло проехать на почтовых 140 верст, с переменой лошадей на
каждой станции, для чего имели подорожную. Первая стан-
ция от Петербурга была Парголово, вторая – Белоостров, за-
тем – первая финляндская станция Раиоки и другие станции
с чухонскими наименованиями. Между этими последними,
состоящими из нескольких избушек с сараями, как оазис в
пустыне, встречалось большое русское село, называвшееся
Красным Селом, с каменными церковью и острогом и поря-
дочным станционным домом. Последняя станция перед Вы-
боргом называлась Лильперо. На чухонских станциях, кро-
ме самовара, ничего нельзя было достать, потому мы бра-
ли с собою вино, чай, колбасу, сыр, сардинки, хлеб и раз-
ную другую провизию. В Белоострове был русский станци-
онный дом, хорошо меблированный, и находилась русская
таможня, где спрашивали паспорта и происходил таможен-
ный осмотр. Так как учеников Бемской школы не осматри-
вали, то чухонцы провозили в наших санях контрабанду: та-
бак, сахарные головы и т. п.

Помню, как раз, перед рассветом, не доезжая Петербур-
га, мы подъехали к освещенному довольно большому двух-
этажному дому. Это был какой-то трактир, у которого стоя-
ло множество крестьянских саней. В нижнем этаже трактира
толпились хозяева этих саней, слышался говор на русском и



 
 
 

чухонском языках, было сильно накурено табаком и пахло
спиртными напитками. Мы поднялись во второй этаж, где
находилось чистое отделение, с диванами и зеркалами, и где
нам подали бифштекс с картофелем и луком.

140-верстное зимнее путешествие, иногда в сильную сту-
жу, закаливало учеников, хотя эти путешествия не всегда
благополучно сходили с рук. Так, однажды мой брат, его то-
варищ по классу Острит и я возвращались в своей кибитке
в Выборг. Дело было к вечеру; стемнело; мы приближались
уже к школе: ехали Петербургским форштадтом. Как вдруг,
недалеко от общественного колодца, налетела на нас мчав-
шаяся водовозная бочка и сшибла сидящего, свесив ноги из
саней, Острита. Наши лошади испугались и понеслись, но их
удалось остановить. Острита, выброшенного из саней, под-
няли с облитым кровью лицом и стонавшего. Доставленный
в школу, он несколько месяцев пролежал в лазарете, пока
не поправился. (В последнюю турецкую войну Острит слу-
жил артиллерийским офицером и участвовал в осаде и взя-
тии крепости Карса, за что получил Георгиевский крест. К
сожалению, жизнь свою он кончил самоубийством.)

На летние каникулы мы отправлялись из Выборга в Пе-
тербург на пароходе Финляндского общества и тем же путем
возвращались опять в Выборг.

Вот некоторые из учеников, которые остались в моей
памяти: Дружинин (из Фридрихсгама), Фриц Вааль (пер-
вые коммерческие дома в Выборге были: Вааль, Хакман,



 
 
 

Диппель и Роте), Баклунд, Седов и Зеземан (все из Выборга),
Лихонин, два брата Зуевы, Петерка, Бострам и Серке (все
из Петербурга), два брата Гебауер, два брата Борисовские,
Острит и Миллер (все из Москвы), два брата Кронгельм (из
Тифлиса), барон Унгерн-Штернберг (из Остзейского края),
Меляр-Топеус, Хасельблат, Паляндр и два брата Кемпе.

Дружинин был большого роста и довольно туповатый, по-
чему его и прозвали Der grosse Laban. От своих родителей
из Фридрихсгама он получал довольно часто разную прови-
зию, между прочим, миноги, которыми нас угощал. Отец Ба-
клунда жил близ школы и был горшечник; мы ходили смот-
реть, как он делал на станке глиняные горшки. Зуевы при-
надлежали к семье, в которой насчитывалось двадцать два
сына. Старший из братьев Борисовских, прозванный Голова-
стиком за странную форму головы, отлично рисовал, а млад-
ший искусно показывал фокусы. Братья Кронгельм ходили
зимой в папахах и бурках. Седов памятен мне тем, что украл
у меня из пульта коллекцию серебряных монет и продал ее в
городе одному часовщику, где она была отыскана вся в цело-
сти и мне возвращена. (Монеты дарил мне отец. Воспитан-
ники в Бемской школе собирали преимущественно стальные
перья разных фабрик и почтовые марки разных государств,
и у некоторых учеников были значительные собрания.)

По смерти госпожи Бем владельцем школы стал директор
Цейтлер. В 1873 году Бемская школа праздновала 25-летие
своего существования, а в 1883-м Цейтлер принужден был



 
 
 

школу закрыть вследствие малочисленности учеников.
Через 30 лет (в 1897 году) я посетил Выборг. С проведени-

ем железной дороги форштадты значительно разрослись, но
сам город мало изменился. Предместье Папула прежде со-
стояло лишь из небольшого числа деревянных домиков (ого-
родника Седова, горшечника Баклунда и др.), а перед Бем-
ской школой местность была покрыта большими гранитны-
ми камнями. Теперь все это застроилось. Здания школы я не
мог сразу найти, хотя оно и уцелело; нет только школьной
башни, на которой развевался русский флаг. В квартире ди-
ректора поместилась колониальная лавка. Среднее крыльцо,
над дверью коего была доска с немецкой надписью, сохра-
нилось. Заглянул я на задний двор, где играли в былое вре-
мя воспитанники: ограда, сложенная из гранитных камней,
во многих местах поразвалилась; в соседнем парке, принад-
лежавшем генералу Филиппеусу, теперь выстроены домики
для солдат; самый парк большей частью вырублен. За Папу-
ловским мостом стоит еще гранитная скала (Zucherhut), но
имя хорошенькой Молли, когда-то высеченное на этой ска-
ле, стерлось. Существует ли в настоящее время здание Бем-
ской школы, не знаю.

Весной 1867 года меня и брата взяли из Бемской школы,
а осенью того же года я был отдан в пансион Гирста в Пе-
тербурге. (В 1867 году отец купил дом у Ватсона в Колпач-
ном переулке, на Покровке, куда мы и переселились из дома
Херодинова. В 1874 году отец продал этот дом и купил дру-



 
 
 

гой, двухэтажный, каменный, у Толмачевой, на углу Пречи-
стенки и Лопухинского переулка. В настоящее время на ме-
сте этих двух домов выстроены новые: в Колпачном переул-
ке – 4-этажный (надстроено два этажа), а в Лопухинском –
7-этажный.)

Пансион Гирста, теперь не существующий, находился на
Васильевском острове, в 5-й линии, и помещался в доме, в
котором, по преданию, родился Аракчеев. Дом был немец-
кий, двухэтажный и имел форму буквы Г; на дворе был еще
отдельный небольшой двухэтажный каменный флигель.

Владелец и директор пансиона – Дмитрий Фомич Гирст
– был очень добрый, образованный человек, превосход-
но знавший русский, английский, французский и немецкий
языки. Некрасивый и рябой, с длинным носом, средних лет,
болезненный и флегматичный, он ходил всегда щегольски
одетым; выражение его лица было обыкновенно грустное, я
никогда не видал его веселым. В обращении со всеми Дмит-
рий Фомич был чрезвычайно вежлив.

Русский язык преподавал Василий Петрович Геннинг, ма-
тематику и физику – Ростислав Николаевич Гришин, геогра-
фию – Петр Федорович Обломков (все трое из 7-й гимна-
зии), всеобщую историю – Анонимов (переводчик Гербер-
штейна «Renan Moscovitarum»), коммерческие счисления –
Рейнбот (из коммерческого училища), товароведение – Ле-
сгафт, ботанику – Мелиоранский, английский язык – мистер
Harrisson (из Морского корпуса) и др.



 
 
 

При пансионе было особое приготовительное отделение
для поступающих в Морской корпус. При мне в этом от-
делении учились: Бутаков, Мофет, Шкотт и др. Преподава-
ли преимущественно учителя из Морского корпуса: Божеря-
нов, Рождественский и др. Будущие моряки уже в пансионе
Гирста носили голландки, которые заказывали в швальне10

Морского корпуса; а по вступлении в корпус навещали нас в
полной кадетской форме, при палашах. Так как родственни-
ки учившихся в этом отделении занимали большей частью
высшие должности во флоте, то в пансион Гирста приезжа-
ли разные контр–, вице– и полные адмиралы. Один контр-
адмирал, фамилию которого я позабыл, преподавал в отде-
лении географию, и его почему-то прозвали Каретой.

Как видно из писем ко мне Р.Н. Гришина, сам Д.Ф. Гирст
был о своем морском классе (в 1872 и 1873 гг.) плохого мне-
ния. Так, 12 мая 1872 года Гришин пишет мне: «Пансион
Гирста все существует на прежнем основании, только выс-
ших классов (с ничтожными знаниями) не существует; за-
то открыт все еще знаменитый морской с прежними матрос-
скими рубахами и ничегонеделанием».

10 сентября того же года: «От моряков он (Гирст) не зна-
ет, как отделаться. Более буйных поместил в известный Вам
флигель (старшие классы – V и VI – закрыты: боится держать
взрослых)».

10 июня 1873 года: «Бедняга (Гирст) жалуется на замет-
10 Швальня – портняжная мастерская.



 
 
 

но расстроившееся здоровье; а между тем отлучиться ему на
лето, говорит, нельзя: в доме остаются 40 человек головоре-
зов, готовящихся в морское училище. Поручить же их чужо-
му надзору будто невозможно».
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