


 
 
 

Ольга  Громова
Не из того теста

 
 

https://litres.ru/74522648
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Код определяет порядок. Закваска дает жизнь. В мире,

где каждый сотрудник чипирован, а система «Этси» карает
за избыточные эмоции, Аристарх Колобков считает себя
венцом эволюции. Он — чистый разум, обретший идеальную
форму. Но его бессмертное тело таит мрачную тайну: под
глянцевой оболочкой бурлит бездна закваски, замешанная
на грязи деревенских углов. Когда амбициозный Лис и
ледяная швейцарская исследовательница Биргитт берутся
за молекулярный принтинг его цифрового преемника, они
вскрывают этот системный код. Заморский люкс не принимает
генетический мусор Создателя. Великое цифровое шоу
оборачивается рождением чудовища, а загнанные в угол пешки
начинают свою игру против погрязшего в мании величия бога.
Пора признать: этот мир замешан совершенно не из того теста.
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## Глава 1. Углы и сусеки
Панорамное окно офиса от потолка до пола на сто первом

этаже было вымыто до блеска — так, что границы между ка-
бинетом и внешним миром не было видно. Казалось, сделай
шаг — и упадёшь в бездну. Птицы, летящие далеко внизу,
смотрелись отсюда маленькими тёмными точками.

Очередное облако дыма, которое он выпустил, куря свой
новый вейп, медленно поднялось, приблизилось к стеклу и,
наткнувшись на невидимую преграду, поползло в стороны.
Оно растекалось, словно белая клякса на голубом листе бу-
маги. Из этих дымовых разводов порой получались забав-
ные фигуры, цифры или буквы, которые вполне можно было
принять за знаки судьбы.

Ему очень нужен был знак. Прямо сейчас, хоть какой-ни-
будь. Но нет — клякса растворилась, превратилась в ничто,
оставив после себя лишь приторный запах химической ва-
нили.

— Что ж… — проговорил он, улыбнувшись своей осле-
пительно белой, очень дорогой улыбкой. — Как наши дела,
Илья?

Илья стоял так уже полчаса, застыв в позе голодного гу-



 
 
 

ся и услужливо ожидая сигнала от хозяина. Его лисий хвост
плотно обвивал вытянутые по струнке лапы, а спина была
ссутулена до максимально возможного предела, отчего мор-
да буквально касалась пола.

Нанятый по ходатайству своей матушки, Илья был очень
старательным. За плечами у него был юридический факуль-
тет и некоторый рабочий опыт, но самой большой своей за-
слугой он, конечно же, считал работу в «Коло -Транс» —
крупной логистической компании, главном игроке на огром-
ном рынке нашей всеми любимой родины.

Аристарх Карлионович Колобков говорил, медленно цедя
слова одно за другим и пристально глядя на лиса:

— Мы сейчас на этапе, когда наш очень трудный и долгий
путь определит свой дальнейший вектор. Ты знаешь, сколько
сил я потратил и вложил в эту компанию, малыш?

— Да, мой босс, я, конечно же, знаю…
Лис непроизвольно закрыл глаза. Его спина опустилась

ещё чуть ниже, хвост подогнулся — он как будто ожидал
удара.

— Босс… — тихо и нежным голосом пропел лис.
Дзынь! — резко отозвался металлический зуммер прямо

в голове у Лисенко. Илья даже не шелохнулся, лишь зрачки
его на мгновение расширились.

— Посмотри, что там, малыш.
Илья уже догадался, что внутри, но нужно было сфоку-

сировать взгляд на всплывающем окне интерфейса — что-



 
 
 

бы соблюсти ритуал и доставить удовольствие боссу, кото-
рый через датчики считывал движение его глаз. Прямо по
центру обзора, поверх лоснящегося лица Колобкова, неоно-
вым багрянцем вспыхнуло системное уведомление от «Эт-
си»: «Штраф: 50 000 рублей. Причина: Избыточный подха-
лимаж. Сумма будет удержана в конце месяца при расчёте
заработной платы».

Это был уже второй штраф за этот месяц.
— Босс, я выполнил все Ваши поручения, — торопливо

заговорил Илья. — Наш план осуществляется, и мы сейчас
на этапе подписания договора. Наши партнёры готовы завтра
приехать на подписание.

— Так вот, Илья, — жёстким тоном, постепенно залива-
ясь багровой краской, прохрипел Аристарх Карлионович. —
Я уже сам встретился с кем надо и всё решил!

Лис в недоумении смотрел на Колобкова. Казалось, ему
одновременно хочется и выбежать из кабинета, и провалить-
ся сквозь землю.

— Что ты на это скажешь, малыш? За что я вообще те-
бе плачу деньги? Зачем я вас всех здесь держу? Чтобы вы
порожняк гоняли и штаны протирали, пока я один на сво-
ём горбу всю компанию тащу?! Пока вы тут сопли жуёте, я
эту тему в одно лицо перекрутил! Я сам вчера вышел на их
мажоритарного акционера, пока вы у них в приёмной тайм-
слоты выпрашивали. Я этого терпилу прямо в его портовом
терминале прижал так, что он готов слить своих партнёров



 
 
 

с потрохами. Он нам всю их «последнюю милю» на блюдеч-
ке отдаст вместе со складами класса «А» за копейки! Нам
не нужен весь их холдинг, мы забираем только жирные ак-
тивы, а остальной шлак пускаем под банкротство и демпинг.
А ты, юрист дипломированный, сидел и ждал, когда они нам
встречные иски по простою судов выкатят? Ты мне логисти-
ку парализовать решился?!

Аристарх Карлионович был уже полностью багровым, от
его макушки поднимался едва заметный пар. В стерильном
офисе внезапно и густо запахло свежевыпеченным хлебом.

Лис нечаянно, совершенно инстинктивно сглотнул.
— Вы гений, босс! Я так восхищаюсь Вами, Вашим умом,

Вашим даром, Вашим стратегическим мышлением! Я так
счастлив, что у меня есть возможность у Вас работать…

— Да вот я как-то не вижу толка от тебя никакого, — за-
катывая глаза, процедил глава корпорации.

— Да разве я мог бы догадаться… Я оправдаю, я всё ис-
правлю! Простите, мой учитель, мой великодушный спаси-
тель…

— Да хватит там бормотать, что за чушь ты несёшь? —
уже спокойно и, как Илье показалось, с намёком на улыбку,
произнёс Аристарх Карлионович.

Лис, увидев эту перемену, поспешно добавил:
— Простите меня.
Колобков громко, с огромным и даже каким-то театраль-

ным удовольствием выдохнул очередную порцию дыма и



 
 
 

размяк в своём кресле. Сферическая форма этого ложа была
разработана специально под размеры пятой точки Аристар-
ха Карлионовича. К слову, она была ровно такого же объёма,
как и его голова, — факт, упоминать который в компании
категорически запрещалось под страхом немедленного уни-
чтожения.

Поскольку у Карлионовича от рождения не было ни рук,
ни ног, курил, ел и управлял своей империей он с помо-
щью вживлённого в затылочную долю нейрочипа. Этот им-
плант напрямую связывал его мозг с операционной системой
«Этси». Аристарху Карлионовичу не нужно было шевелить
конечностями — ему достаточно было просто подумать. В
моменты, когда чип обрабатывал терабайты данных или от-
давал команды технике, в глубине его зрачков едва замет-
но пульсировало холодное неоновое свечение. Одним лишь
мысленным импульсом он мог заставить кресло бесшумно
подплыть к окну или переслать документы. Он перерос че-
ловеческую биологию, превратив свой физический недоста-
ток в абсолютное цифровое всемогущество.

Струя дыма описала изящный полукруг и свернулась в
закорючку, отчётливо похожую на кукиш. Поймав взглядом
эту фигуру, Колобков мысленно отдал команду чипу. В ту же
секунду в переговорной запустился протокол подготовки.

— Та-а-ак-с… В общем так, Илюшенька, — процедил
Аристарх Карлионович, лениво следя за тающим дымом. —
Завтра к десяти часам заряди мне большую переговорную по



 
 
 

высшему разряду. Всю макулатуру, соглашения и папки по
этой сделке подготовь лично. Пропиши там наш новый цен-
ник — забираем их терминалы по цене металлолома, пусть
их юристы прямо на ходу обтекают. Контрагенты должны
зайти в кабинет уже тёплыми. Всю техническую базу и логи-
стические выкладки залей мне на чип до вечера. Остальное
я сделаю сам. Лично этих коммерсантов в оборот возьму и
раскатаю в блин. Свободен.

------------------------------
## Глава 2. План Акулы
Илья вышел из кабинета, аккуратно прикрыл за собой

дверь, выровнял спину и поправил галстук. Его лицо мгно-
венно утратило угодливое выражение, а глаза сузились. В го-
лове отбойным молотком бился пульс.

— Сдобный урод, надменный сухарь! — процедил он
сквозь зубы, буравя взглядом закрытую дверь. — Думаешь,
я не знаю, из какой дыры ты вылез, безрукий огрызок? Кусок
заплесневелого теста… Как бы я хотел увидеть, как обычная
скалка раскатывает тебя в блин и запихивает обратно в ту
самую грязную печку, из которой ты вылез!

Илья глубоко вздохнул, заставляя себя успокоиться, и по-
правил манжеты дорогой рубашки.

— Ну ничего, ещё не время. Я подожду, я потерплю. Это
стоит того. Стоит того, чтобы увидеть, как твоя надменная
физиономия превратится в испуганную, униженную, плачу-
щую навзрыд харю. Ты будешь умолять меня о пощаде, пше-



 
 
 

ничный карлик! Но я лично вышвырну тебя отсюда, как вы-
швыривают огрызки в мусорное ведро. Там тебе самое ме-
сто.

Лисенко умел быстро брать себя в руки. Он мгновенно
изобразил на лице полное спокойствие и с лёгкой улыбкой
вышел в общий коридор.

Справа и слева за прозрачными стеклянными стенами ки-
пела работа. Офис гудел от бесконечных звонков, приглу-
шённых разговоров и мерного шума копировальной аппара-
туры. В воздухе пахло абсолютной стерильностью и дорогим
моющим средством.

Лису безумно нравилась эта обстановка — это была его
стихия. Здесь он чувствовал себя как рыба в воде, а точнее
— как акула среди мелких рыбёшек. «Всё это может стать
моим», — пронеслась в голове сладкая мысль. Она так силь-
но грела душу и вдохновляла, что даже самые изощрённые
издевательства Колобкова теперь казались сущей чепухой.

По коридору навстречу молодому Лису шла Белочка. Её
ухоженная, лоснящаяся шёрстка янтарного оттенка идеаль-
но контрастировала с облегающим деловым костюмом. Тон-
кую талию подчёркивал изящный золотой ремешок, а глубо-
кий вырез блузки приоткрывал бюст ровно настолько, что-
бы мужская фантазия могла напропалую дорисовывать всё
остальное.

Её чёрные, соблазнительные глаза смотрели томно и
властно. В этом пленительном взгляде читался прямой, без



 
 
 

всяких намёков, призыв: «Я хочу тебя прямо здесь и сейчас».
Их глаза встретились. Это чертовски льстило. Илья пре-

красно знал, что нравится абсолютно всем женщинам в офи-
се, включая пожилую крольчиху из бухгалтерии.

«Заехать, что ли, к ней сегодня вечерком?» — лениво по-
думал он.

И сразу же услышал характерный виброимпульс в за-
пястье. Прямо перед глазами Ильи, поверх силуэта удаля-
ющейся Белочки, синим неоном высветился обновлённый
план на день:

1. Подготовить переговорную и документацию к перего-
ворам (Дедлайн: 21:00).

2. Отправить отчёт о проделанной работе (Дедлайн:
22:00).

Так сработала корпоративная система «Этси», встроен-
ная в мозг Ильи. По контракту каждый работник компании
был обязан вшить себе этот имплант. Согласно официаль-
ной версии, чип служил исключительно для удобства: в него
мгновенно поступали свежие новости, там работал общий
чат, через него прилетали задания и ставились оперативные
задачи. С помощью этого же устройства в конце каждого дня
сотрудники отправляли отчёты.

Но это была лишь глянцевая, официальная версия. Дело
в том, что Аристарх Карлионович с помощью своего глав-



 
 
 

ного чипа мог контролировать абсолютно всех сотрудников.
На самом деле это были далеко не все возможности имплан-
та. Система тайно считывала уровень стресса, пульс и дав-
ление, моментально вычисляя, когда сотрудники лгут, боят-
ся или замышляют саботаж. Более того, когда кто-то подхо-
дил слишком близко к кабинету босса, чип ловил обрывки
самых потаённых мыслей. Но самым жутким было физиче-
ское воздействие: в качестве скрытого наказания за лень или
волнение система могла дистанционно впрыскивать в кровь
микродозы гормонов или токсинов, принудительно застав-
ляя организм работать на пределе.

Илья тут же почувствовал резкий всплеск адреналина —
химический приказ от «Этси» за задержку в коридоре. Лип-
кий страх комом застрял в горле и, словно тяжёлый шар, рух-
нул в пятки. Конечности мгновенно похолодели, на лбу вы-
ступила испарина, а сердце заколотилось в бешеном, рваном
ритме. Имплант выжимал из него все соки, требуя немедлен-
но вернуться к задачам.

«Нужно идти работать, иначе эта засохшая булка от меня
не отвяжется», — стиснув зубы, подумал Лис.

Он заставил себя глубоко вздохнуть и зашагал к своему
собственному кабинету. Ничего, пусть Колобков считает се-
бя хозяином его тела. Завтра решающий день. День, к кото-
рому Илья готовился несколько лет, виртуозно играя роль
наивного, слабовольного мальчика.

------------------------------



 
 
 

## Глава 3. Царь на вершине
Пока Илья шёл по коридору, прижимая ладонь к бешено

стучащему сердцу, Аристарх Карлионович в своём кабине-
те самодовольно ухмыльнулся. Через датчики системы «Эт-
си» он прекрасно видел, как сильно его ненавидят. И ему
это безумно нравилось. Он кожей ощущал их страх, скрытую
ярость и бессильную злость. Этот коктейль из чужих нега-
тивных эмоций питал его, наполняя тело мощной первобыт-
ной энергией.

«Жалкие, безмозглые твари, — мысленно издевался Ко-
лобков. — У них есть длинные ноги, цепкие руки, уши и пу-
шистые хвосты. Но какой в этом толк, если у них нет моз-
гов?»

Аристарх Карлионович хрипло рассмеялся. Поймав мыс-
ленный сигнал от нейрочипа, гирокресло мягко подлетело
обратно к панорамному окну башни «Сфера-Тауэр».

Колобков пристально посмотрел на расстилающийся вни-
зу мегаполис. «Вот на какую высоту я вырулил, вот где я сей-
час царю. Пережил все разборки, отжал своё у судьбы и про-
шёл через все круги ада. Я здесь, на вершине мира. А где вы
все, фраера?»

Криминальное прошлое нет - нет да и напоминало о се-
бе. В лихих девяностых Колобков начинал свой путь с самых
низов — обычным «вышибалой» на бандитских стрелках.
Позже, чтобы укрепить авторитет среди братвы, он всерьёз
увлёкся жёсткими стилями карате и тхэквондо. Своего пика



 
 
 

он достиг на закрытых криминальных спартакиадах в дисци-
плине тамэсивари — искусстве разбивания твёрдых предме-
тов. Поскольку конечностей у него не было, всю силу своей
ярости он вкладывал в лоб. Колобков установил неофици-
альный рекорд области, с одного наскока расколов головой
стопку из пяти обожжённых строительных кирпичей. Его че-
реп стал крепче титана.

Именно тогда, потрясённые этим зрелищем, лидеры мощ-
ной ОПГ поняли, что голова Колобкова — это идеальный,
хладнокровный таран для отжима чужих бизнесов, и пригла-
сили его «посотрудничать». Однако банальному разбиванию
кирпичей Колобков предпочёл сложнейшие ментальные ре-
бусы и живые шахматные партии, в которых люди были лишь
послушными фигурами. Он виртуозно разыгрывал эти чело-
веческие гамбиты, безжалостно убирая со своей доски кон-
курентов, авторитетов и бывших друзей, и в итоге пробил
себе дорогу к вершине сто первого этажа.

Все те братки, с которыми он начинал в девяностых, давно
гнили на престижных аллеях городских кладбищ. Человече-
ский век короток. Но Аристарх Карлионович не был челове-
ком. С годами его уникальное, испечённое из особого теста
тело не дряхлело — оно лишь становилось твёрже, покрыва-
ясь непробиваемым глянцем. Он был практически бессмер-
тен, но абсолютно бесплоден. И эта вечность в полном оди-
ночестве пугала его сильнее, чем когда-то бандитские пули.



 
 
 

------------------------------
## Глава 4. Игра на опережение
Закрывшись в своём рабочем кабинете, Илья наконец

смог расслабиться. Он вывел на голографический экран
скрытые файлы и принялся перепроверять готовящуюся
сделку. Эту схему босса он изучил до мельчайших деталей
ещё до того, как началась непосредственная подготовка к пе-
реговорам.

На протяжении полугода Колобков через свои логисти-
ческие каналы искусственно задерживал грузы компании
«ЛесБор-Логистик», создавая им колоссальные неустойки
перед клиентами. Их главный генеральный директор и мажо-
ритарный акционер Михаил Топтыгин — закостенелый хо-
лостяк и суровый работяга, начинавший с самых низов, —
привык решать вопросы силой и авторитетом, но совершен-
но не разбирается в цифровой экономике и нейрочипах. Его
директор по безопасности и соучредитель Владимир Там-
бовский, резкий, поджарый бывший силовик, прекрасно по-
нимал, что происходит. Он видел, какие схемы и с какой
целью проворачивает Колобков, но при всех предпринятых
усилиях и подключённых связях ничего не мог этому про-
тивопоставить. Их не удалось купить сразу: Топтыгин наот-
рез отказывался продавать компанию, считая её своим глав-
ным жизненным детищем. Договор, который они в итоге со-
гласились подписать, был их последней надеждой на спасе-
ние. Колобков пообещал влить миллиардные инвестиции в



 
 
 

обмен на сорок девять процентов акций. Михаил наивно на-
деялся, что сохранит контроль над бизнесом, но это в планы
Аристарха Карлионовича совсем не входило. Ему нужен был
полный, безоговорочный контроль над акциями и логисти-
кой.

Единственным уязвимым звеном, через которое можно
было повлиять на них и на всю ситуацию, оказался их моло-
дой и амбициозный финансовый директор Иван Косой. За
щедрое вознаграждение Заяц сливал нужную информацию
Лисенко, чем постепенно и подвёл компанию практически к
полному банкротству.

Колобков тешил своё эго мыслью, что только он способен
контролировать и предугадывать каждое движение сотруд-
ников. Но он ошибался. Илья тоже знал каждый шаг своего
хозяина — в хвалёной операционной системе «Этси» оста-
вались слепые зоны и дыры, о которых Лис прекрасно знал
и ловко ими пользовался.

После того как Колобков прижал Зайца окончательно и
пригрозил рассказать Михаилу о том, как тот сливал инфор-
мацию, Иван согласился на все условия босса. Нужно было
сделать финальный шаг: Заяц дал доступ к «черной бухгал-
терии» партнёров. И теперь Колобковым было задумано так,
что когда партнёры зайдут в кабинет, босс вместо договора о
покупке сорока девяти процентов акций выведет на экраны
документы об их скрытых налогах и серых схемах, заставив
отдать всё.



 
 
 

Но это была схема Колобкова, а не Ильи. Лисенко тай-
но встретился с Зайцем самостоятельно, не ставя в извест-
ность хозяина, и предложил Косому сотрудничество на рав-
ных условиях — долю в компании пятьдесят на пятьдесят,
если тот сделает всё точно по его указке.

— Ну ты сам подумай, Ванечка, — вкрадчиво шептал
Илья, глядя в испуганные глаза финансового директора. —
Вашей компании фактически уже нет. Подпишете вы доку-
менты или откажетесь — лишь вопрос времени. Если упрё-
тесь, просто отодвинете срок приговора для себя, но он уже
вынесен. Ты окажешься без работы. И я уверен, что как толь-
ко ты выполнишь условия Колобкова, этот надменный су-
харь всё равно сольёт на тебя компромат Михаилу. Тебя по-
сле этого ни в одну контору не возьмут, даже уборщиком. А
если ты сделаешь так, как предлагаю я, мы станем равноцен-
ными партнёрами огромного холдинга.

Выбор для Зайца был очевиден. Илья довольно зажму-
рился, перепроверяя печатные бланки с подменёнными ко-
дами и реквизитами. Ловушка внутри ловушки была взведе-
на.

А на следующее утро двери большой переговорной на сто
первом этаже распахнулись для судьбоносной встречи.

------------------------------
## Глава 5. Ловушка в ловушке
Переговорная в «Коло -Транс» была сконструирована в

виде стеклянной сферы. Стены и потолок были выполнены



 
 
 

из тонированного стекла с многочисленными гранями, ко-
торые переливались и поблескивали сине-фиолетовым све-
том. Этот свет пересекающимися лучами падал на огромный
круглый стол из тёмного толстого стекла. Стол и кресла не
имели опор, они буквально висели в воздухе за счёт скры-
тых магнитных полей. В этой комнате не было твёрдости.
Стоило гостям опуститься в парящие кресла, как те едва за-
метно покачивались на магнитной подушке, лишая человека
привычной опоры под ногами. Мощное силовое поле слег-
ка давило на виски, а пористая поверхность тёмного стола
тускло светилась, готовая считывать любые прикосновения.
По мысленному приказу Колобкова через систему «Этси»
температура внутри сферы была опущена до некомфортных
шестнадцати градусов — идеальный способ заставить гостей
понервничать. Здесь не было привычных для бизнес - встреч
тарелок с фруктами, цветов или хотя бы бутылок с водой.
Стерильная, ледяная и пустая стеклянная клетка должна бы-
ла выжать из коммерсантов остатки воли.

Первым в комнату вошёл Михаил Топтыгин.
— Прошу Вас, господа, проходите, — Илья Лисенко сде-

лал пригласительный жест. — Все документы подготовлены.
Аристарх Карлионович через секунду будет здесь.

Михаил Топтыгин, огромный старый медведь, грузно сту-
пал, переваливаясь с ноги на ногу и тяжело дыша. Его густые
брови были сурово сдвинуты к переносице, а взгляд оста-
вался предельно сконцентрированным. Следом шёл Влади-



 
 
 

мир Тамбовский, гордо выпрямив спину. По его натянутому,
как струна, телу читалось колоссальное внутреннее напря-
жение — складывалось впечатление, что Волк в любую се-
кунду готов к смертоносному прыжку. Замыкал процессию
Иван Зайцев. Подобострастная улыбка не сходила с его ли-
ца. Он нёс перед собой раскрытый ноутбук и, едва усевшись
в парящее кресло, принялся лихорадочно стучать пальцами
по клавиатуре, быстро набирая какой-то код.

Михаил далеко не с первого раза сумел втиснуться в ле-
витирующее кресло. Но едва он опустил в него своё грузное
тело, как сфера резко просела под его весом почти до само-
го пола. Магнитное поле жалобно взвыло на высокой ультра-
звуковой ноте. Топтыгин громко, испуганно выдохнул, ин-
стинктивно взмахивая своими огромными ручищами в по-
исках опоры — но вокруг была лишь пустота. В его глазах,
привыкших к твёрдой земле, на секунду мелькнул первобыт-
ный, детский страх калеки, теряющего равновесие.

Волк-Тамбовский тут же дёрнулся к нему, его ладонь
мгновенно легла на рукоять скрытого под пиджаком писто-
лета — в этой звенящей ледяной тишине ему повсюду мере-
щилась засада. Заяц испуганно выпрямился, оторвавшись от
ноутбука, его и без того бледное лицо покрылось крупными
каплями пота. Иван понимал, что если Медведь сейчас со-
рвётся, его собственная голова полетит первой.

Спустя пару мучительных секунд автоматика «Этси» сра-
ботала, и кресло Медведя медленно, с лёгким покачиванием



 
 
 

поднялось до нужного уровня. Топтыгин сидел неподвижно,
изо всех сил стараясь скрыть, как сильно у него дрожат под-
жилки от этого унизительного аттракциона.

Волк, который, казалось, уже на последнем усилии воли
сдерживался, чтобы не взорваться от ярости, вернулся к сво-
ему месту. От ледяного воздуха у него сводило челюсти, но
он упрямо игнорировал холод и взглядом контролировал все
происходящее в помещении. Несмотря на всю собранность
аккуратно сесть не получилось и у него — от резкого дви-
жения парящее кресло качнулось, едва не перевернувшись.
Волк в последний момент поймал баланс и удержался, со-
хранив лицо, но Лисенко заметил, как бешено запульсиро-
вала жилка на его шее. Тамбовский чувствовал себя загнан-
ным хищником, которого заставили выступать в цирке.

За всей этой картиной с огромным, почти садистским удо-
вольствием наблюдал Аристарх Карлионович. Скрытые оп-
тические датчики системы «Этси» транслировали на его чип
их зашкаливающий пульс, влажность кожи и уровень стрес-
са. Чужой дискомфорт, страх и неуклюжесть этих здоровых,
«рукастых и ногастых» мужчин питали его эго. Колобков
буквально упивался своей невидимой властью. Он заставил
этих гигантов балансировать в воздухе и мёрзнуть по одному
лишь его мысленному щелчку.

— Ну вот, теперь, кажется, уже всё действительно готово,
— с широкой ухмылкой объявил самому себе Карлионович.

По сигналу нейрочипа его шикарное гирокресло беззвуч-



 
 
 

но влетело в переговорную сферу и остановилось точно по
центру, зависнув над матовым смарт-стеклом. Слева от него
расположились Медведь, Волк и Заяц. Справа, застыв в иде-
альной позе услужливого исполнителя, сидел Илья Лисен-
ко. В руках он бережно держал увесистую, обтянутую доро-
гой кожей папку с печатными версиями соглашений — арха-
ичную, но юридически обязательную макулатуру, в которую
Лис тайно вшил реквизиты своего личного офшора. Лис рас-
считывал, что ослеплённый гордыней босс доверится цифре
на своём чипе и не станет сканировать настоящую бумагу.

Прямо посередине стола, разрезав ледяной воздух, вспых-
нул огромный виртуальный экран.

— Приветствую Вас, господа, — объёмный голос Колоб-
кова звучал торжественно и громко благодаря специальной
акустической системе и встроенным динамикам. Его холёное
круглое лицо лоснилось, а глаза блестели холодным неоно-
вым светом, выдавая активную работу скрытого нейрочипа.
— Я очень рад, что этот долгожданный мной и такой важный
для меня день наконец-то настал.

— Мы согласились на Ваши условия и готовы к долго-
му и взаимовыгодному сотрудничеству, — глухо проговорил
заученную речь Владимир Тамбовский. В этот момент За-
яц испуганно оторвался от ноутбука, а старый Медведь при-
стально и сурово посмотрел прямо на Колобкова, не мигая
и едва сдерживая тяжёлое дыхание.

— Боюсь… хотя нет, не боюсь! — громко рассмеялся Ко-



 
 
 

лобков. — А даже очень рад тому, что долгого сотрудниче-
ства у нас с Вами не получится. Вообще никакого сотрудни-
чества не будет!

— Я Вас не понимаю! — грозно прорычал Волк. Его гла-
за яростно сверкнули, тело инстинктивно приготовилось к
смертоносному прыжку, шерсть на холке вздыбилась, а пасть
приоткрылась, обнажая огромные клыки. Тамбовский был
готов разорвать эту круглую тварь на части.

— Вы успокойтесь, голубчик, — ласково процедил Ари-
старх Карлионович.

Система «Этси» сработала мгновенно по мысленному
сигналу его нейрочипа. Индукционно - магнитное поле паря-
щих кресел резко сменило полярность. Гости не успели даже
охнуть, как все металлические элементы их одежды — мол-
нии пиджаков, тяжёлые пряжки ремней, часы и заколки —
намертво, со страшной силой примагнитились к сиденьям.
Сверхмощное излучение тут же прошло сквозь тела, блоки-
руя нервные импульсы. Руки и ноги мгновенно онемели, на-
лившись свинцовой тяжестью, а пульс принудительно замед-
лился, вызывая удушливую волну паники и тошноты у всех
присутствующих: и у Медведя, и у Волка, и у опешившего
Зайца, и даже у ничего не понимающего Ильи - Лиса.

— Что, черт возьми, ты творишь, круглая тварь?! — про-
рычал Медведь.

Со всей силы он рванулся вперёд. Парящее кресло от это-
го мощного толчка потеряло баланс, резко накренилось и



 
 
 

сделало полный оборот вокруг своей оси, кувырком перевер-
нувшись вниз головой, а затем со скрежетом магнитных ста-
билизаторов выпрямилось обратно. Михаил тяжело дышал,
но индукционные оковы не поддавались ни на миллиметр.

Аристарх Карлионович упивался своим триумфом. Глу-
пые, безмозглые, никчемные зверушки!

— Вы даже не поинтересуетесь, почему наше сотрудниче-
ство не продолжится, господа? — ровным, намеренно спо-
койным и дружелюбным тоном пропел Колобков. — Что ж,
тогда я объясню своё поведение, с Вашего молчаливого раз-
решения.

Улыбка не сходила с самодовольного лица круглого маг-
ната. Он выпустил огромную струю пара прямо перед собой
— так, чтобы плотное белое облако накрыло всех гостей. На
этот раз вейп выдал резкий аромат свежескошенной травы.
Очень символично. Колобков заранее, с особым цинизмом
подбирал этот запах: едкая синтетическая химия была на-
строена так, чтобы максимально жёстко раздражать слизи-
стую оболочку непривыкших к такому дыму животных. Пар
комом докатился до Ивана, затем окутал Владимира и, нако-
нец, плотной пеленой накрыл кашляющего Топтыгина.

Когда плотный дым рассеялся, огромный экран в цен-
тре стола уже вовсю светился. На него плотными столбцами
цифр и графиков была выведена вся «чёрная бухгалтерия»
холдинга «ЛесБор-Логистик».

— Господа, до нас дошла информация, которая нас про-



 
 
 

сто шокировала, — елейным, полным притворного сожале-
ния голосом продолжил Аристарх Карлионович. — Изучив
все эти материалы, мы пришли к выводу, что просто не име-
ем права заключать с Вами соглашение. Ну сами по суди-
те: разве можно вести дела с настолько безответственными
партнёрами? Вы цинично обходите законы нашей родины,
уходите от налогов, подделываете отчётность… Мы просто
не можем Вам доверять! Да и сотрудничество с такими те-
невыми дельцами может мгновенно отбросить тень на нашу
кристально чистую репутацию, на честное имя нашей высо-
копрофессиональной команды! Вы, Михаил, конечно, мне
очень симпатичны. Я знаю, как трепетно Вы относитесь к
своей компании, Вы неоднократно говорили об этом в прес-
се. Именно поэтому, исключительно из уважения к вашим
сединам, я предлагаю вам формально продать мне ваш хол-
динг. Да -да, продать за символический рубль — и тем са-
мым очистить своё честное имя от уголовного преследова-
ния. Я, в свою очередь, прямо при вас безвозвратно сотру
всю имеющуюся у меня конфиденциальную информацию.
Сразу же после того, как мы подпишем договор купли - про-
дажи.

— Ты ничего не получишь, круглая тварь! — багровый
от злости, прогремел Медведь, тщетно пытаясь преодолеть
магнитное поле.

— Ну что ж… Тогда я просто вынужден буду прямо сей-
час сообщить об этих ужасных, вопиющих нарушениях в



 
 
 

нужные государственные структуры, — с наигранным разо-
чарованием вздохнул Колобков, а в его зрачках хищно блес-
нул синий неоновый огонёк нейрочипа. — И тем более у нас
уже всё готово к передаче активов. Да ведь, Илья?

Илья Лисенко замер. Сердце в его груди пропустило удар,
а встроенный имплант «Этси» выдал предупреждающий им-
пульс — пульс Лиса мгновенно подскочил до критической
отметки. Он попытался сохранить на лице маску покорно-
сти, но преданная улыбка получилась кривой и натянутой.

— К-конечно, Аристарх Карлионович, — выдавил из се-
бя Илья, крепче сжимая кожаную папку с бумагами. — Всё
загружено в систему. Ждём только авторизации ЭЦП со сто-
роны Михаила Петровича.

— В систему, говоришь? — Колобков лениво повернул
своё лоснящееся круглое тело в гирокресле, уставившись на
Лиса немигающим взглядом. В глубине его зрачков неоно-
вое свечение чипа сменилось ядовито - красным цветом. —
В официальную систему, Илюша? Или на тот твой левый,
карманный сервер, куда ты за моей спиной решил слить всю
«последнюю милю» Медведя?

В переговорной будто выкачали весь кислород. Иван Зай-
цев за столом тихо, испуганно пискнул и втянул голову в пле-
чи.

— Аристарх Карлионович, я не понимаю… — залепетал
Илья, чувствуя, как по спине струится ледяной пот.

— Всё ты понимаешь, фраер ушастый, — жёстко, с при-



 
 
 

вкусом своего криминального прошлого из 90-х отрезал Ко-
лобков. — Ты думал, если у меня нет рук, я не вижу, как ты
крысятничаешь у своего же хозяина? Думал, нашёл дыру в
«Этси» и решил втихую подмять под себя чужую делянку?

Колобков мысленно отдал команду чипу. Виртуальный
экран в центре стола моргнул, и вместо налоговых схем Мед-
ведя на нем вспыхнула личная переписка Ильи Лисенко с
Иваном Зайцем, чертежи скрытой фирмы - прокладки и те
самые печатные договора с подменёнными реквизитами, ко-
торые Лис держал в руках.

Медведь и Волк приоткрыли рты, переводя ошарашенные
взгляды с экрана на замершего Лиса. Владимир Тамбовский
глухо, зловеще зарычал: он понял, что их финансовый ди-
ректор Заяц предал их не только ради Колобка, но и ради
этого лощёного Лиса.

— Посмотрите на этого гения юриспруденции, господа!
— Колобков хрипло, издевательски рассмеялся, выпуская
струю терпкого пара прямо в лицо Илье. — Мальчик решил
поиграть в акулу бизнеса. Тайком прибежал к Зайцу, пообе-
щал ему долю пятьдесят на пятьдесят и свободу от моих
штрафов, лишь бы Ванечка помог ему переписать термина-
лы Топтыгина на личный оффшор. Думал, я ослеп на своей
высоте? Да я каждое твоё шевеление хвостом писал с пер-
вого дня, малыш! Ты подставил не меня, Илюша. Ты под-
ставил этих суровых лесных парней. Из-за твоей жадности
они теперь теряют вообще всё, без шансов на мировую. Ну



 
 
 

что, Владимир, — Колобков скосил глаза на бешено рыча-
щего Волка - Тамбовского, магнитное поле на кресле кото-
рого слегка ослабло по команде чипа, возвращая его рукам
свободу. — Видишь, кто на самом деле закопал ваш холдинг
и сделал из вас терпил? Это Илья. На вашем месте я бы с
него очень строго спросил за такой порожняк. Прямо здесь.
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