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Игорь Кив

    Сказки автоэлектрика

Глава
      
Москва, Кремль, Верховный Совет Российской Федерации. 2051 год.


Зал полон. Депутаты, министры, генералы, почётные гости.
Спикер:
По вопросу нехватке в стране рабочих, да что там, всех специальностей слово предоставляется Андрею Михайловичу от партии Отчаянные бабульки.
На трибуне — Михалыч.


В зале тишина.


Михалыч поправляет кепку, откашливается в микрофон:


— Дорогие сограждане!


Я признаю. Был не прав. Когда мы с Клавдией решили выпустить в свет книжку этого автоэлектрика…


Пауза, вздыхает.


Вы же видите, что творится теперь в стране? Страна у нас теперь — одни автоэлектрики! Сколько можно это терпеть?!


Стучит кулаком по трибуне.


Машин на всех не хватает! Они уже друг за друга чинить начинают! Один другому машину починит, тот ему — в ответ. И так по кругу. А ездить не на чем!


Зал гудит.


У нас закончились нормальные профессии! Поваров нет! Столяров нет! Литейщиков — вообще раз-два и обчёлся! Страна на грани развала! Все хотят быть только автоэлектриками.


Вытирает лоб кепкой.


Моё предложение: давайте обяжем этого автоэлектрика… ну, который сказки писал… обучиться новым профессиям! Пусть теперь про поваров пишет! Про столяров! Про литейщиков! Страну подымать надо!


Пауза, надевает кепку обратно.


А то так и будем ездить на табуретках и жрать колбасу, которую сами починили.


Замолкает.
Шквал аплодисментов.
Глава 1. У блока предохранителей
      
Утро в аккумуляторе начиналось с первого щелчка.


Когда человек открывал дверь машины, в салоне, как обычно, загорались лампочки. Это означало, что первая партия электронов и протонов уже приступила к работе. Обычно туда отправляли тех, кто просыпался слишком рано и мешал спать другим.


Они бежали: кто в плафон, кто в подсветку ног, кто в бардачок. Работы там на пять минут, но работа есть работа. Ведь если лампочка горит — значит, её забыл кто-то выключить.


Потом, если человек садился и поворачивал ключ, начиналось главное.


Сотни, тысячи маленьких электронов устремлялись по проводам к приборам, и те оживали. Стрелки начинали указывать на цифры, а лампочки освещали их. Затем старый стартер, вздыхая и кряхтя, принимался раскручивать двигатель. Это миллионы самых сильных электронов приступали к своей тяжёлой и самой важной работе.


А те, кто проспал, стояли у блока предохранителей, переминались с ноги на ногу и гадали: кого сегодня куда пошлют?


Девятый оглядел себя с ног до головы. Обычный электрон — всё такой же синий, с блестящим бочком. Если приглядеться, внутри переливался заряд, как пузырёк воздуха в воде. «Опять он надо мной подшучивает», — пришла мысль. Рядом стоял его друг Сорок шестой — чуть выше, чуть шире в плечах, но такой же работяга, а иногда ещё и шутник. Они жили на первой пластине во второй банке аккумулятора. Банка — это вроде улицы, где стоят дома, которые чередуются: мужской дом, женский, минус, плюс.


Рядом толпились другие электроны. Кто-то хвастался, кто-то жаловался, кто-то просто молча ждал.


— Слышь, — толкнул Девятого Сорок шестой. — Первая партия уже ушла. Дверь открыли — лампочки в салоне зажглись.


— Лёгкая работа, — кивнул Девятый. — Там быстро.


Где-то вдалеке вздрогнул провод. Гул стал ниже, напряжённее.


— А вот и стартер, — вздохнул электрон слева. — Тяжело им сейчас.


— Зато почётно, — ответил кто-то.


— Почётно — в катушке, — поморщился сосед. — А в стартере — тупая сила в начале и чудовищная усталость в конце.


— Зато их сразу в Генераторный санаторий, даже без осмотра.


— Что да, то да. Льготы там протоновские.


— А я вчера на левой фаре был, — сказал один молодой и вертлявый. — Её долго не отключали — всё вокруг аж светилось! Красота!


— Красота, — согласился старый электрон с потускневшими боками. — А вот вы в поворотнике хоть раз были?


— Были. Скукота — ритм да ритм.


— Скукота? — старый прищурился. — А когда реле заедает, и ты скачешь как психопат без остановки — это не скукота. Так напрыгаешься, что потом в каком-нибудь реле дребезжишь до утра.


Все засмеялись. Кто-то хлопнул старого по плечу:


— Ты бы лучше про стартер рассказал. Ты ж там был.


Старый помолчал, потом улыбнулся одними губами:


— Был. Пока молодой был, часто посылали. Сейчас уже не вытягиваю. Но уважаю тех, кто туда ходит.


И вдруг — БАБАХ!


Все вздрогнули. С той стороны блока предохранителей раздались крики, шум, полетели искры.


— ЗАМЫКАНИЕ! КОРОТКОЕ ЗАМЫКАНИЕ!


Кто-то пронёсся мимо, чуть не сбив Девятого с ног:


— Половину наших с левой фары ещё до лампочки в массу закинуло! Они там без сил! Спасать надо!


Девятый и Сорок шестой переглянулись. Толпа заволновалась: кто-то рванул к месту аварии, кто-то, наоборот, попятился.


И вдруг — тишина.


Гул замыкания стих. Искры погасли.


— Стоять! — рявкнул чей-то голос из темноты. — Предохранители сработали!


Все замерли.


Из-за блока вышел протон, бледный, с трясущимися губами.


— Двадцать третий, — выдохнул он. — Это он. Он разорвал цепь.


— Жив? — спросил кто-то.


Протон покачал головой:


— Нет. Не повезло. Он когда цепь рвал под дугу попал. Но поток остановил. А то туда столько наших могло затянуть... Всех бы сожгли. Жуть.


Электроны молчали. Кто-то посинел ещё больше — в знак уважения. Кто-то просто стоял, глядя в одну точку.


— Двадцать третий... — прошептал Сорок шестой. — Я его знал. Он ведь долго в спасателях работал. Спокойный такой, надёжный. Его сюда с другого участка перевели.


— А теперь что? — спросил молодой, вертлявый.


— Пока в фару не попадешь  — ответил старый электрон. — Теперь пока неисправность не устронят разнорядок туда не будет. Жалко парня, молодой был. Что-то не так с этими фарами.


Девятый смотрел на блок предохранителей, где за стеклянной дверцей ещё дымилось то, что осталось от героя.


— Надо запомнить, — сказал он тихо. — Таких надо запоминать.


Сорок шестой покосился на друга, но ничего не сказал.


— Девятый! — окликнула его протон по имени 333, появляясь из-за толпы. — Ты чего застыл? Твоя смена в правую фару. Бегом, там электронов не хватает.


Девятый вздрогнул, отвёл взгляд от блока.


— Бегу, — сказал он.


— И я с тобой, — шагнул следом Сорок шестой.


Они побежали по проводам. Сзади ещё гудели голоса: кто-то спорил, кто-то плакал, кто-то уже начинал рассказывать историю про двадцать третьего, добавляя от себя подробностей.


По дороге к фаре, сразу за поворотом на ближний свет, стояла молодая и красивая девочка-протон с живыми румянцами — она указывала направление. Когда Девятый пробегал мимо, она вдруг, почему-то даже неожиданно для себя, ему улыбнулась.


Девятый улыбнулся в ответ и побежал дальше.


И почему-то на душе у обоих стало теплее.


---


— Вот так они и живут, — сказал папа. — Стоят, ждут, бегут. Ищут друг друга.


Дочка молчала долго. Потом спросила:


— Пап, а двадцать третий — он правда герой?


— Правда. Каждый, кто жертвует собой, спасая других, — герой. Они живут один миг — и всё. Но без них бы весь мир сгорел.


— Жалко их.


— Жалко. Но они знают, на что идут. Это их работа.


Дочка помолчала, потом вдруг спросила:


— Пап, а ты когда-нибудь сгорал?


Папа замялся. Чуть заметно улыбнулся.


— Сгорал один раз. На свадьбе.


— На свадьбе? — удивилась дочка.


— Ага. У знакомых. Там такая... программа была... танцы, конкурсы. Ну, я и... перегорел немного. До сих пор ничего не помню.


— А мама?


— Маме только не говори, — шепнул папа. — Это наш секрет.


Дочка серьёзно кивнула, поднесла палец к губам:


— Тсс.


Потом зевнула и закрыла глаза.


Папа посидел немного, глядя, как она засыпает. Потом встал, поправил одеяло, поцеловал в макушку и на цыпочках вышел.


На кухне мама грела чайник.


— Долго ты чего-то. Обычно она быстро засыпает.


— Заболтались.


— Про что?


— Про предохранители. Про то, кто за кого сгорает.


Мама подняла бровь и налила ему чаю.


— Тяжёлые у тебя сказки, — сказала она тихо.


— Жизненные, — ответил папа и улыбнулся своим мыслям. Он уже знал завтрашнюю историю.


---


    Глава 2. Экскурсия в гараж
      

      
      На следующий день мама забрала Нику из садика пораньше.



      
      — Пойдём к папе в гараж, — сказала она. — Он мне звонил и просил, чтобы мы с тобой после садика к нему зашли.



      
      Ника так и подпрыгнула. Весь день она только и думала про блок предохранителей, про Девятого, про ту девочку-протона, которая улыбнулась.



      
      Гараж оказался большим, тёплым и пах чем-то незнакомым — маслом, железом и ещё чем-то таким, отчего сразу становилось интересно. Посередине стояла машина — старая, потрёпанная, с открытым капотом, из которого торчали провода. А рядом на ящике сидел мужик в кепке — звали его Михалыч. Он работал сторожем в гаражном кооперативе и частенько заглядывал к папе, от нечего делать.



      
      — А, экскурсантка пришла! — обрадовался он. — Ну, заходи, смотри.



      
      А папа подхватил Нику на руки и поднёс к открытому капоту.



      
      — Смотри. Видишь большую чёрную штуку?



      
      — Ага.



      
      — Это аккумулятор. Главный дом, откуда все электроны утром выбегают.



      
      — А где банки? — Ника вглядывалась. — Ты говорил, там банки есть, как улицы.



      
      — Они внутри, — объяснил папа. — Снаружи не видно. Но они там есть.



      
      — А это что за толстые провода?



      
      — Это дороги. По ним электроны бегут на работу. Видишь, один красный, один чёрный? Красный — это плюс, главный выход. Чёрный — минус, дорога домой.



      
      Ника переводила взгляд с провода на провод, и в голове у неё потихоньку складывалась картинка.



      
      — А где блок предохранителей?



      
      — А вот, смотри.



      
      Папа показал на маленькую коробочку сбоку. Открыл крышку. Внутри были разноцветные пластиковые штуки с цифрами.



      
      — Ого, — сказала Ника. — Это они?



      
      — Они самые.



      
      — А который из них на левую фару?



      
      Папа помолчал секунду.



      
      — Вот два красненьких, левый и правый , а внутри ниточка которую спасатели рвут.



      
      Ника кивнула. Она поняла.



      
      — А фары где?



      
      — Спереди. Иди, посмотри.



      
      Ника оббежала машину и заглянула в фару. Там было темно и пусто.



      
      — А сейчас там никого нет, — сказал папа, подходя. — Рабочий день кончился. Все электроны уже дома, в аккумуляторе. Отдыхают.



      
      — А Пятерочка? — спросила Ника.



      
      — Пятерочка, — папа улыбнулся, — наверное, стоит сейчас на распределительном щитке и готовится к завтрашнему дню. Она же ответственная.



      
      Михалыч сидел на ящике, курил папиросу (вернее, держал её во рту, потому что в гараже нельзя) и слушал этот разговор, покачивая головой. Потом подмигнул папе и полез в машину.



      
      — А давай-ка мы тебе фары покажем, — сказал он. — Как они работают.



      
      Он что-то покрутил и включил свет. Фары моргнули раз, другой, третий.



      
      — Видишь? — сказал папа. — Это они привет передают. Девятый и другие.



      
      — А где они сейчас? — спросила Ника.



      
      — В аккумуляторе, — сказал папа. — Отдыхают. Тяжёлый день был.



      
      Михалыч вылез из машины, довольно улыбаясь.



      
      Ника ещё раз обошла машину, потрогала колёса, заглянула под днище.



      
      — Пап, — сказала она вдруг. — А есть какая-нибудь карта Протонии? Чтобы я знала, где что находится. А то я аккумулятор видела, провода видела, фары видела, а остальное — нет.



      
      Папа задумался. Потом улыбнулся:



      
      —У Протонии, надо же. Постараюсь вечером принести.



      
      — Правда?



      
      — Обещаю.



      
      Ника подошла к машине, погладила её по капоту и прошептала:



      
      — До свидания, Девятый. До свидания, Пятерочка. Спасибо, что пустили.



      
      Перед самым выходом папа дал Нике предохранитель — новенький, красный.



      
      — Пусть у тебя тоже будет свой, на память.



      
      Ника ушла довольная. Теперь она знала, как выглядят фары изнутри и снаружи.



      
      ---

    
    Глава 3. Карта Протонии
      

      
      Вечером папа пришёл с работы поздно, но не с пустыми руками. В руках у него был свёрнутый в трубку пожелтевший лист.



      
      — Ну что, картограф, — сказал он, заходя в детскую. — Принимай карту.



      
      Ника аж подпрыгнула на кровати. Папа развернул лист — это была настоящая электросхема автомобиля, вся в линиях, значках и цифрах.



      
      — Ничего себе, — выдохнула Ника. — А что здесь написано?



      
      — Схема Протонии ВАЗ 2101, — торжественно произнёс папа.



      
      — Ого, Но только... ничего не понятно, — честно сказала она.



      
      — Сейчас будет понятно, — улыбнулся папа и начал водить пальцем по схеме.



      
      — Вот это аккумулятор. Большой дом. Ты его уже видела в гараже.



      
      — Ага.



      
      — А отсюда, — папа провёл пальцем от аккумулятора по толстой линии, — начинаются дороги. Это плюсовая клемма. Главный выход.



      
      — Провода — это дороги. Ты их тоже видела. Бывают толстые — как широкие проспекты, по ним много электронов бегут. Бывают тонкие — как тропинки.



      
      — Это блок предохранителей. КПП. Там спасатели дежурят. Помнишь Двадцать третьего?



      
      Ника кивнула.



      
      — Это фары. Ты их видела. Они тут кружочками с лучиками.



      
      — А вот это ты ещё не видела, — папа показал на значки, похожие на прямоугольники с крестиком. — Это реле. Разводные мосты. Когда мост поднят — никто не проходит. Когда опущен — беги сколько хочешь.



      
      — А это стартер. Видишь, какой толстый провод к нему идёт? Самый толстый из всех. Это огромный завод, самая тяжёлая работа. Ты его ещё не видела, но я тебе покажу, если захочешь.



      
      — А это масса. Подземный мир. Видишь эти чёрточки с полосками? Это обратный путь домой. Там темно, но если знать дорогу — выберешься.



      
      — А где сейчас Девятый? — спросила Ника.



      
      Папа ткнул в дорогу от аккумулятора к правой фаре.



      
      — Где-то здесь. Бежит на смену.



      
      — А Пятерочка?



      
      — А Пятерочка стоит вот тут, — он показал на распределительный щиток. — Смотрит, кто бежит.



      
      Ника задумалась.



      
      — Пап, а можно я этот листок оставлю?



      
      — Оставляй. Только не порви, больше нет.



      
      Она аккуратно свернула схему и положила под подушку.



      
      — Спокойной ночи, пап.



      
      — Спокойной ночи, электрик.



      
      Папа вышел в коридор, прикрыл дверь, потом сходил выключил телевизор. На кухне горел свет. Мама стояла, разглядывая ту самую схему, которую она, видимо, уже успела стащить из-под подушки.



      
      — Это что? — спросила она, помахивая большим листом.



      
      — Электросхема, — устало сказал папа. — Автомобильная.



      
      — И вот это всё... — она повела пальцем по линиям, — ...у нас под капотом?



      
      — У нас, — кивнул папа. — У Михалыча. У всех.



      
      — Ничего себе! — сказала мама. — Я вообще не понимаю, что творится. Ты кого мне растишь из дочери?



      
      — Электрика, — честно ответил папа. — Похоже.



      
      — Может, не надо?



      
      — Поздно, из наших цепких лап ещё никто не уходил, — пошутил папа.



      
      Мама покачала головой, но схему не убрала. Наоборот — развернула на столе и придавила чашкой с чаем, чтобы не свернулась.



      
      — Так, — сказала она. — Где тут мои габариты, которые вечно не работают?



      
      Папа потянулся к схеме:



      
      — Давай покажу...



      
      — Иди отдыхай, — отмахнулась мама. — Тебе работать завтра. Я сама разберусь.



      
      Папа улыбнулся и ушёл. А мама ещё долго сидела на кухне, водила пальцем по линиям и улыбалась своим мыслям.



      
      ---

    

    Глава 4. Звуковой сигнал
      

      
      — Ну что, про что сегодня? — спросил папа, усаживаясь на край кровати.



      
      — Про бибикаллку! — заявила Ника. — Мы когда утром с мамой в садик шли, слышали, как на дороге машины — бип-бип!



      
      — А, звуковой сигнал, — кивнул папа. — Ну слушай.
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