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В рассказе «Воспоминания молодого тысячелетнего человека. Телепорт»
соединились юмор и фантастика: в мире, где в моде неспешные прогулки по
космическим маршрутам, древний телепорт внезапно оживает из-за упорства
туристов с Нептуна. На помощь попавшим в переплёт путешественникам
зовут Григория Петровича — сантехника с тысячелетним стажем, который
умеет находить общий язык даже с самой капризной техникой. Ироничный
взгляд на культ скорости, трогательная мудрость героя и неожиданные
приключения создают лёгкую, но глубокую историю о том, что иногда самое
ценное — это время, проведённое без спешки.
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Валерий Панов
Воспоминания молодого

тысячелетнего человека. Телепорт
 
I
 

Григорий Петрович поправил кепку, вздохнул и посмотрел на телепорт. Тот стоял
посреди лунной станции «Селено-3», огромный, угловатый, будто собранный из деталей раз-
ных эпох: тут тебе и бронзовые панели, и стеклянные трубки, и кнопки с потёртыми надписями
на трёх языках, и даже один рычаг, подозрительно похожий на ручку от старого кофейника.

Телепорт был архаичным и древним как само мироздание. И, что хуже всего, работал по
принципу, который никто не понимал. Даже в учебниках по истории техники о нём писали с
осторожной оговоркой: «Механизм, предположительно использующий пространственно‑вре-
менную модуляцию, однако точная природа явления остаётся предметом спекуляций».

Когда-то телепорты были в моде. Это была эпоха скорости: все верили, что выше, дальше,
быстрее — это круто. Бытовало мнение, что чем быстрее доберёшься из точки А в точку Б, тем
лучше. Люди торопились, как будто сама Вселенная просила их спешить. Телепорты строили
на каждом углу, как раньше автобусные остановки.

Но потом мода изменилась. Оказалось, что спешить — не всегда хорошо. Что в спешке
можно пропустить рассвет, не услышать, как шумит ветер в антеннах, не заметить, как кра-
сиво светится пыль над лунной равниной. В моду вошли неспешные пешие прогулки. Теперь
считалось шиком пройти пешком от Земли до Луны по пешеходному мосту, ну а с Луны уже
можно было чуток ускориться и рвануть к другим планетам Солнечной системы.

Теперь телепортами почти не пользовались. Разве что туристы с окраин Солнечной
системы, те самые, кто считал, что «быстрее — значит круче», изредка пытались их оживить.
Они приезжали с Нептуна, Урана, даже с далёких спутников Юпитера, полные энтузиазма и
уверенности, что стоит только нажать нужную кнопку — и они окажутся там, где хотят. Но
телепорт, созданный в эпоху скорости, давно перестал подчиняться простым желаниям. Он
жил по своим законам, которые знал только его создатель — а от того уже и след простыл.

И вот сегодня случилось то, чего все боялись. Группа туристов с Нептуна решила срезать
путь и махнуть на Землю через телепорт. Несмотря на множество предупреждающих табличек
— «Осторожно: непредсказуемость маршрута», «Не нажимать без разрешения», «Телепорт
может отправить вас туда, где вас не ждут» — они с упорством, достойным лучшего примене-
ния, жали кнопки, давили рычаги, нажимали педали, крутили колёса. И телепорт ожил.
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