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Аннотация
Ян попадает в интернат для трудных подростков, где за

каждым шагом следят камеры, а странная система по имени
Гелфирд знает о воспитанниках больше, чем они сами.

Вместе с Эвитой, Дином и Дьяволом Ян пытается понять, что
на самом деле скрывается за стенами интерната. Но чем ближе
они подбираются к правде, тем страшнее становится: Гелфирд
— не человек, а система, созданная для изучения и контроля
человеческой психики.

Здесь детей превращают в данные.
И если Ян узнает слишком много, следующим исчезнувшим

может стать он.
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Глава

 
Глава 1: "Интернат Гелфирда."

Интернат Гелфирда не строили - его словно выплюнула из
себя сама земля, уставшая от гнили и забвения. Он стоял на
границе заброшенного леса, где деревья, скрюченные от веч-
ного холода, тянули свои костлявые ветви к серым, изъеден-
ным временем стенам. Здесь небо никогда не бывало ясным:
оно всегда давило на крышу тяжелым, свинцовым пологом,
будто пытаясь раздавить здание, стереть его с лица земли.
Но Гелфирд стоял. Он дышал.

Его стены, покрытые сетью трещин, напоминали кожу
глубоководного чудовища. Если прислониться к ним ухом,
можно было услышать не гул ветра, а низкий, вибрирующий
рокот - звук, от которого закладывало уши и начинали ныть
зубы. Это было место, где время не шло, а вязло, как смола,
застывая в бесконечном «сейчас».

Ян Тильки стоял перед коваными воротами, сжимая в ру-



 
 
 

ках свой скейтборд. Потертая шкурка доски, когда-то быв-
шая его единственным якорем в хаосе жизни, теперь каза-
лась куском мертвого дерева. Мелкие кражи, драки в подво-
ротнях, ночные побеги от патрульных - всё это, еще вчера
казавшееся бунтом, теперь выглядело как нелепая возня в
песочнице. Здесь, в тени Гелфирда, его прежние грехи каза-
лись мелкими и смешными.

Когда ворота с лязгом отворились, Ян почувствовал, как
воздух вокруг него изменил плотность. Он стал холодным,
стерильным и пропитанным запахом озона и старой, прелой
бумаги.

Здание смотрело на него. Это не было метафорой. Ян чув-
ствовал на затылке тяжелый, липкий взгляд, исходящий от
каждого окна, от каждой темной щели в кладке. Коридоры
интерната, уходящие вглубь, казались глоткой, готовой про-
глотить его целиком. Здесь не было эха - звуки шагов погло-
щались полом мгновенно, словно само здание жадно впиты-
вало каждый шорох, каждое дыхание, каждое сердцебиение.

В Гелфирде не перевоспитывали. Здесь вытравливали
суть.

Ян сделал первый шаг, и доска в его руках неприятно за-
вибрировала, будто предупреждая об опасности. Он ощутил



 
 
 

странное, почти болезненное притяжение: его тянуло внутрь,
как магнитом, но одновременно каждая клетка его тела кри-
чала о том, что нужно бежать. В углах комнат тени вели се-
бя неправильно - они опаздывали за движениями предметов,
они жили своей, отдельной жизнью, сплетаясь в узоры, от
которых кружилась голова.

Здесь каждый подросток был как трещина на зеркале: до-
статочно одного неверного движения, одного громкого сло-
ва, чтобы разлететься на тысячи острых осколков. Ян Тиль-
ки, скейтер с разбитыми коленями и еще более разбитой ду-
шой, переступил порог.

Он еще не знал, что Гелфирд - это не тюрьма. Это инку-
батор для кошмаров, где реальность - лишь тонкая пленка,
готовая лопнуть в любой момент. И когда она лопнет, то,
что вырвется наружу, будет гораздо страшнее, чем любые его
прошлые ошибки.

Дверь за его спиной захлопнулась с глухим, окончатель-
ным звуком. Игра началась, и правила в ней диктовали явно
не люди.
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