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Аннотация
На планете Благодать невозможно дышать в одиночку.
Пятьдесят лет назад выжившие после крушения космического

лайнера основали здесь колонию. Местная атмосфера смертельна
для человека — если рядом нет того, кто любит его по-
настоящему.

На Благодати чувства невозможно спрятать, любовь нельзя
сыграть, а семейная ссора может оказаться вопросом жизни и
смерти. Но можно ли считать свободой жизнь, где чужие чувства
определяют твоё право дышать?

«Планета Благодать» — философская фантастика о любви,
зависимости, семье и выборе между безопасностью и свободой.
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Пролог

 
 

«Удивительная история
Благодати» (эксклюзивный

репортаж) «Вестник Земного
содружества» от 11 марта 2546 года

 
Уважаемые зрители, сегодня мы расскажем вам потряса-

ющую историю колонии, которую сами колонисты называют
Благодать. А насколько это название обосновано, мы предо-
ставляем судить вам.

Всё началось с того, что экспедиция дальней разведки
на звездолете «Антарес» открыла и описала очень необыч-
ную планету в системе звезды G2V - 7749/NH-4. Несмотря
на потрясающее сходство с Землей, планета была признана
непригодной для жизни. Оказалось, что местные горные по-
роды под влиянием спектра локальной звезды, испаряют ве-
щества, блокирующие дыхание на клеточном уровне. Одна-
ко кое-какая фауна в отчете исследовательской экспедиции
всё же была зафиксирована. Аборигенные организмы при-
способились к жизни в местных условиях, образуя между со-
бой устойчивые феромонные связи, которые разблокируют



 
 
 

дыхание. Выражаясь поэтически, на планете Любовь (так ее
назвали ученые—первооткрыватели) дышать можно только
если тебя кто-нибудь по-настоящему любит. Без любви же
ты просто задыхаешься и умираешь. Романтично, не правда
ли?

Вся эта история так и оставалась бы красивой сказкой
о чудесах, встречающихся в космосе, если бы в 2497 году
вблизи этой планеты не потерпел крушение круизный лай-
нер «Орион». Все мы помним эту ужасную трагедию. По-
скольку обитаемых планет в квадранте крушения не было,
а спасательная операция потерпела неудачу, экипаж и пас-
сажиры «Ориона» были признаны погибшими. Однако те-
перь, спустя почти полвека, оказалось, что часть спасатель-
ных капсул была захвачена гравитацией Любви (не прав-
да ли, звучит феерично!) и достигла поверхности планеты.
Большая часть спасшихся тут же задохнулась, но небольшая
группа во главе судовым капелланом падре Симоном Перей-
ра каким-то непостижимым образом сумели спастись и об-
разовать пасторальную общину, объединённую вокруг идеи
всеобщей и безусловной любви. И вот уже почти 50 лет эти
люди существуют на планете называемой ими же Благодать в
условиях, когда жить без любви физически невозможно. Мы
направили на Благодать нашего корреспондента, известную
правозащитницу, активистку и блестящую журналистку Ли-
ану Лерой, чтобы она воочию показала нам всем как выгля-
дит настоящая утопия.



 
 
 

 
Часть первая. Майкл

 
 

Глава первая. И снизошла благодать
 

Вчера мисс Грета дала нам задание написать эссе на те-
му «Кого я люблю». Все тут же принялись сопеть, чесать в
затылке или задумчиво смотреть в потолок. Родители, си-
дящие на задних рядах, начали перешептываться, заговор-
щически улыбаться мисс Грете и обмениваться многозначи-
тельными взглядами. Я же не сомневался ни секунды, реши-
тельно открыл тетрадь и начал писать сразу набело. О чем
тут думать? Падре Симон говорит, что настоящая любовь
только одна и что она дается человеку Богом, чтобы испы-
тать его сердце. Поэтому мы сами не выбираем, кого любить.
А еще он говорит, что нельзя не знать, в чем заключается
твой божий дар.

Я начал писать, то и дело оглядываясь на маму, чтобы она
догадалась, что я пишу о ней. Конечно, о ней, о ком же еще?
Она ведь дышит со мной. Но я люблю ее совсем не за это.
Вот если бы мисс Грета дала задание написать эссе «Поче-
му я люблю того, кого люблю», я бы тоже вместе со всеми
чесал затылок и смотрел в потолок. Это плохой вопрос. На
него нельзя отвечать быстро. Тогда придется рассказать о се-
бе почти всё. Все тайны. А я этого не хочу.



 
 
 

Вот, например, я ни за что не расскажу никому, как мы
сбежали из дома с Саймоном гулять на озеро и увидели там,
как Фелиция и Роза плавают. Потому что у каждого человека
должно быть что-то, что знает только он. Я, к примеру, не
рассказал Саймону, что, когда девчонки вышли на берег, я,
в отличие от него, не зажмурился, а продолжал смотреть. И
теперь это только мое.

Мама тоже только моя. Я могу это доказать. Она любит
меня по-настоящему, и это факт. Поэтому, когда она рядом,
воздух такой сладкий и легкий, что мне хочется прыгать и
бегать кругами по двору, когда она дома, а всё потому, что
она дышит со мной.

Папу я тоже люблю, хоть мы и не дышим вместе. С па-
пой дышит бабушка Эльза, но я совсем не ревную. В конце
концов, должен же кто-то с ним дышать! А я ведь не могу
этого. С папой всегда интересно, он постоянно придумыва-
ет какие-то забавные штуки. Но иногда мне кажется, это ни-
какая не любовь, потому что, когда мне грустно или что-то
болит, я всегда хочу именно к маме. Видимо, падре Симон
всё-таки прав, и настоящая любовь может быть только одна.
Это грустно. Не хочу об этом думать.

А мисс Грете я написал не только про маму, но и про папу
тоже. И про бабушку Эльзу, и даже немного про Фелицию,
совсем капельку, чтобы мисс Грета не догадалась обо всем.
Она тогда расскажет взрослым, а этого мне Фелиция не про-
стит ни за что. Не хочу испортить себе и ей рождественские



 
 
 

каникулы. Мы, как обычно, поедем в горы, в охотничий до-
мик дяди Марио, отца Фелиции. Там хорошо, можно гулять
по лесу, разговаривать и даже держаться за руки так, чтобы
мама и дядя Марио не видели этого. Они всегда рядом, по-
тому что мама дышит со мной, а дядя Марио — с Фелицией.
Я бы тоже хотел дышать с Фелицией, тогда бы мы никогда не
расставались. Это было бы здорово. Рождество с Фелицией
— лучшее время года. Скорей бы оно настало. Когда я ду-
маю об этом, у меня пересыхает в горле и сосёт под ложеч-
кой. Но об этом уж точно никому не надо знать.



 
 
 

 
Глава вторая. Рябь на воде

 
Как-то раз с самого утра мама, папа и бабушка Эльза о

чем-то шептались в гостиной. Мне было строго-настрого ве-
лено оставаться в детской и не спускаться на первый этаж.
Было ужасно интересно что это у них за секреты такие — от
меня? Странно, раньше у нас в семье не было друг от друга
секретов. У меня, конечно, есть кое-какие тайны, но это не
от папы или бабушки Эльзы и уж конечно не от мамы. Мои
тайны от всех, а это совсем другое дело.

Мне до колик хотелось узнать, о чём они говорят, но, как
я ни прислушивался, разобрать ни слова не удавалось. Я уже
хотел расстроиться, но вдруг бабушка Эльза сказала очень
громко, ужасно строгим голосом:

— Раньше надо было думать об этом!
Сразу вслед за этим раздался папин голос:
— Мама!
— Ты предал однажды и предашь снова, и всё из-за этой

девки! — выкрикнула бабушка Эльза. — И не смей называть
меня матерью. Ты потерял это право двенадцать лет назад!

Потом она очень быстро вышла на улицу.
За завтраком бабушка Эльза сидела с каменным лицом и

ничего не ела. Мама шмыгала носом и вытирала глаза плат-
ком, а папа был мрачнее тучи. Когда все встали из-за стола и
разошлись по своим комнатам, я подошёл к маме и спросил:



 
 
 

— Мам, что-то случилось?
Она погладила меня по голове, улыбнулась, тихонько

вздохнула и сказала:
— Ничего страшного, малыш. Просто у тебя будет сест-

рёнка.
Я страшно обрадовался, хотя больше хотел бы брата.
— Но это же здорово, мам! — воскликнул я, схватив её

за руку.
Она кивнула и почему-то прижала ладонь ко рту.
С того дня я начал замечать, что мама и папа ведут се-

бя немного странно. Мама с папой часто молча перегляды-
вались, особенно в присутствии бабушки Эльзы. Пару раз
я заставал их на кухне за каким-то секретным разговором.
Оба раза папа ходил туда-сюда, заложив руки за спину, а ма-
ма стояла у окна, глядя во двор. Стоило мне зайти, они тут
же умолкали и страшно смущались, совсем как тогда, когда
я застал их обнимающимися в кладовой. Я решил, что луч-
ше всего будет схватить первое попавшееся лакомство, пе-
ченье или конфету, и тут же убежать, чтоб не смущать их
еще больше.

А на днях я вбежал в мамину комнату и застал там маму
и бабушку Эльзу.

— Ну почему вы так уверены, что всё сложится именно
так? — спросила мама.

— Потому что однажды это уже случилось, ты не пред-
ставляешь, чего мне стоило тогда выпутаться из той ситуа-



 
 
 

ции, - ответила ей бабушка Эльза.
Тут они заметили меня и разом замолчали. Я понял, что

они обсуждают какое-то давнее событие, о котором детям
знать не положено. Видимо, что-то ужасное. Я тут же пере-
стал интересоваться тем, о чем они говорили — не люблю
думать о страшном, а лучший способ не думать о таких ве-
щах —ничего не знать о них. Тогда я начал рассказывать ма-
ме о том, как Саймон полез через школьный забор, но за-
цепился штанами и повис. И как потом его оттуда снимали
мисс Грета и дворник Питер. И про то, что Саймона теперь
дразнят Желудем. Кажется, им понравилось, потому что они
принялись расспрашивать меня о подробностях того проис-
шествия и смеяться. Особенно веселилась бабушка Эльза. А
потом вдруг замолчала и ушла.



 
 
 

 
Глава третья. Лиззи

 
К концу года у мамы вырос огромный живот, хотя я не

замечал, чтобы она ела больше обычного. Когда я спросил
ее почему это случилось, она улыбнулась, погладила себя по
животу и сказала, что там внутри прячется моя сестренка.
Тогда я спросил от кого она прячется и когда осмелеет на-
столько, чтобы показаться нам. Мама рассмеялась немного
натянуто и сказала

— Скоро, малыш. Уже очень скоро.
И отвернулась к окну. Я уже думал обидеться и сказать,

что я не малыш уже, а почти старший брат, но потом решил
не ссориться с мамой по пустякам. Вот появится малышка,
и все увидят, что я уже большой.

Как-то утром за несколько дней до Рождества, за завтра-
ком, бабушка Эльза пришла на кухню и сказала с улыбкой.

— Прошу внимания. Марио и Джульетта пригласили ме-
ня в гости на пару дней, и я хочу взять с собой Майкла.

Я едва не задохнулся от восторга. Там будет Фелиция! Це-
лых два дня с Фелицией у нее дома! Родители тоже заулыба-
лись. Мама сказала:

— Конечно поезжайте, нам тут есть чем заняться.
Тут папа наклонился к маме, она протянула руку и взъеро-

шила его волосы растопыренной пятерней. Бабушка важно
кивнула и велела мне собираться. Я вскочил со стула и по-



 
 
 

мчался в свою комнату собирать вещи.
Следующие два дня были такими волшебными, что я и

думать забыл о доме и о родителях. Мы стояли у окна, на-
блюдая, как снежинки кружатся в воздухе и ложатся на зем-
лю, сидели на диване под одним пледом, листая старые фо-
тоальбомы, и часами обсуждали предстоящие каникулы. Всё
это время я не мог думать ни о чем, кроме карих глаз Фели-
ции, ямочек на ее щеках, когда она улыбается, её длинных
каштановых волос. Только пару раз я ощутил, что дышать
так далеко от мамы трудновато. Раньше мама так далеко от
себя меня не отпускала. Похоже, она поверила-таки, что я
уже не маленький.

На третий день бабушка объявила, что нам пора возвра-
щаться. Сначала я расстроился, но потом до меня дошло, что
дома случилось что-то важное. Поэтому я не стал просить
бабушку Эльзу побыть в гостях еще немножко. Мы приехали
домой под вечер, нас встретил папа. Он стоял на крыльце,
потирая руками виски, он всегда так делает, когда волнуется:

Когда мы вошли внутрь и разделись, папа поставил меня
на стул перед собой и сказал:

— Майкл, ты теперь самый настоящий старший брат. У
тебя есть сестренка Лиззи.

Я тут же соскочил со стула и побежал наверх в мамину
комнату. Она лежала в постели бледная и осунувшаяся, с за-
крытыми глазами. Увидев меня, она слабо улыбнулась и про-
тянула ко мне руки. Я подбежал и обнял маму, но не почув-



 
 
 

ствовал обычного прилива сил. Я подумал, что это от уста-
лости после долгого пути, да и мама была сонная.

— А где Лиззи? — спросил я.
— Вот наш маленький ангелок. — ответила мама, показав

взглядом на стоявшую рядом колыбель.
Честно говоря, на ангела она походила мало. Сморщен-

ное красное личико, крошечные скрюченные пальчики. Лиз-
зи спала, смешно причмокивая во сне.

— Мам, а она станет хоть немного красивее? — спросил
я маму. Она улыбнулась и погладила меня по голове.

— Обязательно, дай ей немного времени, у нас с ней был
трудный день.

Я понял, что мне пора, сказал:
— Хорошо, мам, отдыхайте.
Повернулся и вышел из комнаты, стараясь не шуметь.
Папа был всё ещё в прихожей. Он сидел в кресле, обхватив

голову руками. Я подошел к нему и спросил:
— У тебя голова болит, пап?
— Нет, сынок. Но я должен сообщить тебе неприятную

новость. В этом году мы не поедем в горы. Мама еще слиш-
ком слаба, да и Лиззи пока рано возить в такую даль.

Мне захотелось вдруг закричать, но у меня перехватило
дыхание, и я просто стоял, повесив голову. «Это всё из-за
неё. Из-за Лиззи я не увижусь с Фелицией», подумал я, но
почти сразу мне стало стыдно за эту мысль. Разве может
старший брат, так думать о своей маленькой сестре? Нет, ко-



 
 
 

нечно. Я не стал ничего говорить папе. Так у меня появился
еще один секрет от всех. Я молча кивнул и направился к се-
бе в комнату.



 
 
 

 
Глава четвертая. Рождество

 
Следующие пару дней мы с папой украшали дом и елку.

Маму я почти не видел. Она всё время была с Лиззи и даже
к столу спускалась с ней на руках. Бабушка Эльза хлопотала
по дому, готовила нам еду, убирала комнаты, мыла посуду,
вытирала пыль. То есть делала всё, что обычно делает ма-
ма. Из всех предновогодних занятий мне понравилась толь-
ко подготовка подарков, всё остальное я делал нехотя и че-
рез силу, ведь Рождество было уже испорчено. А вот подар-
ки я паковал с удовольствием. Я выбрал подарок и для Фе-
лиции тоже, упаковал его особенно старательно и отложил
отдельно от всех.

На следующий день было Рождество. На обед мы все вме-
сте ели индейку. Все, кроме Лиззи. Ей пока можно только
мамино молоко. За столом было непривычно тихо. Мама бы-
ла поглощена заботой о Лиззи, она не отводила от нее глаз и
каждую минуту брала на руки. Бабушка Эльза, не отрываясь,
смотрела на папу, будто ждала, что он наконец скажет или
сделает что-то, что обещал. А папа виновато отводил взгляд.
Я хотел рассказать какую-нибудь интересную и веселую ис-
торию, но так и не придумал ничего.

Потом мы все отправились в церковь на мессу. Там я вни-
мательно слушал падре Симона, но почти ничего не понял.
В церкви было душно, сердце у меня колотилось, а ноги под-



 
 
 

кашивались.
Папа помог мне дойти до дома, но там мне лучше не стало.

Пока бабушка разливала всем чай, а папа вытаскивал из-под
елки подарки и раздавал их, я сидел за столом, держась из
последних сил. Всё было как в тумане, комната плыла перед
глазами, а голоса мамы, папы и бабушки доносились до меня
как сквозь подушку. Мама подозвала меня жестом, я встал
и подошел к ней. Она потрепала меня за щеку и спросила:

— Сынок, как ты себя чувствуешь?
Я для виду пару раз покашлял в кулак и ответил:
— Знаешь, мам, кажется я простыл, когда мы с папой хо-

дили в кладовку за елочными игрушками. А теперь знобит
немного, и голова болит.

Мама потрогала мой лоб и покачала головой, но тут Лиззи
заворочалась и захныкала у нее на руках, и мама отвлеклась
на сестренку. Я поспешил вернуться на свое место к недо-
еденному вишневому пирогу. В тот момент я был очень горд
собой потому что повел себя, как взрослый и старший брат.
Мне даже стало полегче на несколько минут. Когда все по-
дарки были розданы, я снова встал и взял из-под своего стула
большой серебристый сверток, перехваченный красной лен-
той, к которой была прикреплена золотая бирка с надписью:
«Фелиция». Никто, кроме меня, не знал, что в нем. Я сам
выбрал подарок для нее и сам его упаковал. И вручить его
завтра, когда они всей семьей приедут в гости, я хотел тоже
сам. А до того времени подарок нужно было спрятать у се-



 
 
 

бя, чтобы никто случайно не вскрыл его. Я прижал сверток
к груди и начал подниматься по лестнице на второй этаж.
Но он оказался таким тяжелым, что я с трудом удерживал
равновесие. Я шел вверх, но с каждой ступенькой подарок
становился всё тяжелее, сердце колотилось так, будто гото-
во было выскочить из груди. Наконец, мои глаза сами собой
закрылись, ноги подкосились, и я полетел назад. В ту же се-
кунду кто-то подхватил меня на руки. Я открыл глаза и уви-
дел бабушку Эльзу.

— Дэвид! - закричала она, — Скорее, Дэвид! Ты должен!
— Я пытаюсь, мама, — раздался где-то рядом голос папы

— Я правда пытаюсь.
Потом я будто поплыл по воздуху и минутой позже ока-

зался в своей кровати. Надо мной склонились папа и бабуш-
ка Эльза, чуть позже пришла мама с Лиззи на руках. Я при-
жал покрепче к груди подарок Фелиции, улыбнулся и сказал:

— Просто немного простудился.
Тут мама разрыдалась, а бабушка Эльза посмотрела на па-

пу так, что он прикусил нижнюю губу и отвернулся.



 
 
 

 
Глава пятая. Воздух

 
Я сделал что-то очень плохое. Что-то по-настоящему

ужасное. Я знаю это точно потому, что мама больше не ды-
шит со мной. Это означает, что она меня больше не любит.
Что же я такого сделал? Может она узнала про озеро? Но от
кого? Там никого не было, кроме меня и Саймона, но Сай-
мон не мог ничего рассказать, я точно помню — он зажму-
рился, да еще и прикрыл глаза руками. А вдруг всё из-за то-
го, что я подумал о Лиззи? Да, за это можно разлюбить. Мо-
жет я тогда случайно прошептал это, а она услышала? Но то-
гда рядом был только папа. Он бы меня ни за что не выдал.
Как же болит голова.

За эти два дня, что я болею, меня навестили почти все,
кого я знаю, и даже несколько совсем незнакомых мне чело-
век. Были все соседи с нашей улицы, приходила мисс Грета,
мы болтали с ней о всяких пустяках, о каникулах, о том, что
будет после них. Мне только показалось, что мисс Грета была
не очень здорова потому, что, когда я заговорил о планах на
следующую четверть, она достала носовой платок, прикрыла
нос и начала сморкаться. Приходил даже падре Симон. Он
долго сидел рядом, молча держал меня за руку, потом вздох-
нул, встал, покачал головой и вышел. Весь день я не мог глу-
боко вдохнуть, как будто что-то случилось с воздухом. Он
стал тяжелым и липким. Я тоже стал липким и мокрым. Ба-



 
 
 

бушка Эльза постоянно была возле меня, папа и мама с Лиз-
зи приходили и уходили по сто раз в день. Они по очереди
сидели возле моей кровати, внимательно разглядывая меня,
потом бабушка выпроваживала их прочь. Я всё это время
лежал, глядя в потолок, и пытался сделать глубокий вдох. У
меня получилось только однажды, когда пришла Фелиция с
родителями. Увидев ее, я сел на кровати, нащупал одной ру-
кой сверток с подарком, протянул ей и сказал:

— С Рождеством тебя, Фелиция.
Она взяла у меня сверток, улыбнулась так, что на щеках

снова появились мои любимые ямочки, и сказала:
— Спасибо, Майкл, и тебя тоже с Рождеством.
Тут все присутствующие заулыбались и начали перегля-

дываться, а Фелиция, кажется, немного смутилась.
Я хотел встать, но у меня снова закружилась голова, и я

упал на подушку. В это время дверь с грохотом открылась, и
вбежал растрепанный папа. Все молча обернулись и посмот-
рели на него так, что он извинился и вышел.

После этого ничего интересного не было. Я лежал, бабуш-
ка сидела рядом. Я всё время думал о том, почему мама раз-
любила меня.

— Бабушка, — наконец я решился спросить напрямую —
ты не знаешь, почему мама больше меня не любит?

— Ну что ты, она любит тебя, мы все тебя любим. — ба-
бушка Эльза наклонилась надо мной и начала гладить меня
по щекам.



 
 
 

— А почему же я не могу дышать? — спросил я и закаш-
лялся.

Тут бабушка Эльза закрыла лицо руками, отвернулась и
заплакала. Я в первый раз в жизни видел, как она плачет.

Всю ночь я не спал, а утром мама пришла навестить меня.
Одна. Без Лиззи. Я узнал ее по запаху. Открыть глаза не по-
лучилось, во рту пересохло, язык прилип к нёбу.

— Мам, я хотел еще немно…



 
 
 

 
Часть вторая. Аманда

 
 

Глава шестая. Когда
начинается прилив

 
Эльза была права. Она знала своего старшего сына лучше,

чем я своего мужа. Я должна была предвидеть, что он оста-
нется со мной, а не перейдет дышать с Майклом. Но я так
привыкла во всем доверять мужу, что до последнего надея-
лась на лучшее. Теперь, когда Майкла больше нет, любовь
Дэвида, которой я так гордилась, стала проклятием нашей
семьи.

Он начал дышать со мной ещё до свадьбы, почти сразу по-
сле знакомства. Ему даже не пришлось объясняться в любви.
К тому времени, когда он решился сказать мне это вслух, я
уже всё знала. Нужно быть совсем уж глупой или наивной,
чтобы не догадаться о чувствах мужчины, который начал ды-
шать с тобой, оставив без дыхания собственную мать. До
сих пор не представляю, что тогда пережила Эльза. Неуди-
вительно, что она до сих пор не может простить Дэвида, с
которым дышала с младенчества. Он бросил ее дыхание ра-
ди моего, и она не перестала называть меня «эта девка» да-
же после того, как мы обвенчались. То, что люди не могут



 
 
 

сознательно выбирать, с кем им дышать, в ее глазах никак не
оправдывает Дэвида.

Она наверняка не дожила бы до нашей свадьбы, если бы не
младший брат Дэвида Ричард. Рик тогда всех нас выручил,
бросил университет и вернулся к матери.

Я тогда была очень счастлива, ведь у меня было неопро-
вержимое доказательство искренности и преданности люби-
мого мужчины. Когда он пришел на очередное свидание с
кольцом, я не сомневалась ни секунды. Подруги мне завидо-
вали, мама и сестры говорили: «Уж с чем с чем, а с замуже-
ством ты не прогадала. Будешь за ним как за каменной сте-
ной».
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