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Аннотация
Обычный подвал. Обычный вечер. Обычная компания из пяти

друзей — Алисы, Лёхи, Макса, Егора и Сони. И один очень
необычный кот-мореход в тельняшке, который умеет молчать так,
что это громче любых слов.

Всё начинается с тако.
Точнее — с идеи Лёхи. Точнее — с идеи, что тако — это не

еда, а приключение. А где в мире есть и тако, и приключение
одновременно? Правильно. Дикий Запад.

Так пятеро друзей и один кот оказываются в Техасе образца
1875 года, где жара, пыль, кузнечики и бесконечное небо. Где
по грунтовым дорогам ездят фургоны с мексиканской кухней,
шерифы покупают тако по одному центу, а лошади — это не
транспорт, а друг.

А ещё — где Кот впервые за все свои путешествия встретит
того, кто ему ровня. Пони. Такой же спокойный. Такой же
невозмутимый. Такой же свой.

Тёплая ироничная новелла о дружбе, дороге и о том, что самый
лучший день может начаться с обычного «а пойдём?»
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Прерия, тако и пони
 

Глава 1. «Тако по-техасски»
 



 
 
 

Дикий Запад. 1875 год. Штат Техас.
Солнце — как раскалённый медный таз, подвешенный

над прерией. Кузнечики стрёкотом своим доводят до белого
каления. Где-то вдалеке мычит корова — не потому, что ей
плохо, а потому, что она корова.

По грунтовой дороге пылит фургон. На фургоне — вывес-
ка, нарисованная от руки, ещё свежей краской, ещё капаю-
щей на колесо:

«ТАКО ПО-ТЕХАССКИ. НАСТОЯЩАЯ МЕКСИ-
КАНСКАЯ КУХНЯ. 5 ЦЕНТОВ.»

А под вывеской, мелко:
«ТОРГ. СПРОСИТЬ ПЕДРО.»
Фургоном управляет сеньор Педро — невысокий, круг-

ленький, с усами, как у двух мышей, склеившихся хвостами.
Он в сомбреро и в фартуке поверх мексиканского пончо. На
ногах — ковбойские сапоги, потому что он уже десять лет
живёт в Техасе и знает, что тут без сапог долго не живут.

В фургоне — котёл. В котле — мясо. В воздухе — запах,
из-за которого койоты теряют волю и начинают писать стихи.

Сеньор Педро едет на ярмарку в городок Драй-Крик. У
него в фургоне — триста тако. Он собирается продать их все
за один день.

Он не знает, что через час в его фургон врежется нечто.
Совсем не то, что он думает.

—
А за час до этого — далеко отсюда, в другом времени и



 
 
 

в другом мире, в старом подвале, пахло пылью и приключе-
нием.

Лёха вошёл первым.
— Я всё обдумал, — сказал он.
Соня подняла голову от книги.
— Это уже плохо.
— Ничего не плохо. Я обдумал ХОРОШО.
— Что именно ты обдумал?
— Тако.
Все замолчали.
— Тако, — повторил Лёха, — это не еда. Это концепция.

Понимаете?
— Не понимаем, — сказала Соня.
— Объясняю. — Лёха положил на стол ладонь и загово-

рил так, как будто делал доклад. — Тако — это еда, которая
пришла из Мексики. Мексика — это рядом с Техасом. Те-
хас — это Дикий Запад. Дикий Запад — это ковбои. Ковбои
— это приключение. Следовательно, — он поднял палец, —
тако = приключение. Логично?

Макс оторвался от браслета.
— У тебя в логике дырка размером с лошадь.
— Нет.
— Есть. Ты пропустил стадию «зачем».
— Стадия «зачем» — для слабаков, — сказал Лёха гордо.
Алиса вошла в подвал.
Она была в ковбойской шляпе. Никто не заметил, когда



 
 
 

она её успела купить. Но шляпа была. И — что хуже — она
ей шла.

— О, — сказала Алиса, — вы уже обсуждаете Дикий За-
пад?

Соня закрыла книгу.
— Алиса.
— Что?
— Ты ЗНАЛА, что Лёха сейчас предложит Дикий Запад.
— Я ничего не знала. Я просто шла мимо шляпного ма-

газина. И вот.
— Шляпа не бывает случайной.
— Бывает. Это шляпа-случайность. — Алиса покрутила

её в руках. — Просто очень удачно совпало.
Егор оторвался от блокнота.
— Между прочим, — сказал он, — тако действительно

появились где-то в конце девятнадцатого века. И Дикий За-
пад — это как раз тот момент, когда Техас, Мексика и ков-
бои пересеклись в одной точке. Интересная деталь.

Соня посмотрела на него.
— Ты понимаешь, что ты делаешь?
— Что?
— Ты сейчас поддержал Лёху.
Егор задумался.
— Ой.
— Поздно, — сказала Соня.
Макс вздохнул.



 
 
 

— Так, — сказал он. — Давайте зафиксируем. Мы идём
на Дикий Запад?

— Да, — сказала Алиса.
— Да, — сказал Лёха.
— Ну... — сказал Егор.
— Егор.
— Да.
— Соня?
— Я против, — сказала Соня. — Я всегда против. Но я

иду. Потому что если я не пойду, вы вернётесь без штанов.
— Разумно, — сказал Макс. — Я тоже иду. Но мы идём

на два часа. Не больше. У нас вечером...
— У нас вечером ничего нет, — сказала Алиса.
— У нас вечером должно быть что-то, о чём я забыл?
— Нет.
— Тогда почему мне так тревожно?
— Потому что ты Макс.
— Резонно.
Только один человек — то есть один кот — в этом разго-

воре не участвовал.
Кот-мореход сидел в углу. На ящике. В тельняшке. С за-

крытой пастью. Молчал. Смотрел в стену.
Соня заметила это первой.
— А Кот? — спросила она.
Все обернулись.
Кот не пошевелился.



 
 
 

— Кот, — позвала Алиса. — Ты идёшь?
Кот встал.
Потянулся. Медленно. Как будто у него было на это право

— а у него оно и было.
Прошёл мимо всех.
Подошёл к аппарату.
Положил на него лапу.
И сказал — спокойно, не глядя ни на кого:
— Если мы едем на Дикий Запад...
Он помолчал.
— ...то я хочу увидеть лошадей.
И вышел.
Все переглянулись.
— Что это было? — спросила Алиса.
— Он назвал условие, — сказал Макс.
— Какое?
— Лошади. Если лошади — он идёт. Если нет — не идёт.
— Почему лошади?
Макс посмотрел на дверь, за которой исчез кот.
— Потому что на лошади можно уйти. А пешком — нет.
Егор задумчиво записал что-то в блокнот.
— Между прочим, — сказал он, — лошади — это тоже

интересная деталь. В Диком Западе лошадь была не транс-
портом. Она была продолжением человека. Человек без ло-
шади в прерии — это уже не человек. Это мишень.

— Егор, — сказала Соня.



 
 
 

— Что?
— Замолчи, пожалуйста.
— Молчу.
Он замолчал. Но записывать не перестал.



 
 
 

 
Глава 2. «Правила прерии»

 

Прерия встретила их не сразу.
Сначала был свет — резкий, белый, как будто смотришь



 
 
 

прямо на сварку. Потом — жара. Потом — запах. Потом —
звук. Потом — звук исчез, потому что звук был такой, что
хотелось его выключить.

Они стояли на грунтовой дороге. Посреди ничего. Вокруг
— сухая трава, колючие кусты, камень. Над ними — небо.
Огромное. Бесконечное. Такое, каким оно бывает только в
прерии, — от горизонта до горизонта, без единого облачка,
без единого намёка, что у него есть край.

Небо на Диком Западе — это не небо. Это ещё одна стра-
на. Враждебная.

Макс посмотрел на браслет.
— Два часа, — сказал он. — Отсчёт пошёл.
Алиса поправила шляпу.
Лёха восхищённо крутился на месте.
— Тут... — начал он.
— Что? — спросила Соня.
— Тут КАК В КИНО.
— У тебя на голове шляпа с пятицентовика?
— Это ковбойская...
— Это картонная шляпа из магазина приколов.
— Она настоящая!
— Лёха.
— Ну почти настоящая.
Егор уже что-то записывал. Соня вздохнула и села на ка-

мень — смотреть по сторонам. Макс снял очки, протёр их,
надел обратно.
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