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Аннотация
В заброшенном крыле старой больницы санитары нашли

способ «дозваниваться» до иных миров — через безмолвного
пациента, чьи губы шепчут на незнакомых языках. Сначала это
было игрой. Потом стало одержимостью. А когда «телефон»
замолчал, оказалось, что линия не оборвалась: она просто
переключилась на нового абонента. Мрачный рассказ о том, как
любопытство стирает грань между исследованием и безумием
— и какую цену приходится платить за один лишний вопрос в
пустоту.
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В психиатрическом отделении областной больницы Воро-

нежа санитары Гена и Лёша нашли себе занятие.

На третьем этаже, в стороне от кабинетов врачей, лежал
пациент № 14 — мужчина без имени. В карточке значилось:
шизофрения, параноидальная форма, непрерывный тип те-
чения. Он не разговаривал, не реагировал на свет, не просил
есть. Но его губы постоянно шевелились — быстро, беззвуч-
но, будто он диктовал кому-то очень длинный текст.

Гена первым заметил: если в момент, когда губы пациента
начинают двигаться быстрее, тихо приложить ухо к его виску
— можно услышать голоса. Не бормотание больного. Не об-
рывки слов. А именно голоса — чёткие, разные, говорящие
на непонятных языках и странных диалектах.

Лёша не поверил. Пришёл, послушал. Побледнел.

— Это что? — шепнул он.



 
 
 

— Не знаю, — ответил Гена. — Но звучит как разговор.
Не с ним. Через него.

Они стали называть пациента «телефоном».
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