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Москва. Конец девятнадцатого века. Штаб-ротмистр Селезнёв поехал
проведать друга. И увидел в окне вагона уходящего поезда опасного
преступника. Тот должен быть на каторге, а тут вдруг в Москве очутился.
Явно не к добру это...
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Штаб-ротмистр Селезнёв Иван Ильич перед самыми рождественскими праздниками
выкроил немного времени и поехал в Кусково, чтобы повидать друга детства - Колю Султанова.
Султанов выучился на архитектора, быстро стал модным, а потому пригласили его определить
- каков срочный ремонт нужен старинному дворцу Шереметьевых. Император обещался скоро
посетить усадьбу в Кусково, вот хозяева и засуетились, никак не хотелось им ударить в грязь
лицом перед царственной особой. Жил Султанов в Кусково уже вторую неделю, очень желал
повидать Ваню Селезнёва, но работы ему навалили невпроворот и выбраться в Москву никак
не получалось. Вот и решил Ваня сам поехать к другу в Кусково.

Доехал он быстро, без приключений, а как вышел на станции из тепла на холод, так
сразу дрожь напала на штаб-ротмистра. Подло напала, словно злой тать из тёмной подворотни.
Селезнёв крепко сжал зубы, чтоб не стучали, и решил зайти в придорожный трактир, выпить
горячего чая. Чай с постным пряником быстро одолели дрожь, а потому из трактира вышел
Селезнёв совсем другим человеком - бодрым и почти весёлым. И так случилось, что в это же
время остановился на станции Кусково поезд из Нижнего Новгорода. Поезд, по всей видимо-
сти, опаздывал, а потому простоял одну лишь минуту. И вот за эту минуту Селезнёв заметил
его в окне жёлтого вагона. Он смотрел через серое стекло на штаб-ротмистра и улыбался. Иван
Ильич и не сразу сообразил - кто это так сладко ему улыбается? И лишь когда паровоз запых-
тел и тронулся, выпуская в стороны клубы белого густого пара, Селезнёв ударил себя по лбу
ладонью.

- Хорошавин! Штырь!
Бежать бы за поездом от этакого озарения, но ноги будто к земле приросли. Пока опом-

нился, побежал, а уж поезд за пределами станции... Повстречаться с другом детства опять не
пришлось. Служебный долг пересилил страстное желание повспоминать с Колей былое. Надо
было обратно в Москву спешить. В предобеденный час Селезнёв пошёл к своему начальнику
полковнику Казакову.

- Я сегодня видел Хорошавина, господин полковник, - без лишних промедлений при-
нялся докладывать Селезнёв.

- Хорошавина? - полковник постучал пальцами по столу. - Штыря? Бомбиста?
- Точно так!
- Так он же третий год как на каторжных работах... Вы не могли обознаться, Иван Ильич?
- Никак нет. Я сам брал этого подонка, с полгода за ним гонялся, а потому узнаю из

тысячи...
- Да, - потёр полковник пальцами лоб, - неприятная новость... Этот изверг много чего

натворить может... Надо как можно скорее обезвредить его... Так что, Иван Ильич, давайте по
всем прошлым связям Штыря поработайте... Вы точно не ошиблись?

- Никак нет!
- Не было печали..., - Казаков вновь принялся стучать пальцами по столу. - И перед празд-

ником... А он нам море крови на суде обещал... Кричал, что месть будет ужасной... Вся Россия
вздрогнет... А этот никак от своего не отступится... И уж больно ум у него изворотливый... Все
дела в сторону, Иван Ильич, берите нижних чинов сколь надо и ищите... Вот беда-то какая...

Первым делом штаб-ротмистр велел принести все бумаги по делу Петра Хорошавина. В
бумагах была и фотографическая карточка террориста. С этой-то карточкой и поехал Селезнёв
на Нижегородский вокзал.



А.  Филиппов.  «Месть»

5

На московских улицах царила предпраздничная суета. Кое-где улицы были украшены
разноцветными гирляндами, кое-где такие гирлянды только начинали вешать. На санях везли
в сторону Театральной площади возы ёлок. Румяные торговцы пряниками, сбитнем и прочими
сладостями громко расхваливали свой товар, не отставали от них и прочие продавцы. Тор-
говали и со столов на улице, и с переносных лотков. То и дело хлопали двери лавок и мод-
ных магазинов. И везде люди, люди... И лица у людей какие-то особо приятные и радостные.
Праздник же скоро... А вот в душе штаб-ротмистра Селезнёва радости - кот наплакал. Тревога
колючей и жёсткой лапищей терзала встревоженную душу жандарма.

“Идут, радуются скорому празднику, - думал он, глядя на весело щебечущих гимнази-
сток старших классов, - а завтра где-нибудь на площади возле елки их бомбой... Этот никого
жалеть не будет... И девочек вот таких же бомба в куски разорвёт или хуже того - изуродует
до полнейшего безобразия.”

Начальник станции сразу же внял заботам штаб-ротмистра и велел найти всю поездную
бригаду, которая утром приехала из Нижнего. Первым явился обер-кондуктор Ионов. Стро-
гий, с густыми бровями и бакенбардами он внимательно посмотрел карточку и важно кивнул.

- Видел такого, ваше благородие... В Нижнем сел... С самого начала... Серьёзный и не
жадный... Правда, путешествовал вторым классом...

- Один он ехал?
- Нет, конечно... В купе с ними ещё с Нижнего двое были... Все степенные, трезвые и без

всяческих излишеств, потому во Владимире я к ним ещё даму подсадил...
- Я не про то, - мотнул головой Селезнёв. - Не было ли с ним какого товарища близкого?
- Не заметил, ваше благородие, - пожал плечами обер-кондуктор. - С ними в купе были:

купчик молоденький, белобрысый да востроносый и семинарист с густой бородой в рясе до
ужасти серьёзный... И крепкий, словно дуб в полной силе... Он всё в окно смотрел и ни слова
от него я не слышал... И даже не перекрестился ни разу... А ещё семинарист... Не заметил я,
чтоб ранее они знакомы были... Не заметил... Беседу между близкими сразу заметно... А эти
только как попутчики говорили... Из вагона они вышли вместе, а уж как далее было, так я тут
знать не могу...

- А купца с семинаристом знаешь?
- Откуда, ваше благородие? - первый раз чуть улыбнулся обер-кондуктор. - Пассажиров

много, разве можно всех знать? Столько суеты в поездке, что себя порой забудешь... Никак
нет, ваше благородие, не знал я этих пассажиров и раньше не видел никогда...

- А может кто-то из твоих встречал где-то этих господ?
- Не могу знать, ваше благородие, - пожал плечами железнодорожник и почесал затылок.

- Поспрашиваю...
И поспрашивал... Знать пассажиров никто не знал, но хвостовой кондуктор припом-

нил, что словоохотливый купец вспоминал что-то насчёт торговли селёдкой, мол, весьма дело
непростое и барыши с того дела не медные гроши...

- Врал, поди, насчёт барышей, - вздохнул кондуктор, - иначе бы первым классом ехал...
Сведений на железнодорожной станции оказалось не ахти. Лишь упоминание о торговце

селёдкой, но искать такого торговца в первопрестольной ни чуть не легче, чем половинку
иголки в в копне сена. Дело безнадёжное из безнадёжных. А народ на улице радовался. Около
гостиницы “Дюссо” шумно встречали победителя турок - славного генерала Скобелева, кото-
рый ехал из Петербурга в Туркмению покорять мятежных текинцев. В газетах сообщали об
этом важном событии ещё два дня назад, но приехал в первопрестольную знаменитый генерал
только сегодня. В другой раз Иван Ильич непременно бы остановился посмотреть, как славный
генерал выходит из коляски перед крыльцом гостиницы, но сейчас продавец селёдки оказался
важнее победителя турок. О продавце селёдки сейчас Иван Ильич думал больше, чем о гене-
рале герое.
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Для начала решил штаб-ротмистр заглянуть в лавку Василия Маканина. И на то были
три причины: во-первых, вывеска бакалейщика попалась на глаза Селезнёва, во-вторых, как-
то раз помог Иван Ильич Маканину в одной довольно-таки неприятной ситуации, так помог,
что купец считал теперь себя должником на веки-вечные. В-третьих, не было такого купца на
Москве, о котором Маканин не знал всей подноготной.
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