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Аннотация
Москва. Конец девятнадцатого века. Штаб-ротмистр Селезнёв

поехал проведать друга. И увидел в окне вагона уходящего поезда
опасного преступника. Тот должен быть на каторге, а тут вдруг в
Москве очутился. Явно не к добру это...
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Штаб-ротмистр Селезнёв Иван Ильич перед самыми рож-
дественскими праздниками выкроил немного времени и по-
ехал в Кусково, чтобы повидать друга детства - Колю Султа-
нова. Султанов выучился на архитектора, быстро стал мод-
ным, а потому пригласили его определить - каков срочный
ремонт нужен старинному дворцу Шереметьевых. Импера-
тор обещался скоро посетить усадьбу в Кусково, вот хозяе-
ва и засуетились, никак не хотелось им ударить в грязь ли-
цом перед царственной особой. Жил Султанов в Кусково уже
вторую неделю, очень желал повидать Ваню Селезнёва, но
работы ему навалили невпроворот и выбраться в Москву ни-
как не получалось. Вот и решил Ваня сам поехать к другу в
Кусково.

Доехал он быстро, без приключений, а как вышел на стан-
ции из тепла на холод, так сразу дрожь напала на штаб-рот-
мистра. Подло напала, словно злой тать из тёмной подворот-
ни. Селезнёв крепко сжал зубы, чтоб не стучали, и решил
зайти в придорожный трактир, выпить горячего чая. Чай с
постным пряником быстро одолели дрожь, а потому из трак-
тира вышел Селезнёв совсем другим человеком - бодрым и
почти весёлым. И так случилось, что в это же время остано-



 
 
 

вился на станции Кусково поезд из Нижнего Новгорода. По-
езд, по всей видимости, опаздывал, а потому простоял одну
лишь минуту. И вот за эту минуту Селезнёв заметил его в
окне жёлтого вагона. Он смотрел через серое стекло на штаб-
ротмистра и улыбался. Иван Ильич и не сразу сообразил -
кто это так сладко ему улыбается? И лишь когда паровоз за-
пыхтел и тронулся, выпуская в стороны клубы белого густо-
го пара, Селезнёв ударил себя по лбу ладонью.

- Хорошавин! Штырь!
Бежать бы за поездом от этакого озарения, но ноги будто

к земле приросли. Пока опомнился, побежал, а уж поезд за
пределами станции... Повстречаться с другом детства опять
не пришлось. Служебный долг пересилил страстное желание
повспоминать с Колей былое. Надо было обратно в Москву
спешить. В предобеденный час Селезнёв пошёл к своему на-
чальнику полковнику Казакову.

- Я сегодня видел Хорошавина, господин полковник, - без
лишних промедлений принялся докладывать Селезнёв.

- Хорошавина? - полковник постучал пальцами по столу.
- Штыря? Бомбиста?

- Точно так!
- Так он же третий год как на каторжных работах... Вы не

могли обознаться, Иван Ильич?
- Никак нет. Я сам брал этого подонка, с полгода за ним

гонялся, а потому узнаю из тысячи...
- Да, - потёр полковник пальцами лоб, - неприятная но-



 
 
 

вость... Этот изверг много чего натворить может... Надо как
можно скорее обезвредить его... Так что, Иван Ильич, давай-
те по всем прошлым связям Штыря поработайте... Вы точно
не ошиблись?

- Никак нет!
- Не было печали..., - Казаков вновь принялся стучать

пальцами по столу. - И перед праздником... А он нам море
крови на суде обещал... Кричал, что месть будет ужасной...
Вся Россия вздрогнет... А этот никак от своего не отступит-
ся... И уж больно ум у него изворотливый... Все дела в сто-
рону, Иван Ильич, берите нижних чинов сколь надо и ищи-
те... Вот беда-то какая...

Первым делом штаб-ротмистр велел принести все бумаги
по делу Петра Хорошавина. В бумагах была и фотографиче-
ская карточка террориста. С этой-то карточкой и поехал Се-
лезнёв на Нижегородский вокзал.

На московских улицах царила предпраздничная суета.
Кое-где улицы были украшены разноцветными гирляндами,
кое-где такие гирлянды только начинали вешать. На санях
везли в сторону Театральной площади возы ёлок. Румяные
торговцы пряниками, сбитнем и прочими сладостями гром-
ко расхваливали свой товар, не отставали от них и прочие
продавцы. Торговали и со столов на улице, и с переносных
лотков. То и дело хлопали двери лавок и модных магазинов.
И везде люди, люди... И лица у людей какие-то особо прият-
ные и радостные. Праздник же скоро... А вот в душе штаб-



 
 
 

ротмистра Селезнёва радости - кот наплакал. Тревога колю-
чей и жёсткой лапищей терзала встревоженную душу жан-
дарма.

“Идут, радуются скорому празднику, - думал он, глядя на
весело щебечущих гимназисток старших классов, - а завтра
где-нибудь на площади возле елки их бомбой... Этот нико-
го жалеть не будет... И девочек вот таких же бомба в куски
разорвёт или хуже того - изуродует до полнейшего безобра-
зия.”

Начальник станции сразу же внял заботам штаб-ротмист-
ра и велел найти всю поездную бригаду, которая утром при-
ехала из Нижнего. Первым явился обер-кондуктор Ионов.
Строгий, с густыми бровями и бакенбардами он вниматель-
но посмотрел карточку и важно кивнул.

- Видел такого, ваше благородие... В Нижнем сел... С са-
мого начала... Серьёзный и не жадный... Правда, путеше-
ствовал вторым классом...

- Один он ехал?
- Нет, конечно... В купе с ними ещё с Нижнего двое были...

Все степенные, трезвые и без всяческих излишеств, потому
во Владимире я к ним ещё даму подсадил...

- Я не про то, - мотнул головой Селезнёв. - Не было ли с
ним какого товарища близкого?

- Не заметил, ваше благородие, - пожал плечами обер-кон-
дуктор. - С ними в купе были: купчик молоденький, бело-
брысый да востроносый и семинарист с густой бородой в ря-



 
 
 

се до ужасти серьёзный... И крепкий, словно дуб в полной си-
ле... Он всё в окно смотрел и ни слова от него я не слышал...
И даже не перекрестился ни разу... А ещё семинарист... Не
заметил я, чтоб ранее они знакомы были... Не заметил... Бе-
седу между близкими сразу заметно... А эти только как по-
путчики говорили... Из вагона они вышли вместе, а уж как
далее было, так я тут знать не могу...

- А купца с семинаристом знаешь?
- Откуда, ваше благородие? - первый раз чуть улыбнул-

ся обер-кондуктор. - Пассажиров много, разве можно всех
знать? Столько суеты в поездке, что себя порой забудешь...
Никак нет, ваше благородие, не знал я этих пассажиров и
раньше не видел никогда...

- А может кто-то из твоих встречал где-то этих господ?
- Не могу знать, ваше благородие, - пожал плечами желез-

нодорожник и почесал затылок. - Поспрашиваю...
И поспрашивал... Знать пассажиров никто не знал, но

хвостовой кондуктор припомнил, что словоохотливый купец
вспоминал что-то насчёт торговли селёдкой, мол, весьма де-
ло непростое и барыши с того дела не медные гроши...

- Врал, поди, насчёт барышей, - вздохнул кондуктор, - ина-
че бы первым классом ехал...

Сведений на железнодорожной станции оказалось не ах-
ти. Лишь упоминание о торговце селёдкой, но искать тако-
го торговца в первопрестольной ни чуть не легче, чем поло-
винку иголки в в копне сена. Дело безнадёжное из безнадёж-



 
 
 

ных. А народ на улице радовался. Около гостиницы “Дюс-
со” шумно встречали победителя турок - славного генерала
Скобелева, который ехал из Петербурга в Туркмению поко-
рять мятежных текинцев. В газетах сообщали об этом важ-
ном событии ещё два дня назад, но приехал в первопрестоль-
ную знаменитый генерал только сегодня. В другой раз Иван
Ильич непременно бы остановился посмотреть, как славный
генерал выходит из коляски перед крыльцом гостиницы, но
сейчас продавец селёдки оказался важнее победителя турок.
О продавце селёдки сейчас Иван Ильич думал больше, чем
о генерале герое.

Для начала решил штаб-ротмистр заглянуть в лавку Ва-
силия Маканина. И на то были три причины: во-первых,
вывеска бакалейщика попалась на глаза Селезнёва, во-вто-
рых, как-то раз помог Иван Ильич Маканину в одной доволь-
но-таки неприятной ситуации, так помог, что купец считал
теперь себя должником на веки-вечные. В-третьих, не было
такого купца на Москве, о котором Маканин не знал всей
подноготной.
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