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«Наследие теней» — история о людях, которые вырвались на свободу, но
обнаружили, что за пределами клетки мир не становится безопаснее.Мне
хотелось написать продолжение о том, что происходит после побега — когда
страх сменяется ответственностью, сила перестаёт быть только средством
защиты, а каждое решение начинает иметь цену.Теперь им приходится
не просто выживать. Приходится выбирать, кому доверять, кого спасать и
насколько далеко можно зайти ради тех, кого любишь.Война постепенно
меняет каждого. Кто-то становится сильнее. Кто-то — жестче. Кто-то изо
всех сил пытается сохранить в себе человека.А кто-то однажды начинает
задаваться вопросом: если ты способен остановить чужую ошибку — имеешь
ли ты право позволить ей случиться?Потому что самое опасное наследие
прошлого — не боль.А то, во что она способна тебя превратить.
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Оруджов Талех
Наследие теней: часть первая

 
Глава

 
ТАЛЕХ ОРУДЖОВ
НАСЛЕДИЕ ТЕНЕЙ
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ГЛАВА ПЕРВАЯ
Частота молчания

Новости шли вторые сутки.
Сначала — короткой строкой в вечернем выпуске, почти незаметной между сообщени-

ями о погоде, политических спорах и очередном росте цен на топливо. Дикторша с неесте-
ственно ровной спиной произнесла слова «техногенная катастрофа» той же интонацией, с
какой обычно говорят о закрытой автомагистрали или обрушении промышленного здания, а за
её спиной на огромном экране несколько секунд висела карта Колорадо. Красная точка отме-
чала участок в Скалистых горах — район старого военного объекта, официально много лет не
существовавшего ни для гражданских карт, ни для любопытства обычных людей. Большинство
зрителей никогда прежде не слышало о Сиерра-9 и через несколько часов уже не смогло бы
вспомнить это название.

На следующем кадре карта исчезла. Остались горы, снег и дым.
Позже появились вертолётные съёмки: чёрные остовы строений, разорванные линии

электропередач, тяжёлая техника на дороге и белый склон, на котором снег ложился на обуг-
ленный бетон с таким спокойствием, будто происходящее внизу не имело к нему никакого
отношения. Комментатор говорил о пожаре, взрыве на территории частного исследователь-
ского комплекса и многочисленных жертвах. Он говорил осторожно, избегая слов, которые
могли бы повлечь за собой новые вопросы, и ни разу не произнёс «Колыбель». Не назвал
Айзена. Не упомянул Эрис. Не сказал, что под землёй десятилетиями существовала про-
грамма, в которой человеческое тело считали сырьём, а человеческую жизнь — допустимой
погрешностью.

К утру второго дня у истории появилось несколько версий. Террористическая атака.
Военная разработка, вышедшая из-под контроля. Незаконная биологическая лаборатория.
Саботаж. В одном из утренних выпусков седой эксперт с военным прошлым предположил, что
на объекте могли испытывать технологии двойного назначения, и ведущая спросила, откуда у
него такая информация. Он ответил, что это всего лишь профессиональное предположение.

Через двадцать минут запись интервью исчезла из сети.
К полудню о Сиерра-9 говорили уже меньше. Затем в другом штате сошёл с рельсов гру-

зовой поезд. Потом биржевой индекс просел на два процента. Потом известный актёр объявил
о разводе. Потом синоптики пообещали сильный снегопад в Денвере.

Мир продолжил жить с той бесстыдной естественностью, с какой живёт почти всегда: не
потому, что он жесток, и не потому, что ему всё равно, а потому, что ни одна человеческая
трагедия не способна надолго стать центром чужой жизни. Для тех, кто смотрел новости за
завтраком, катастрофа была сюжетом на несколько минут. Для пятерых людей, ехавших сейчас
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по заснеженной дороге вдали от камер и вертолётов, она была границей, после которой всё
прежнее осталось по другую сторону.

Для одних людей мир закончился. Для остальных — нет.
⁂
В конференц-зале не было окон.
Дрейк предпочитал такие помещения не из любви к минимализму. Окна напоминали

о том, что снаружи существует жизнь, не зависящая от его решений, а он не любил лишних
переменных. Здесь оставались только длинный стол из тёмного дерева, стеклянные бутылки с
водой, несколько экранов и люди, привыкшие говорить о человеческих судьбах теми же сло-
вами, какими бухгалтеры обсуждают квартальные расходы.

На главном экране застыл спутниковый снимок Сиерра-9. От комплекса, ещё двое суток
назад спрятанного в горах, осталась тёмная неровная полоса среди снега. По периметру уже
выросли временные посты, стояли армейские машины, работали поисковые группы. Всё выгля-
дело организованно. Почти спокойно. Катастрофы всегда начинали казаться управляемыми,
как только вокруг них появлялись ограждения, люди в форме и таблицы.

— Ещё раз, — сказал Дрейк. — Без формулировок для прессы.
Мужчина, отвечавший за сводный отчёт, открыл папку.
— На данный момент подтверждена гибель сорока семи человек. Двенадцать сотрудни-

ков внутренней безопасности, семнадцать исследователей, восемь технических специалистов,
пять административных сотрудников и пять внешних подрядчиков.

— Пропавшие?
— Девять.
— Вероятность обнаружить живыми?
Мужчина сделал короткую паузу.
— Практически нулевая.
Дрейк кивнул, не потому что цифры его удовлетворяли, а потому что цифры хотя бы

были чем-то определённым.
— Серверы.
— Центральный узел уничтожен. Часть резервных массивов успели вывести до окон-

чательного обрушения комплекса. Мы пока не знаем, сколько данных удастся восстановить.
Несколько групп работают параллельно.

— Биологическое хранилище?
Пауза оказалась длиннее.
— По записям внутренних камер, содержимое хранилища было введено Нулевому. Сте-

пень фактической интеграции неизвестна.
Дрейк медленно поднял глаза.
— Всё?
— Всё, что находилось на объекте.
— Значит, почти всё.
Никто не переспросил. На экране появился Калеб Ашер.
Фотография была сделана раньше, ещё до того, как его имя стало предметом совещаний

в комнатах без окон. Тёмные волосы, усталый взгляд, едва заметное раздражение человека,
которого фотографируют без его желания. Ничего в этом лице не соответствовало масштабу
того, что теперь находилось у него внутри.

— Тысяча двести сорок семь образцов, — сказал Дрейк. — Генетический материал,
собранный за десятилетия программы. Активные носители, погибшие объекты, утилизирован-
ные образцы, линии, которые признали нестабильными. Весь этот материал теперь находится
в организме одного человека. Что именно прижилось, что когда-нибудь проявится и чем это
обернётся для самого Калеба, мы не знаем.
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Один из членов совета, женщина с короткими седыми волосами, сложила руки перед
собой.

— Вы говорите так, будто он стал хранилищем.
— Нет, — ответил Дрейк. — Хранилище можно открыть, изучить и снова закрыть. С

ним всё будет сложнее.
— Насколько сложнее?
— Если бы мы знали, не собирали бы это совещание.
На экране появились ещё четыре лица. Ронан Вэйд. Сайлас Винн. Элара Веспер. Кира.
— Все пятеро покинули объект до окончательного разрушения, — продолжил доклад-

чик. — Последнее подтверждение — запись с внешнего сектора. После этого след теряется.
— Транспорт?
— Пикап с территории Сиерра-9. Старый, без активной телематики. Номера, судя по

всему, служебные, но база регистраций повреждена. По камерам на магистралях пока совпа-
дений нет.

Дрейк перевёл взгляд на карту.
— Значит, они не поехали по крупным дорогам.
— Вероятно.
— Или они заранее решили, что крупные дороги слишком заметны.
Никто не ответил, потому что это было одинаково похоже и на предположение, и на факт.
На экране возникла Эрис. Старая фотография. Лабораторный коридор, белый свет, лицо,

слишком спокойное для человека, которого привыкли считать опаснее большинства вооружён-
ных подразделений.

— С ней ситуация хуже, — сказала седовласая женщина.
— Почему хуже? — спросил Дрейк.
— Потому что по Калебу у нас есть хотя бы наблюдаемое поведение: он ушёл вместе с

группой и не вышел на связь. Это ничего не говорит о его дальнейших мотивах, но даёт нам
хоть что-то. По Эрис у нас нет даже этого.

Дрейк несколько секунд смотрел на фотографию.
— До смерти Айзена это хотя бы можно было предполагать. Он был единственным чело-

веком, чью власть над собой она признавала. Не потому, что не имела собственной воли. Ско-
рее наоборот. Она выбирала следовать за ним.

— А теперь?
— Теперь выбора, который она делала раньше, больше не существует.
— Она продолжит программу?
— Возможно.
— Попытается уничтожить остатки?
— Возможно.
— Пойдёт за Калебом?
Дрейк не спешил с ответом.
— Скорее всего.
В этот момент открылась дверь.
Артур Стерлинг вошёл без спешки, и в его движениях не было ни показной уверенности,

ни желания извиняться за опоздание. Он выглядел примерно на сорок, хотя возраст в его слу-
чае определялся не морщинами, а тем, как человек входил в комнату: так входят те, кто слиш-
ком много раз видел, чем заканчиваются чужие планы, чтобы впечатляться чужой важностью.

Дрейк сверился с часами.
— Ты опоздал.
— На четыре минуты.
— Это называется опозданием.



О.  Талех.  «Наследие теней: часть первая»

8

— Тогда да.
Артур сел на свободное место.
Ни один из членов совета не потребовал объяснений. Его имя знали все. Последние годы

небольшой отряд — Артур, Маркус, Тобиас и Елена — отправляли туда, где обычные группы
либо не справлялись, либо слишком быстро начинали стрелять. Иногда это было комплимен-
том. Иногда — способом переложить ответственность.

Артур перевёл взгляд на экран.
— Калеб.
— Калеб, — подтвердил Дрейк.
— Остальные с ним?
— Да.
— Эрис?
— Жива.
Артур едва заметно выдохнул.
— Понятно.
— Тебя что-то удивляет?
— Нет. Было бы легче, если бы удивляло.
Дрейк переключил экран на карту.
— Основная задача — найти группу раньше Эрис. Калеб нужен живым. Кира — тоже.

Остальных не трогать без необходимости.
— «Без необходимости» — удобная формулировка, — заметил Артур.
Несколько человек перевели на него взгляд. Дрейк не изменился в лице.
— У тебя есть более точная?
— Есть. Не стрелять в них, пока они не создают непосредственную угрозу жизни.
— Они окажут сопротивление.
— Разумеется.
Артур задержался на фотографиях пятерых.
— Они только что выбрались из места, где людей держали в клетках, исследовали, пре-

следовали и убивали. Если к ним выйдут вооружённые незнакомцы, назовут их по именам и
предложат «проехать поговорить», нормальной реакцией будет не доверие.

— Нам нужен результат, — сказал один из членов совета.
— Мне тоже. Поэтому я предпочитаю не превращать первую встречу в перестрелку.
Дрейк несколько секунд изучал Артура, затем кивнул.
— Хорошо. Твоя операция. Твои правила в поле. Но Калеб не должен исчезнуть.
— И Кира?
— Тоже.
Артур задержал взгляд на её фотографии чуть дольше.
— Почему?
— Потому что она одна из немногих, кого программа сумела превратить в оружие и при

этом не получила полного контроля. Мне интересно, почему.
— Вот это уже звучит хуже.
— Я не обязан звучать хорошо.
— Нет. Только честно.
Дрейк не ответил. Артур посмотрел на фотографию Эрис.
— Если она появится?
— Избегать прямого столкновения.
— Наконец-то разумная часть приказа.
— Ты сможешь её остановить?
Вопрос прозвучал просто, но в комнате стало тише. Артур долго смотрел на экран.
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— В прямом бою — нет.
Один из членов совета раздражённо откинулся в кресле.
— Тогда зачем отправлять вас?
Артур повернулся к нему.
— Потому что моя задача не победить её. Моя задача — сделать так, чтобы бой не стал

единственным вариантом.
— Вы понимаете её мотивацию?
— Нет.
— Тогда на чём строится ваш расчёт?
— На том, что даже самый сильный человек действует ради чего-то. Если понять, ради

чего, иногда можно изменить ситуацию без выстрела.
Дрейк впервые за всё совещание едва заметно улыбнулся.
— Вот поэтому ты здесь.
Артур не ответил.
Он продолжал смотреть на Эрис, но не как на чудовище и не как на цель. Скорее как

на неизвестную переменную, которую опасно называть злом только потому, что так удобнее
строить приказ.

⁂
Совещание закончилось почти через час.
Члены совета уходили один за другим, унося планшеты, папки и собственные версии

происходящего. Когда дверь за последним закрылась, Артур остался сидеть. Дрейк не торо-
пился. Некоторое время они молчали, и это молчание отличалось от предыдущего: теперь здесь
не было необходимости производить впечатление.

— Ну? — спросил Артур.
— Что?
— Ты не позвал бы меня ради того, что уже рассказал совету.
— Я знал, что ты это скажешь.
— Тогда сэкономь нам обоим время.
Дрейк выключил карту и оставил на экране только фотографию Калеба.
— Айзен десятилетиями держал Сиерра-9 отдельно от остальных структур. Я мог влиять

на финансирование, получать часть отчётов, договариваться с подрядчиками, иногда блокиро-
вать решения. Но он не отдавал контроль над ядром программы. Никому.

— Тебе особенно.
— Особенно мне.
— Потому что не доверял?
— Потому что у нас были разные ответы на один вопрос.
— Какой?
Дрейк помолчал.
— Что делать с технологией, которая способна изменить человека.
Артур поднял взгляд.
— И твой ответ?
— Встроить её в существующий мир. Медицина. Оборона. Реабилитация. Контролиру-

емые программы. Закон. Система.
— То есть контроль.
— То есть ответственность.
— Обычно эти слова очень любят стоять рядом.
Дрейк проигнорировал замечание.
— Айзен думал иначе. Для него существующий мир был проблемой. После смерти

Эмили он перестал спрашивать, как лечить отдельные болезни. Он начал спрашивать, почему
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человеческое тело вообще должно оставаться таким, каким оно есть. Почему старение счи-
тается нормой. Почему врождённая болезнь считается судьбой. Почему агрессия, слабость,
страх, наследственные дефекты — то, с чем человек обязан мириться.

— И решил, что не обязан.
— Да.
Дрейк посмотрел на разрушенную базу.
— В этом и была его опасность. Он не хотел власти. Не хотел денег. Он хотел быть пра-

вым. Люди, которым нужна власть, хотя бы понимают цену компромисса. Люди, которые счи-
тают себя спасителями, обычно убеждены, что цена уже оправдана.

Артур медленно кивнул.
— Ты всё ещё его уважаешь.
— Уважение и согласие — разные вещи.
— Не для всех.
— Для меня — да.
В комнате ненадолго стало тихо.
— А Калеб? — спросил Артур.
Дрейк посмотрел на фотографию.
— Совет видит в нём набор данных. Это удобно. Цифры не задают вопросов.
— А ты?
Дрейк провёл пальцем по краю стола.
— Я вижу восемнадцатилетнего парня, который за последние месяцы потерял родителей,

наставника, прежнюю жизнь и получил внутри себя тысячу двести сорок семь причин пере-
стать верить кому-либо.

— Необычно человечная формулировка для тебя.
— Не путай человечность с мягкостью.
— Не путаю.
— И ещё я вижу риск войны. Если о нём узнают те, кто умеет считать не людей, а воз-

можности, за ним начнут охотиться не четыре человека. Государства, корпорации, частные
структуры, остатки программы. Кто-то захочет его изучить. Кто-то использовать. Кто-то уни-
чтожить, пока не поздно.

— Поэтому ты хочешь его найти первым.
— Да.
— Чтобы защитить?
Дрейк посмотрел на Артура.
— Чтобы не дать остальным решить его судьбу раньше нас.
— Это не ответ.
— Другого у меня пока нет.
Артур слегка откинулся назад.
— А если он не захочет иметь с нами ничего общего?
— Убедишь.
— А если не получится?
Дрейк молчал несколько секунд.
— Тогда хотя бы не дай Эрис или кому-то ещё превратить его в средство.
Артур усмехнулся без веселья.
— Смешно слышать это здесь.
— Я знаю.
— И тебе не мешает противоречие?
— Мешает. Но противоречия редко отменяют необходимость действовать.
Артур поднялся.
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— Хорошо.
— Отправляйся на Меридиан. Маркус, Тобиас и Елена уже получили доступ. Там будут

транспорт, оборудование и люди.
— Люди мне нужны меньше всего.
— Иногда они полезны.
— Иногда.
Он дошёл до двери, но остановился.
— Дрейк.
— Что?
— Ты сказал, что Айзен был опасен, потому что считал себя спасителем.
— Да.
— Постарайся не забыть это, когда будешь решать, что лучше для Калеба.
Дрейк ничего не ответил. Артур вышел.
В коридоре было прохладнее, чем в конференц-зале. Свет под потолком горел ровно, без

теней, и от этого лица проходивших сотрудников казались одинаково усталыми. Артур дошёл
до лифта и только там достал телефон. На экране уже было три сообщения. Одно от Маркуса:
«Если это опять горы, я официально увольняюсь». Второе от Тобиаса: «Он не уволится». Тре-
тье от Елены было без шутки: «Материалы посмотрела. Нам нужно поговорить до Меридиана».

Артур нажал вызов. Она ответила сразу.
— Слушаю.
— Ты одна?
— Нет, я с оркестром. Конечно одна.
Он позволил себе короткую улыбку.
— Приказ получили?
— Да. Формулировка мне не нравится.
— Какая именно?
— «Изъятие объекта».
Двери лифта открылись. Артур вошёл.
— Мне тоже.
— Это что-то меняет?
— В поле — да.
Несколько секунд Елена молчала.
— Ты уже решил, что не будешь выполнять приказ буквально.
— Я решил, что людей не изымают.
— Дрейк знает?
— Теперь знает.
— И?
— Не выгнал.
— Великодушно.
Лифт пошёл вниз. В металлической двери отражалось лицо Артура — старше, чем он

привык видеть себя в зеркале, хотя дело было не в возрасте. Усталость не всегда добавляла
морщины. Иногда она просто убирала из человека лишние выражения.

— Елена.
— Да?
— Посмотри отдельно всё, что есть по Кире. Не общие боевые отчёты. Историю Кейна,

старые протоколы, любые эпизоды, где она принимала решение сама.
— Думаешь, она ключ?
— Думаю, все вокруг слишком долго называли её оружием. Хочу понять, что останется,

если перестать это делать.
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— А Калеб?
Артур посмотрел на цифры этажей.
— С ним наоборот. Все теперь будут смотреть на то, что находится у него внутри. Мне

нужно понять, что осталось снаружи.
Елена тихо выдохнула.
— Ты понимаешь, что это звучит почти гуманно?
— Никому не рассказывай.
— Маркус расстроится. Он считает, что у тебя вместо сердца инструкция по эксплуата-

ции.
— Маркус много чего считает.
— А Сайлас Винн, судя по материалам, считает лучше.
Артур задержался на этой фразе.
— Именно поэтому не недооценивайте его. Не только Калеба. Ни одного из них.
— Мы никогда не недооцениваем цели.
— Вот и первая ошибка.
На другом конце наступила пауза.
— Потому что они не цели?
— Потому что если мы с самого начала будем думать о них как о целях, рано или поздно

начнём вести себя так, чтобы они тоже увидели в нас только врагов.
Лифт остановился. Елена сказала уже серьёзнее:
— Поняла.
— Встретимся на Меридиане.
— Артур.
— Что?
— А если Дрейк прав и этот парень действительно может начать войну?
Двери перед Артуром разошлись. За стеклянными входными дверями валил снег. Люди

шли по тротуару, пряча лица в воротники, кто-то держал бумажный стаканчик кофе, женщина
у перехода пыталась натянуть ребёнку капюшон, а тот сопротивлялся с серьёзностью человека,
которому ещё не объяснили, насколько мелкими бывают настоящие проблемы.

— Тогда, — сказал Артур, — особенно важно не начать её за него.
Он отключился. Дверь закрылась почти бесшумно.
Некоторое время Дрейк смотрел на фотографию Калеба, а затем выключил экран. Ком-

ната погрузилась в сероватый полумрак, и на секунду ему показалось, что так честнее. Когда
изображение исчезало, человек снова становился человеком. Не целью. Не носителем. Не буду-
щим войны.

Но только на секунду.
⁂
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