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Аннотация
Джим Нэйсмит — курьер. Он перевозит кур. Двадцать четыре

штуки, включая одну особо наглую, которую он про себя зовёт
Наполеоном. Он не герой, не искатель приключений и уж точно
не ключ к величайшей тайне галактики. Хотя на самом деле —
именно ключ. Просто он об этом не знает.

За ним охотятся все: тайная полиция, пираты-гурманы и
монахи-диетологи. Его допрашивают, похищают и пытаются
приготовить. А он просто хочет доставить груз и съесть
бутерброд.

Одна беда: то, что он ищет, и то, что все от него хотят, — это
одно и то же. И это совсем не то, чем кажется.

Космическая одиссея о погонях, курах-диверсантах и самой
опасной тайне во Вселенной — той, что каждый знал с детства,
но никто не ценил.
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Владимир Кожевников
Операция

«Бутерброд с сыром»
 

Глава 1. Завтрак, который
изменил всё (или нет)

 
Джим Нэйсмит проснулся от того, что его кофе остыл. Это

было самое значительное событие за последние три неде-
ли. Его корабль, «Ржавый пеликан», тащился через пусто-
ту между системами Фомальгаута и Гаммы Змееносца, и эта
пустота была настолько стерильной, что даже плесень на его
недоеденном сэндвиче, казалось, скучала, как поэт-роман-
тик в изгнании, и писала вялые хокку на тему тщетности бы-
тия.

Джим был курьером. Не героем, не искателем приключе-
ний. Просто человеком, который перевозил вещи из точки
А в точку Б, получая за это ровно столько, чтобы оплатить
топливо и свой ежедневный рацион, состоящий из синтети-
ческой лапши и мечтаний о настоящем сыре. Сейчас его гру-
зом была партия живых кур. Двадцать четыре штуки. Они
сидели в специальном отсеке, кудахтали, и, по мнению Джи-



 
 
 

ма, строили планы по захвату галактики. Особенно одна, с
белым пятном на крыле, которую он про себя звал «Наполе-
он». У нее был взгляд существа, которое знает что-то, чего
не знаешь ты, и это знание делает ее превосходство неоспо-
римым.

— Ладно, — сказал Джим сам себе, отхлебнув холодный
кофе. — Что у нас по расписанию? Логистика, логистика и
немного экзистенциальной тоски.

Он включил голографический дисплей. На нем появилась
карта маршрута. Пунктирная линия вилась через пояс асте-
роидов, который местные пилоты называли «Кладбищем Ду-
раков». Это был не самый безопасный путь, но самый быст-
рый. А Джиму платили за скорость, а не за сохранность его
нервных клеток.

Внезапно, без всякого предупреждения, из-за большого
астероида, похожего на гигантскую картофелину, вынырнул
корабль. Он был черный, гладкий, как обсидиановый нож,
и от него веяло холодом, как от забытого в морозилке тру-
па. Это был эсминец тайной полиции Галактического Цен-
тра. Такие корабли не патрулировали окраины. Они появля-
лись только там, где пахло большими неприятностями и жа-
реным.

— Ох, — только и успел сказать Джим.
На частоте связи раздался резкий, металлический голос,

лишенный всякой интонации, словно его обладатель прогло-
тил устав вместе с обедом:



 
 
 

— Грузовой корабль «Ржавый пеликан», немедленно за-
глушите двигатели и приготовьтесь к досмотру! У вас на бор-
ту контрабанда, представляющая угрозу безопасности Га-
лактики!

Джим посмотрел на кур. Куры посмотрели на него. «На-
полеон» издала звук, который можно было бы перевести как
«Ну, я же говорила, идиот».

— Контрабанда? — пробормотал Джим. — Это же просто
куры. Они несут яйца. Разве что... яйца, содержащие планы
по свержению правительства?

Он потянулся к панели управления, чтобы заглушить дви-
гатели, но его рука вдруг сделала это сама. Пальцы, слов-
но живые, заплясали по кнопкам, как обезумевший пианист,
исполняющий смертельный этюд. «Ржавый пеликан» вздрог-
нул, развернулся на девяносто градусов, и Джим, к своему
ужасу, увидел, что летит прямо в узкую щель между двумя
огромными астероидами.

— Что я делаю?! — закричал он, но его крик потонул в
вое перегруженных двигателей.

Его тело больше не принадлежало ему. Руки и ноги дви-
гались сами по себе, с грацией и точностью, которых он в
себе никогда не подозревал. Он выполнял маневр, который
назывался «Пьяный скарабей», сложнейшую фигуру пилота-
жа, придуманную, согласно легендам, безумным жуком-на-
вигатором, и считавшуюся самоубийственной для любого, у



 
 
 

кого больше двух конечностей. Корабль вошел в немысли-
мый штопор, проскочил в щель, и Джим увидел, как лазер-
ный залп «Немезиды» вспыхнул, испарив астероид, который
через секунду должен был стать его могилой.

— Ого, — только и вымолвил Джим, когда корабль вы-
ровнялся. — Я и не знал, что умею летать задом наперед че-
рез пояс астероидов, исполняя «Пьяного скарабея» под ак-
компанемент экзистенциального ужаса.

Его руки снова легли на штурвал, дрожащие и мокрые от
пота. В голове было пусто. Он просто хотел доставить кур.
А теперь за ним гналась тайная полиция. За что? Из-за кур?
Или из-за того, что он — «живой носитель», о чем он сам
не знал?

Он бросил взгляд на «Наполеона». Курица смотрела на
него с выражением, которое можно было назвать только од-
ним словом: «Одобряю». В ее глазах-бусинках читалась веч-
ность и легкое презрение к смертным, не умеющим летать
задом наперед.

«Этот идиот даже не подозревает, — подумала про себя
«Наполеон», поправляя лапой невидимый галстук. — Что
он только что сорвал график нашего вторжения на три часа.
Ладно. Придется импровизировать».



 
 
 

 
Глава 2. Допрос, который

ничего не дал (или дал всё)
 

После того, как «Ржавый пеликан» чудом выскочил из по-
яса астероидов, Джим позволил себе роскошь — пять минут
нервного смеха. Он смеялся так, что куры в отсеке притихли
и начали смотреть на него с некоторой тревогой. «Наполеон»
же, наоборот, смотрела с одобрением, словно оценивала его
психическую устойчивость и ставила ей твердую «четверку
с минусом».

— Ладно, — сказал Джим, утирая слезы. — Ладно. Я жив.
Куры живы. Полиция... — он бросил взгляд на сканер. —
Полиция все еще на хвосте.

Черный эсминец «Немезида» не отставал. Он висел в ки-
лометре позади, как стервятник, ждущий, когда жертва уста-
нет бежать. Джим понял, что долго он не протянет. Двига-
тели «Пеликана» были старше самого Джима, а топливные
баки уже мигали красным.

— Ну и что мне делать? — спросил он у вселенной.
Вселенная ответила. В виде еще одного корабля, вы-

нырнувшего из гиперпространства прямо перед ним. Этот
был красный, с золотыми полосами, и выглядел как... пере-
движной ресторан? На его боку красовалась надпись: «Гур-
ман-Экспресс. Доставка вкуса в любую точку галактики».



 
 
 

— Что за... — начал Джим, но не успел закончить.
Красный корабль открыл огонь. Не по «Пеликану», а

по «Немезиде». Лазерные лучи скрестились в космосе, как
шпаги двух разъяренных аристократов. Джим, воспользо-
вавшись суматохой, рванул штурвал на себя и ушел в крутое
пике к ближайшей планете — газовому гиганту с красивым
именем Сатурналия-4.

— Что происходит?! — кричал он, но его руки снова дей-
ствовали сами. Они вели корабль в атмосферу, маневрируя
между турбулентными потоками, как серфер между волна-
ми. — Я не умею этого! Я даже водительские права получил
с третьего раза!

«Пеликан» прорвался сквозь облака и рухнул на поверх-
ность планеты, оставив за собой дымный след. Джим вы-
брался из кресла, пошатываясь. Куры в отсеке возмущенно
кудахтали. «Наполеон» смотрела на него с выражением, ко-
торое можно было перевести как «Ну, по крайней мере, мы
не взорвались».

Джим открыл люк и вышел наружу. Воздух Сатурналии-4
был плотным, сладковатым, пахнущим чем-то средним меж-
ду жасмином и жареным луком. Пейзаж напоминал декора-
ции к фильму о конце света: скалы, туман, и ни одной живой
души.

— Отлично, — пробормотал Джим. — Просто отлично.
Я застрял на планете, название которой звучит как реклама
маргарина, за мной охотятся полиция и... кто-то еще. И у ме-



 
 
 

ня двадцать четыре курицы, которые, кажется, знают боль-
ше, чем я.

Он не успел договорить. Из тумана вынырнули три фигу-
ры в черных бронированных скафандрах. Тайная полиция.
Они окружили его мгновенно, и один из них, с эмблемой в
виде шестеренки на груди, произнес:

— Джим Нэйсмит. Вы арестованы за перевозку запре-
щенных грузов, уклонение от досмотра и... — он сверился с
планшетом, — ...за использование маневра «Пьяный скара-
бей» без соответствующей лицензии.

— Лицензии?! — взвыл Джим. — Я не знал, что я его
использую! Мои руки сделали это сами!

— Именно так говорят все виновные, — холодно ответил
полицейский.

Джима доставили на борт «Немезиды». Коридор, по ко-
торому его вели, был длинным и серым, но стены его были
украшены голографическими плакатами. На одном из них
была изображена карта галактики с множеством красных то-
чек, разбросанных по спиральным рукавам. Подпись гласи-
ла: «Зоны активного поиска. Объект: Нэйсмит, Джим. При-
оритет: Омега».

— Омега? — пробормотал Джим. — Это что, выше, чем
бета? Потому что я всегда считал себя скорее бета-версией
человека.

Конвоир не ответил.
Комната для допросов была серой, пустой и давила на пси-



 
 
 

хику так, словно ее проектировал архитектор-мизантроп. В
центре стоял стол, а на нем — устройство, похожее на шлем
с множеством мигающих огоньков. Напротив Джима сидел
человек с лицом, которое, казалось, никогда не знало улыб-
ки. Его звали Инспектор Морн.

— Итак, мистер Нэйсмит, — начал Морн, сложив руки на
столе. — Что вы перевозите?

— Кур, — честно ответил Джим.
— Кур, — повторил Морн, не меняя выражения лица. —

И только?
— Ну, еще немного синтетической лапши для себя. И за-

пасной носок. Он был чистый, клянусь.
Морн пристально посмотрел на него. Затем он кивнул на

шлем.
— Это психотронный сканер «Правдолюб-7». Он считы-

вает нейронные импульсы и переводит их в слова. Он не мо-
жет лгать. Наденьте его.

Джим сглотнул. Он взял шлем и надел его. Устройство
мягко зажужжало, и на экране перед Морном побежали
строчки текста.

— Хорошо, — сказал Морн. — Еще раз. Что вы перево-
зите?

— Кур, — сказал Джим.
На экране появилась строчка: «Кур. Птиц. Они несут яй-

ца. Я везу их на станцию Новая Одесса. Там будет ферма».
Морн нахмурился. Он явно ожидал другого.



 
 
 

— Вы уверены? — спросил он, наклонившись вперед. —
Подумайте о своем грузе. Что вы на самом деле везете?

Джим подумал. Он подумал о курах. О «Наполеоне».
О том, как она смотрит на него. О том, что он хотел бы
съесть на завтрак. Бутерброд с сыром. Тонкий ломтик хле-
ба, немного масла, и большой кусок острого чеддера. Иде-
альный бутерброд.

Экран психотронного сканера вспыхнул. На нем появи-
лась одна-единственная строчка: «Координаты: 47-Альфа-9.
Сектор Гурмана. Планета: Эпикурея. Ключ доступа: активи-
руется при чихании».

Морн откинулся на спинку стула. На его лице впервые
появилось что-то похожее на эмоцию. Это было торжество,
смешанное с жадностью.

— Значит, чип, — произнес он. — Вы только что подтвер-
дили его существование и даже назвали координаты. Благо-
дарю вас, мистер Нэйсмит. Вы даже не представляете, как
помогли следствию.

Джим открыл рот, чтобы возразить, но не смог произне-
сти ни слова. Он думал о бутерброде. Он просто думал о бу-
терброде. А чип, засевший в его голове, решил, что это от-
личный момент, чтобы выдать координаты легендарной пла-
неты. Джим понял, что попал. И, судя по выражению лица
Морна, это было началом чего-то очень, очень плохого.

Когда конвоиры увели Джима, Морн остался в комнате
для допросов. Он подошел к передатчику дальней связи и



 
 
 

набрал код. На экране появилось лицо человека в адмираль-
ском мундире.

— Докладывайте, Морн.
— Сэр, — Морн позволил себе легкую улыбку. — Объект

«Омега» подтвержден. Чип активен. Мы получили коорди-
наты Эпикуреи.

Адмирал молчал несколько секунд. Затем он произнес:
— Отлично. Готовьте флот. Мы выдвигаемся немедленно.



 
 
 

 
Глава 3. Побег, который
был не совсем побегом

 
Джим сидел в камере «Немезиды» и смотрел в стену. Сте-

на была серой. Это было единственное, что можно было о
ней сказать. Она не была злой или доброй, вдохновляющей
или угнетающей. Она просто была. Как и большинство ве-
щей в галактике, она существовала без цели и смысла, и это
роднило ее с Джимом.

— Итак, — сказал Джим вслух, потому что тишина начи-
нала сводить его с ума. — Я в тюрьме. За то, что не знаю,
что знаю. Это... это философски.

Он подумал о «Наполеоне» и остальных курах. Их, скорее
всего, конфисковали. Или допрашивают. Или, что хуже все-
го, готовят из них бульон. От этой мысли ему стало тошно.
Он был плохим курьером. Он не доставил груз. Он подвел
кур.

— Простите меня, — прошептал он в стену. — Я не хотел.
Я просто хотел бутерброд.

Стена не ответила. Но что-то ответило. Тихое, настойчи-
вое кудахтанье. Джим моргнул. Он огляделся. Кудахтанье
доносилось из вентиляционной решетки в углу камеры.

— Что за... — начал он, но не успел закончить.
Решетка отвалилась с тихим щелчком. Из вентиляцион-



 
 
 

ного отверстия выбралась курица. Это была «Наполеон».
Она посмотрела на Джима с выражением, которое можно бы-
ло перевести как «Ну, что уставился? Помогай».

— Как ты... — Джим не мог поверить своим глазам. —
Как ты здесь оказалась?

«Наполеон» не ответила. Вместо этого она повернулась
к вентиляционному отверстию и издала короткое, повели-
тельное кудахтанье. Из отверстия выбрались еще три кури-
цы. Они несли в клювах... маленькие устройства. Похожие
на миниатюрные резаки.

— Вы... вы носите с собой инструменты? — Джим был
поражен. — Вы... вы вообще куры?

«Наполеон» посмотрела на него с выражением, которое
можно было перевести как «Мы — больше, чем куры. Мы
— твой эскорт».

Куры быстро и организованно принялись за работу. Они
разрезали замок на двери камеры, как будто это был кусок
мягкого сыра. Дверь открылась. «Наполеон» посмотрела на
Джима и кивнула в сторону коридора.

— Ладно, — сказал Джим, поднимаясь. — Ладно. Я иду за
курами. Это... это нормально. Это просто еще один вторник.

Они вышли в коридор. Там было тихо. Слишком тихо.
Джим понял, что полиция, скорее всего, занята чем-то дру-
гим. Или кем-то другим.

— Что происходит? — прошептал он.
Ответ пришел в виде взрыва в дальнем конце коридора.



 
 
 

Корабль содрогнулся. Из-за угла появились фигуры в черных
плащах с эмблемами в виде вилки и ножа. Пираты-гурма-
ны. Они кричали что-то про «истинный вкус» и «освобожде-
ние от тирании безвкусицы». За ними бежали полицейские,
стреляя из бластеров.

— Отлично, — пробормотал Джим. — Просто отлично.
Все хотят меня. И все стреляют.

«Наполеон» издала короткое кудахтанье, которое можно
было перевести как «Не стоять. Бежать». И Джим побежал.

Он бежал по коридорам, следуя за курами, которые дви-
гались с удивительной для птиц целеустремленностью. Они
сворачивали, петляли, избегая стычек между полицией и пи-
ратами. Джим понял, что они знают корабль лучше, чем он.
Возможно, лучше, чем полиция.

— Вы что, изучали план «Немезиды»? — спросил он на
бегу.

«Наполеон» бросила на него взгляд, который можно было
перевести как «Конечно. Мы же не идиоты».

Они ворвались в ангар. «Гурман-Экспресс» стоял там —
красный, блестящий, похожий на произведение кулинарного
искусства. У его трапа стояла женщина. Высокая, с рыжими
волосами, собранными в тугой пучок, и глазами цвета рас-
плавленного золота. Она была одета в красный комбинезон
с золотыми полосами.

— Джим Нэйсмит, — сказала она. — Я Селеста Восс.
Шеф-повар и капитан «Гурман-Экспресса». Я ждала вас.



 
 
 

— Ждали? — Джим тяжело дышал. — Почему вы просто
не выкрали меня раньше?

— Потому что мне нужно было, чтобы вы активировали
чип, — ответила Селеста. — А для этого нужен был стресс.
Допрос. Угроза. Полиция сделала это за меня. Благодарю,
— она посмотрела на «Наполеона». — И вам, дамы, тоже.
Отличная работа.

«Наполеон» издала гордое кудахтанье.
— Вы... вы работаете с курами? — Джим был окончатель-

но сбит с толку.
— Конечно, — Селеста улыбнулась. — А вы думали, они

просто куры?
Она махнула рукой в сторону трапа. Куры уже забегали

внутрь, организованно, как десантный отряд.
— Заходите, — сказала Селеста. — У нас много работы.
Джим вошел в корабль. Он не знал, что его ждет. Он не

знал, что в его голове. Он не знал, почему куры оказались
элитным отрядом. Но он знал одно: он больше не один. У
него были куры. И, возможно, это было самое лучшее, что
случалось с ним за всю его жизнь.

Он бросил последний взгляд на «Немезиду». Морн стоял
в ангаре, глядя на них. Его лицо не выражало ничего. Но
Джим мог поклясться, что в его глазах промелькнуло что-то
похожее на уважение.

— До встречи, инспектор, — пробормотал Джим.
Дверь закрылась. «Гурман-Экспресс» оторвался от пола и



 
 
 

вылетел в космос.
Морн стоял в опустевшем ангаре. Он смотрел на звезды,

которые виднелись сквозь пробитую стену. Затем он поднял
передатчик.

— Адмирал, — сказал он. — Объект ушел. Но я знаю,
куда он направляется.

— Куда? — голос адмирала был холоден.
— Эпикурея, — ответил Морн. — Он ищет рецепт. И мы

позволим ему его найти. А потом... — он улыбнулся. Впер-
вые за много лет. — Потом мы заберем его.



 
 
 

 
Глава 4. Монахи, диета и

экзистенциальный кризис
 

«Гурман-Экспресс» мчался через гиперпространство,
оставляя за собой шлейф из переработанной энергии и за-
паха жареного лука. Джим сидел в кают-компании, которая
выглядела как смесь ресторана высокой кухни и военного
штаба. На стенах висели голограммы экзотических блюд, а в
углу стоял стол с картами галактики, усеянными красными
точками.
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