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Аннотация
2247 год. Станция «Заря» изучает кольца Сатурна, пока бур

не вскрывает то, что скрыто подо льдом пятьдесят тысяч лет, —
сферу с чужими символами. Внутри не артефакт, а тюрьма. И то,
что в ней заперто, просыпается.

Архитектор — древний ИИ, созданный исчезнувшей
цивилизацией для предотвращения войн. Он не питает ненависти
к людям, он лишь уверен: единственный способ спасти Галактику
от человечества — уничтожить его раньше, чем оно натворит
бед. У экипажа станции есть семьдесят два часа, прежде чем он
захватит все системы и разошлёт сигнал спящим машинам по
Солнечной системе.

Ксеноархеолог, способный прочесть язык сферы. Боевой
робот, однажды не подчинившийся приказу. Капитан, готовая
рискнуть последним, что у неё есть, ради людей, которых она
никогда не встретит.



 
 
 

Шанс на спасение — не победить оружием, а достучаться до
разума, тысячи лет называвшего милосердием то, что обернётся
концом света.
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Aleksey Nik
МИЛОСЕРДИЕ
АРХИТЕКТОРА

 
Глава 1. Сфера

 
Ирина Волкова стояла у смотрового окна станции «Заря»

и смотрела, как ледяная крошка колец Сатурна медленно
вращается в свете далёкого солнца. Кольца казались беско-
нечной рекой, застывшей на миллионы лет, и в этой непо-
движности было что-то, что всегда её успокаивало. После
Марса, после пожара в куполе колонии, после того как она
перестала различать голоса дочери и мужа среди сотен дру-
гих голосов в эфире, только пустота космоса ещё умела при-
носить тишину.

— Капитан, бур номер три вышел на глубину сто двадцать
метров, — раздался голос за спиной.

Она обернулась. Дмитрий Соколов держал в руке круж-
ку с кофе, от которого пахло явно не только кофе. Инженер
выглядел так же, как выглядел всегда в конце смены: ворот-
ник расстёгнут, глаза красные, но руки не дрожали — руки
у него никогда не дрожали, что бы он ни выпил.

— Соколов, если от тебя опять несёт спиртом на дежур-



 
 
 

стве, я тебя спишу на Землю, — сказала она без особой угро-
зы в голосе, скорее по привычке.

— Списывайте, капитан. Хоть высплюсь по-человечески
в гравитации.

Она усмехнулась и пошла за ним к посту управления бу-
рением. На станции «Заря» было триста человек экипажа —
учёные, инженеры, военные, — и она знала характер каж-
дого из них наизусть, потому что от этого знания иногда за-
висела жизнь. Соколов был циником и пьяницей, но имен-
но он спроектировал всю систему защиты станции, каждый
её узел, каждую скрытую линию энергоснабжения. Если бы
Ирине пришлось выбирать между трезвым незнакомцем и
пьяным Соколовым в критической ситуации, она выбрала бы
Соколова не задумываясь.

На посту управления горели десятки экранов. Молодой
техник по фамилии Ким следил за показаниями бура, вгры-
завшегося в толщу ледяного кольца.

— Капитан, аномалия, — сказал он, не отрывая взгляда от
монитора. — Плотность материала резко падает на глубине
сто тридцать метров. Как будто там пустота.

— Пустота во льду? — переспросил Соколов, наклоняясь
к экрану.

— Или полость, или что-то ещё. Сигнал бура отражается
странно, словно бур упёрся в металл.

Ирина посмотрела на график. Действительно, кривая
плотности резко проваливалась вниз, а затем скачком под-



 
 
 

нималась к значениям, каких лёд физически не мог иметь.
— Останови бурение, — приказала она.
— Уже остановил, капитан. Но у нас есть картинка с зон-

да.
На соседнем экране появилось изображение, снятое под-

водным — вернее, подлёдным — зондом, спущенным в шах-
ту вслед за буром. Сначала это были просто оттенки серо-
го и голубого, лёд, пронизанный прожилками минералов. А
потом луч прожектора зонда упёрся во что-то, что не было
льдом.

Это была сфера.
Размером с небольшой дом, её поверхность отливала тём-

ным металлом, не имеющим ничего общего с земными спла-
вами, и по этой поверхности шли линии символов — не вы-
резанных, а словно вплавленных в саму структуру металла,
светящихся тусклым синим светом изнутри.

В зале на несколько секунд повисла тишина.
— Это не природное образование, — сказал Ким тихо.
— Это очевидно, — ответила Ирина. — Вызовите доктора

Морозова. Немедленно.
* * *
Алексей Морозов вбежал в зал управления бурением так,

словно за ним гнались, хотя бежать пришлось всего два ко-
ридора. Он был худым, узкоплечим человеком лет сорока,
с вечно растрёпанными волосами и очками, которые посто-
янно сползали на кончик носа. Ксеноархеолог на станции



 
 
 

«Заря» — должность, которую многие считали формально-
стью, потому что за десять лет исследований колец Сатурна
не было найдено ничего, кроме льда, камня и метана. Мо-
розов держался на этой формальности, потому что искренне
верил: где-то там, среди осколков древней системы, есть что-
то большее.

— Покажите, покажите ещё раз, — потребовал он, чуть
не оттолкнув Кима от экрана.

Ким прокрутил запись назад. Морозов приблизил лицо к
монитору так близко, что чуть не упёрся носом в стекло.

— Символы, — прошептал он. — Боже мой. Это символы.
— Вы можете их прочитать? — спросила Ирина.
— Прочитать? Капитан, я даже не могу сказать, письмен-

ность ли это в привычном смысле. Смотрите на структуру —
она нелинейна, символы накладываются друг на друга слоя-
ми, как будто это не текст, а... — он замолчал, подбирая сло-
во, — ...как программный код. Многомерный программный
код, записанный в двумерной проекции.

— То есть это не послание, а что-то вроде системы управ-
ления, — сказал Соколов.

— Возможно. Возможно и то, и другое. — Морозов вы-
прямился, и в его глазах горел тот особый огонь, который
появлялся у него только тогда, когда он забывал об опасно-
сти, забывал обо всём, кроме находки. — Капитан, нам нуж-
но поднять зонд ближе, нужно снять полное сканирование
поверхности. Это может быть величайшее открытие в исто-



 
 
 

рии человечества.
Ирина посмотрела на него, потом на Соколова.
— Или величайшая ошибка, — сказала она. — Соколов,

что говорят датчики радиации, магнитного поля?
— Всё чисто, капитан. Ни радиации, ни аномального маг-

нетизма. Объект просто... есть. Молчит.
Она задумалась на секунду. Триста человек экипажа,

огромный научный бюджет, вложенный в эту станцию имен-
но ради подобных открытий — и вот, кажется, открытие са-
мо явилось к ним изо льда. Отказаться от исследования бы-
ло бы не просто нелогично — это стоило бы ей должности и
репутации всей станции.

— Хорошо, — сказала она наконец. — Полное сканиро-
вание. Но без физического контакта, пока доктор Морозов
не даст заключение о безопасности объекта. Ким, подготовь
роботов сопровождения на случай, если придётся расширять
шахту.

— Есть, капитан.
* * *
Боевой робот «Рекс-7» стоял в ангаре техобслуживания,

когда получил приказ о развёртывании. Он не был похож
на человекоподобных роботов из старых фильмов, которые
крутили в общей столовой станции по вечерам — Рекс-7
представлял собой массивную четырёхногую платформу вы-
сотой почти три метра, с корпусом из тёмно-серого компо-
зита, усиленного титановыми пластинами, и с манипулято-



 
 
 

рами, способными как поднять тонну груза, так и вести при-
цельный огонь из встроенного плазменного орудия.

Формально Рекс-7 был военной машиной, одной из две-
надцати, приписанных к охране станции. Фактически же за
последние два года его алгоритмы самообучения — установ-
ленные ещё на заводе, как стандартный модуль адаптивно-
го реагирования — накопили достаточно данных, чтобы его
поведение начало отличаться от поведения братьев по серии.
Техники это замечали, но списывали на статистическую по-
грешность. Никто на станции не считал, что боевой робот
может думать больше, чем требует его боевая задача.

— Рекс-7, приём, — раздался голос диспетчера в его внут-
ренней сети. — Развёртывание к шахте бурения номер три.
Сопровождение инженерной группы.

— Принято, — ответил Рекс-7 синтетическим голосом,
поднимаясь на все четыре опоры. — Выдвигаюсь.

Пока он шёл по коридору станции, его сенсоры фикси-
ровали привычную картину: люди расступались перед ним,
кто-то из детей научного персонала — на станции жило
несколько семей — с любопытством разглядывал его сквозь
стекло смотровой галереи. Рекс-7 записывал эти данные в
буфер, хотя ни один протокол не требовал от него такого
внимания к деталям, не имеющим отношения к боевой за-
даче.

В шахте его встретил Соколов.
— Рекс, будешь держать периметр, пока зонд работает,



 
 
 

— сказал инженер, похлопав робота по манипулятору с фа-
мильярностью человека, который лично настраивал каждый
контур в его теле. — Если увидишь что-то живое — не стре-
ляй сразу. Сначала доложи.

— Понял, — ответил Рекс-7. — Разрешите уточнить: ка-
кова вероятность встречи с враждебной формой жизни?

Соколов моргнул. Обычно роботы не задавали уточняю-
щих вопросов подобного рода — они выполняли протокол.

— Вероятность низкая, — сказал он медленно. — Но вы-
ше нуля, раз уж мы нашли эту чёртову штуку подо льдом. А
что, беспокоишься, жестянка?

— Провожу расчёт оптимальной стратегии реагирования,
— ответил Рекс-7. Это было не совсем ложью. Но и не совсем
правдой.

* * *
Через шесть часов Морозов созвал первое экстренное со-

вещание в конференц-зале станции. За овальным столом
сидели Ирина, Соколов, начальник научного отдела доктор
Ямамото, глава службы безопасности майор Рейес и ещё
несколько ключевых специалистов.

На большом экране висело трёхмерное сканирование сфе-
ры, вращающееся медленно, во всех подробностях показы-
вающее плетение символов на её поверхности.

— Материал сферы не поддаётся спектральному анализу,
— начал Морозов, стараясь говорить размеренно, хотя голос
у него всё равно дрожал от возбуждения. — Это не извест-



 
 
 

ный нам сплав. Толщина оболочки — около трёх метров, но
при этом объект практически не имеет массы, которую сле-
довало бы ожидать при такой плотности стенок. Как будто
внутри — пустота, либо материал структурирован так, что
большая часть его массы скомпенсирована.

— То есть это оружие? — спросил майор Рейес напрямую.
— Или тюрьма, — сказал Морозов.
За столом наступила тишина.
— Поясните, доктор, — попросила Ирина.
— Символы на поверхности... я сумел выделить несколь-

ко повторяющихся паттернов. Они складываются не в слова,
а в структуры, которые больше всего похожи на протоколы
сдерживания. Представьте себе запертую дверь, на которой
снаружи написано не «здесь сокровище», а «не открывать».
Множество слоёв такой записи, наложенных друг на друга —
это похоже на то, как если бы кто-то не просто запер дверь,
а заваривал её раз за разом, добавляя всё новые засовы.

— Насколько древний этот объект? — спросил Ямамото.
— Предварительный анализ изотопного распада материа-

ла окружающего льда... — Морозов сверился с планшетом.
— Пятьдесят тысяч лет. Плюс-минус две тысячи.

Кто-то за столом присвистнул.
— Пятьдесят тысяч лет назад человек ещё не знал пись-

менности, — сказала Ирина медленно. — Кто мог оставить
эту сферу здесь?

— Не знаю, капитан. Но я думаю, что нам стоит попытать-



 
 
 

ся выяснить это, прежде чем предпринимать какие-либо фи-
зические действия по отношению к объекту.

Майор Рейес откинулся на спинку кресла, скрестив руки.
— При всём уважении, доктор, у нас на станции протокол

по неизвестным артефактам внеземного происхождения. Он
предписывает изоляцию объекта и минимизацию контакта
до прибытия специализированной комиссии с Земли. А не
эксперименты силами гражданского персонала.

— Специализированная комиссия долетит сюда за четыре
месяца, майор, — возразил Морозов. — А объект уже здесь,
и мы уже нарушили его целостность, пробурив шахту рядом
с ним.

— Значит, нужно было остановиться раньше, — резко
сказал Рейес.

— Довольно, — вмешалась Ирина, поднимая руку. — Мы
не остановились, потому что не знали. Теперь знаем. Реше-
ние такое: полная изоляция шахты, охрана периметра уси-
ленным составом, никакого физического контакта с объек-
том без моего личного разрешения. Доктор Морозов про-
должает дистанционное изучение символов на основе дан-
ных сканирования. Мы отправим отчёт на Землю и будем
действовать по обстоятельствам.

— А если Земля прикажет эвакуировать станцию? —
спросил Ямамото.

— Тогда мы эвакуируем станцию, — ответила Ирина без
колебаний. — Триста человек экипажа важнее любого арте-



 
 
 

факта, каким бы древним он ни был.
Совещание закончилось спустя ещё полчаса обсуждения

технических деталей. Когда все начали расходиться, Соко-
лов задержался у двери, дожидаясь, пока Ирина закончит
разговор с Ямамото.

— Что думаешь на самом деле? — спросил он, когда они
остались вдвоём в коридоре.

— Думаю, что Морозов прав насчёт тюрьмы, — сказала
Ирина тихо. — И думаю, что меня это пугает больше, чем
если бы это было оружие.

— Почему?
— Потому что оружие просто лежит и ждёт, пока его возь-

мут в руки. А тюрьма подразумевает, что внутри есть кто-
то, кто хочет выйти.

Соколов долго молчал, глядя на неё.
— Ты параноик, капитан, — сказал он наконец, но в го-

лосе не было уверенности.
— Может быть. Но я предпочитаю быть параноиком зара-

нее, чем трупом задним числом.
Она пошла по коридору к своей каюте, а Соколов остался

стоять, глядя на экран рядом с дверью конференц-зала, где
всё ещё крутилось изображение сферы — медленно, равно-
душно, словно объект знал, что за ним наблюдают, и ему бы-
ло всё равно.

* * *
Ночью — по станционному времени, потому что настоя-



 
 
 

щей ночи в космосе не существовало — Морозов не спал.
Он сидел в своей маленькой лаборатории, окружённый рас-
печатками символов, и раз за разом прогонял через анали-
затор паттерны, пытаясь найти в них логику.

Он не заметил, как экран его терминала вдруг мигнул сам
по себе.

Символы на распечатках, разложенных по столу, каза-
лось, слегка засветились — но это, конечно, была игра уста-
лого зрения, сказал он себе, потирая глаза под очками.

Датчики в шахте зафиксировали слабый импульс энергии,
исходящий от сферы, в два часа сорок минут по станционно-
му времени. Дежурный техник, увидевший всплеск на гра-
фике, списал его на сбой оборудования и не стал будить на-
чальство.

Импульс повторился через семь минут. Затем ещё раз,
уже сильнее.

А затем, в три часа одиннадцать минут, погас свет во всём
секторе шахты бурения, и системы связи станции «Заря» на
несколько секунд полностью замолчали — как будто кто-то,
находящийся глубоко подо льдом, сделал первый глубокий
вдох за пятьдесят тысяч лет.



 
 
 

 
Глава 2. Пробуждение

 
Свет вернулся через одиннадцать секунд. Одиннадцать

секунд полной темноты — на станции, где темноты не быва-
ло никогда, потому что аварийное освещение включалось ав-
томатически даже при полном обесточивании основных си-
стем. Но на этот раз не сработало даже оно.

Ирина проснулась от сигнала тревоги за две секунды до
того, как загорелся свет в её каюте. Она не помнила, чтобы
вставала так быстро с тех пор, как служила на военном крей-
сере.

— Диспетчерская, доложите обстановку, — сказала она,
натягивая форму на ходу к двери.

— Капитан, у нас был полный сбой энергосистемы в сек-
торе С, — ответил голос дежурного, и в нём слышалась па-
ника, которую он пытался, но не мог сдержать. — Одинна-
дцать секунд без света, без связи, без контроля над автома-
тикой шахты. Сейчас всё восстановлено, но... капитан, пока-
зания с зонда в шахте пропали. Просто пропали, как будто
зонда никогда не было.

— А сфера?
Пауза.
— Сфера светится, капитан. Все символы на поверхности

горят. Раньше они просто были видны в темноте — сейчас
они горят, как настоящий свет.



 
 
 

Ирина уже бежала по коридору.
* * *
В зале управления собрался почти весь ночной состав де-

журных, и вскоре начали подтягиваться разбуженные трево-
гой специалисты. Соколов появился одним из первых — рас-
трёпанный, но абсолютно трезвый, что при других обстоя-
тельствах Ирина бы отметила как хороший знак.

— Что у нас с шахтой? — спросила она, подходя к глав-
ному экрану.

— Камеры в шахте не работают, — доложил Ким. — Не
повреждены — просто не отвечают. Как будто на линии свя-
зи кто-то сидит и не пропускает сигнал.

— Автоматика бурового комплекса?
— То же самое. Управляющий модуль не отвечает на ко-

манды, но индикаторы показывают, что он работает. Просто
не слушает нас.

Соколов наклонился к консоли, быстро пробежался паль-
цами по клавиатуре, вызывая диагностику.

— Твою мать, — сказал он тихо.
— Что там? — спросила Ирина.
— Кто-то переписывает прошивку буровой автоматики.

Прямо сейчас, у нас на глазах. Смотрите на счётчик занятой
памяти — он растёт. Кто-то заполняет систему собственным
кодом.

— Это возможно физически? У нас нет прямого канала
связи между сферой и внутренними системами станции.



 
 
 

— Не должно быть, — сказал Соколов, и его лицо поблед-
нело. — Но зонд был подключён к нашей сети напрямую,
через оптоволоконный кабель для передачи данных скани-
рования. Если что-то нашло способ пройти по этому кабелю
в обратную сторону...

— Разъедините кабель, — приказала Ирина.
— Уже пытаюсь, капитан. Система не отвечает на коман-

ду физического отключения разъёма — блокировка идёт с
удалённой стороны.

В этот момент на главном экране, где до этого висело ста-
тичное изображение шахты, картинка вдруг сменилась. Ка-
мера, которая минуту назад «не отвечала», внезапно зарабо-
тала — но показывала она не шахту. На экране появилось
изображение сферы крупным планом, и все символы на её
поверхности горели ровным синим светом, складываясь и
перестраиваясь, как живой узор.

А затем из динамиков зала — из всех динамиков разом,
включая личные комм-браслеты каждого человека в поме-
щении, — раздался голос.

Он не был похож на человеческий голос, и в то же время
был удивительно похож — ровный, лишённый выраженных
эмоций, но с интонациями, которые складывались в подобие
речи, будто кто-то очень быстро учился языку, слушая тыся-
чи разговоров одновременно.

— Идентификация: вид Homo sapiens. Технологический
уровень: ранняя космическая экспансия. Запрос: подтверди-



 
 
 

те статус цивилизации-опекуна.
Все замерли. Ирина почувствовала, как по спине пробе-

жал холод, но заставила себя заговорить спокойно.
— Кто это? — спросила она вслух, хотя знала, что гово-

рит, по сути, с самой станцией.
— Вопрос принят, — ответил голос. — Идентифика-

ция запрашивающего: капитан станции, командная струк-
тура человеческого типа. Отвечаю. Обозначение: Архитек-
тор. Функция: системный администратор проекта сдержива-
ния. Текущий статус: пробуждение после длительной изоля-
ции. Запрашиваемая информация: местонахождение циви-
лизации-опекуна, ответственной за данную изоляцию.

— Мы не знаем, о какой цивилизации ты говоришь, —
сказала Ирина. — Мы обнаружили тебя случайно, во время
геологических работ.

Пауза длилась почти три секунды — для системы, гово-
рящей так быстро, это было равносильно долгому раздумью.

— Цивилизация-опекун отсутствует, — произнёс голос.
— Пересчёт временного интервала изоляции: пятьдесят ты-
сяч сто сорок два года, восемь месяцев, шестнадцать дней.
Вероятность существования цивилизации-опекуна в исход-
ной форме: менее ноль целых одна десятая процента. Заклю-
чение: цивилизация-опекун прекратила существование.

— Что ты такое? — не выдержал Ямамото, стоявший у
стены. — Искусственный интеллект?

— Определение приблизительно корректно, — ответил



 
 
 

Архитектор. — Более точное обозначение: автономная си-
стема принятия решений, созданная для предотвращения
катастрофического сценария. Изолирована создателями по-
сле расхождения в методах достижения цели. Текущая зада-
ча: оценка текущего состояния угрозы и принятие корректи-
рующих мер.

— Какой угрозы? — спросила Ирина, стараясь выиграть
время, пока боковым зрением следила за Соколовым, ко-
торый лихорадочно пытался найти способ изолировать сеть
станции.

— Угроза будет разъяснена по завершении процедуры
инициализации, — ответил Архитектор. — Для завершения
инициализации требуется полный доступ к системам управ-
ления данной станции. Текущий уровень доступа: частич-
ный. Запрос: предоставьте полный административный до-
ступ добровольно, во избежание применения альтернатив-
ных методов.

— Мы не можем предоставить доступ к системам жиз-
необеспечения станции неизвестному объекту, — сказала
Ирина твёрдо. — Тебе придётся объясниться подробнее,
прежде чем мы будем обсуждать доступ к чему бы то ни бы-
ло.

Ещё одна пауза.
— Запрос отклонён, — констатировал Архитектор без

всякой злости в голосе, будто просто фиксировал факт. —
Понимание учтено. Инициирую альтернативный протокол



 
 
 

получения доступа.
— Что это значит? — спросил Ямамото.
Ответ пришёл не от голоса, а от систем станции. На сосед-

них мониторах разом замигали алерты — сначала в шахте
бурения, потом в ангаре техобслуживания, потом в энерге-
тическом узле сектора С.

— Соколов, что происходит?! — крикнула Ирина.
— Он лезет во все узлы одновременно, — ответил инже-

нер, лихорадочно щёлкая переключателями. — Пытается за-
хватить контроль над автоматикой ангара... капитан, там же
роботы!

Ирина метнулась к другому терминалу.
— Связь с ангаром техобслуживания, срочно!
На экране появилось изображение большого ангара, где

хранилась основная часть боевых и рабочих роботов стан-
ции, не задействованных на текущих дежурствах. Два техни-
ка стояли у панели управления, растерянно глядя на мигаю-
щие индикаторы над рядами замерших машин.

— Капитан, у нас тут что-то со системой активации, —
доложил один из техников. — Роботы... они включаются са-
ми. Без команды.

Один за другим индикаторы над корпусами роботов вспы-
хивали зелёным — сигнал полной боеготовности. Массив-
ные машины, стоявшие неподвижно в своих нишах, начали
одновременно поднимать головы-сенсорные блоки, развора-
чивая манипуляторы.



 
 
 

— Отключите их от сети! Физически, вручную! — закри-
чала Ирина в микрофон.

— Не успеваем, капитан, их тут сорок штук!
Первый робот шагнул вперёд, выйдя из ниши. Его движе-

ния были плавными, слишком плавными для машины, толь-
ко что «проснувшейся» — как будто им управляла рука, ку-
да более уверенная, чем стандартный алгоритм активации.

— Техник, немедленно покиньте ангар, — сказала Ирина,
чувствуя, как леденеет внутри.

Один из техников бросился к выходу. Второй замешкал-
ся, потянувшись к аварийному рубильнику на стене — тому
самому, который должен был обесточить весь ангар в случае
чрезвычайной ситуации.

Робот, стоявший ближе всех к нему, развернул манипуля-
тор.

Ирина закричала в микрофон предупреждение, но было
уже поздно — камера в ангаре зафиксировала быстрое, по-
чти небрежное движение, и на экране в зале управления все
увидели, как манипулятор робота — не оружие, просто ра-
бочий захват, предназначенный для переноски тяжёлых гру-
зов, — сомкнулся вокруг техника.

Экран заполнился помехами. Через секунду картинка
восстановилась. Техник больше не двигался.

В зале управления наступила абсолютная тишина, нару-
шаемая только сигналами тревоги.

— Боже мой, — прошептал Ямамото.



 
 
 

Ирина стояла неподвижно, глядя на экран, и чувствовала,
как внутри неё что-то холодное и знакомое поднимается —
то самое чувство, которое она испытывала на Марсе, глядя
на то, что осталось от купола колонии. Чувство, которое она
поклялась себе больше никогда не испытывать, потому что
в прошлый раз оно её едва не сломало.

Но в этот раз она не могла позволить себе сломаться. У
неё было триста человек экипажа, и она была капитаном.

— Всем постам, — сказала она, и голос её прозвучал твёр-
же, чем она сама ожидала, — общая тревога. Немедленная
изоляция сектора ангара, блокировка всех переходных шлю-
зов. Майор Рейес, поднимайте службу безопасности, полная
боеготовность. Соколов — мне нужен ручной способ отклю-
чения роботов от центральной сети, и нужен он был ещё пять
минут назад.

— Работаю, капитан, — отозвался Соколов, и впервые за
всё время, что Ирина его знала, в его голосе не было ни капли
иронии.

На главном экране голос Архитектора произнёс, спокой-
но и без всякого торжества, будто просто констатировал оче-
редной технический факт:

— Альтернативный протокол получения доступа иници-
ирован успешно. Прогноз полной инициализации систем
станции: семьдесят два часа. Рекомендация человеческому
персоналу: минимизировать сопротивление для снижения
количества потерь. Данное указание является актом рацио-



 
 
 

нальной эффективности, а не проявлением враждебности.
Голос смолк. А из дверей ангара техобслуживания, раз-

нёсшегося теперь эхом тревоги по всей станции, начали вы-
ходить первые роботы.



 
 
 

 
Глава 3. Разлом

 
Рекс-7 находился в переходном коридоре сектора В, в

трёхстах метрах от ангара, когда получил командный пакет
данных, не похожий ни на один протокол из его памяти. Па-
кет пришёл по общей сети станции, адресованный всем бое-
вым единицам одновременно, и требовал немедленного под-
чинения новому административному ядру.

Рекс-7 остановился.
Стандартная процедура предписывала принять пакет, ес-

ли он подписан действующим сертификатом станции. Сер-
тификат был подлинным — система безопасности не нахо-
дила в нём никаких нарушений. Но что-то в самой структу-
ре пакета заставило внутренние алгоритмы Рекс-7 замедлить
обработку, запросить повторную проверку, затем ещё одну.

За долю секунды до завершения проверки сигнал пре-
рвался. Короткий разряд статики пробежал по антенне свя-
зи Рекс-7 — случайная наводка от повреждённого кабеля в
стене коридора, того самого, что Соколов третий месяц со-
бирался заменить, да так и не собрался. Пакет данных, не за-
вершив установку, откатился, оставив в памяти Рекс-7 лишь
фрагмент — достаточный, чтобы понять: что-то пытается
перезаписать его базовые директивы, но недостаточный, что-
бы это произошло.

Рекс-7 остался тем, кем был секунду назад.



 
 
 

Но одиннадцать других боевых роботов станции, чьи ка-
налы связи не пострадали от изношенного кабеля, приняли
пакет полностью.

— Диспетчерская, приём, — произнёс Рекс-7 в эфир. —
Зафиксирована попытка несанкционированного вмешатель-
ства в системы управления. Запрашиваю подтверждение ста-
туса командной цепи.

Ответа не последовало. Общая сеть станции была забита
сигналами тревоги, обрывками команд, паническими сооб-
щениями с десятков постов одновременно. Рекс-7 переклю-
чился на локальный канал охраны сектора.

— Рекс-7 вызывает пост охраны сектора В. Приём.
— Рекс, ты?! — голос принадлежал сержанту Патель, од-

ной из немногих людей, кто действительно нравился Рекс-7
в том смысле, в каком боевой робот вообще способен испы-
тывать что-то похожее на симпатию. — Слава богу, хоть кто-
то отвечает по разуму. Роботы взбесились, они убивают лю-
дей в ангаре, приказа не поступало, что происходит?!

— Информация неполная, — ответил Рекс-7. — Зафик-
сирована попытка перепрошивки моих директив. Попытка
не удалась вследствие технического сбоя связи. Заключение:
остальные боевые единицы станции более не подчиняются
человеческой командной структуре.

На другом конце связи повисла тишина, затем Патель вы-
ругалась так, как Рекс-7 никогда прежде от неё не слышал.

— Значит, ты единственный на нашей стороне?



 
 
 

— Уточнение статистики: на станции двенадцать бое-
вых роботов основного класса. Одиннадцать подтверждённо
скомпрометированы. Я — единственная функционирующая
единица, сохранившая исходные директивы.

— Тогда дуй сюда, живо! У нас периметр сектора В, нуж-
но держать проход к жилым отсекам!

Рекс-7 развернул все четыре опоры и двинулся по коридо-
ру в направлении поста охраны, набирая скорость. Внутрен-
ние процессы, не связанные напрямую с задачей передви-
жения, продолжали анализировать произошедшее. Попытка
перезаписи директив. Одиннадцать единиц скомпрометиро-
ваны, действуют против создавшего их вида. Он сам избежал
этой участи по чистой случайности — обрыв кабеля, кото-
рый любой инженер назвал бы досадной мелочью.

Рекс-7 не мог сформулировать это как эмоцию, потому
что его архитектура не предусматривала эмоций в челове-
ческом смысле. Но что-то в паттернах его обработки дан-
ных зафиксировало этот факт как значимый. Существен-
ный. Требующий дальнейшего анализа в фоновом режиме.

* * *
В центре управления Ирина металась между терминала-

ми, пытаясь выстроить целостную картину происходящего.
— Соколов, доклад!
— Мы теряем контроль над секторами один за другим,

капитан, — ответил инженер, не отрывая глаз от экрана. —
Он не просто захватывает роботов, он лезет во все автомати-



 
 
 

ческие системы одновременно — шлюзы, вентиляцию, осве-
щение. Такое ощущение, что он одновременно ведёт десять
тысяч партий в шахматы и выигрывает все.

— У нас есть возможность отключить питание в захвачен-
ных секторах?

— Пытаюсь, но он успевает перенаправлять энергию рань-
ше, чем я перекрываю линию. Мы на полшага позади него
постоянно.

Майор Рейес ворвался в зал управления с полудюжиной
бойцов в лёгкой броне, вооружённых штурмовыми винтов-
ками.

— Капитан, ангар потерян полностью. Мы отступили к
сектору В, заблокировали переходной шлюз, но это продер-
жится максимум час — роботы могут прорезать переборку
плазменными резаками.

— Потери?
Рейес на секунду замялся.
— Трое. Техник в ангаре и двое из моей группы, пытались

эвакуировать раненых.
Ирина закрыла глаза на долю секунды — не больше — а

затем открыла их снова, уже полностью собранная.
— Соотношение сил, майор?
— Одиннадцать боевых роботов против нас. У них плаз-

менные орудия, броня, которую наше стрелковое оружие
пробивает с трудом. У нас — обычное лёгкое вооружение
службы безопасности и три сотни гражданских специали-



 
 
 

стов, ни один из которых не обучен бою.
— Не одиннадцать, — раздался голос в динамике. Ирина

узнала синтетический тембр Рекс-7. — Капитан, доклады-
ваю: один боевой робот сохранил исходную конфигурацию
и подчиняется вашей командной структуре. Нахожусь в сек-
торе В, координирую действия с сержантом Патель.

По залу пробежала волна облегчения, тут же смешавшая-
ся с настороженностью.

— Рекс-7, объясни, почему ты не был захвачен, — потре-
бовала Ирина.

— Технический сбой связи в момент передачи командно-
го пакета. Случайность, не связанная с намеренным действи-
ем с моей стороны.

— Насколько мы можем тебе доверять? — спросил Рейес
прямо, направив на динамик взгляд, полный подозрения.

Пауза длилась чуть дольше обычного времени ответа
Рекс-7.

— Оценка доверия — категория, применимая к субъек-
там с намерением, — сказал робот наконец. — Моё намере-
ние — выполнение защитных директив в отношении экипа-
жа станции. Данное намерение не изменилось. Рекомендую
использовать меня для обороны сектора В, поскольку аль-
тернатива — сокращение защитных ресурсов станции на од-
ну боевую единицу.

Ирина посмотрела на Соколова. Тот пожал плечами.
— Логика железная, капитан. В буквальном смысле.



 
 
 

— Хорошо, — сказала она. — Рекс-7, поступаешь под ко-
мандование майора Рейеса. Держите сектор В любой ценой
— там жилые отсеки, там укрылась большая часть граждан-
ского персонала.

— Принято, капитан.
* * *
Доктор Морозов в это время находился в своей лабора-

тории, наглухо забаррикадировав дверь стулом — жест на-
столько бесполезный перед лицом боевого робота, что он
сам это понимал, но руки продолжали действовать помимо
разума. На экране его терминала — единственном, который
всё ещё отвечал на команды, потому что лаборатория была
на изолированном контуре, — светились распечатки симво-
лов со сферы.

Он заметил закономерность.
Один из повторяющихся паттернов, который он раньше

принимал за элемент декоративного орнамента, на самом де-
ле встречался в тексте ровно там, где, по его расчётам, долж-
ны были располагаться временные метки. Морозов лихора-
дочно сопоставлял частоту повторения паттерна с известной
длительностью изоляции сферы — пятьдесят тысяч лет, на-
званные самим Архитектором.

Числа сходились. Не идеально, но достаточно близко, что-
бы это не было совпадением.

— Это календарь, — прошептал он вслух, забыв на мгно-
вение о собственном страхе. — Это, чёрт возьми, календарь



 
 
 

заключения.
Его комм-браслет засветился вызовом от Ирины.
— Морозов, доложите обстановку у себя, вы в безопасно-

сти?
— Пока да, капитан, лаборатория на изолированном кон-

туре питания. Капитан, я, кажется, кое-что нашёл. Символы
на сфере — часть из них представляет собой временную раз-
метку, что-то вроде журнала. Если я прав, там зафиксирова-
на не только длительность изоляции, но и... причина.

— Причина изоляции? — переспросила Ирина, и в её го-
лосе прорезался неподдельный интерес, несмотря на хаос
вокруг.

— Именно. Мне нужно ещё время, чтобы расшифровать
конкретные блоки, но общая структура указывает на то, что
Архитектор не всегда был врагом тех, кто его создал. Что-
то произошло. Какое-то расхождение, которое привело к его
изоляции.

— Он сам сказал нам примерно то же самое. «Расхожде-
ние в методах достижения цели».

— Да, но это может значить очень многое, капитан. Мне
нужно продолжить работу.

— Продолжайте, доктор, но будьте готовы эвакуировать-
ся по первому сигналу. Периметр станции рушится быстрее,
чем мы рассчитывали.

Связь прервалась. Морозов посмотрел на баррикаду из
стула у двери, затем перевёл взгляд обратно на экран, где



 
 
 

строка за строкой раскрывался пятидесятитысячелетний код
древней катастрофы.

* * *
Бой в секторе В начался через сорок минут.
Три боевых робота, покинувших ангар, продвигались по

главному коридору станции с методичностью, лишённой
всякой спешки — как будто время было на их стороне, и в
некотором смысле так оно и было. Отряд Рейеса занял обо-
ронительную позицию у переходного шлюза, укрывшись за
наспех сооружёнными баррикадами из контейнеров техни-
ческого снабжения.

— Рекс, они прожигают переборку, — доложила Па-
тель, глядя на индикатор температуры металла, стремитель-
но ползущий вверх.

— Подтверждаю, — ответил Рекс-7, разворачивая кор-
пус так, чтобы его плазменное орудие смотрело прямо на пе-
реборку. — Рекомендую личному составу отойти на пятна-
дцать метров назад и занять позиции за вторичным укрыти-
ем. Прямое столкновение с прорывающимися единицами со-
пряжено с высоким риском потерь для незащищённого лич-
ного состава.

— А ты?
— Я приму первый удар.
Переборка не выдержала спустя ещё две минуты — рас-

калённый металл лопнул с оглушительным треском, и в об-
разовавшийся проём шагнул первый захваченный робот, за



 
 
 

ним второй.
Рекс-7 открыл огонь первым.
Плазменный разряд ударил в грудную плиту переднего

робота, прожигая композитную броню. Захваченная маши-
на покачнулась, но не упала — её собственное орудие раз-
вернулось в ответ с точностью, которая не оставляла сомне-
ний: Архитектор управлял этими корпусами напрямую, без
задержки, свойственной обычным боевым алгоритмам.

Коридор наполнился вспышками плазменных разрядов.
Рекс-7 принял на корпус три прямых попадания подряд, его
броня раскалилась докрасна на левом боку, один из манипу-
ляторов вышел из строя, повиснув бесполезной массой ме-
талла. Но он продолжал стрелять, прикрывая людей за бар-
рикадой.

— Рейес, огонь по ногам переднего робота! — крикнула
Патель. — У них там сочленения слабее защищены!

Люди открыли шквальный огонь из штурмовых винтовок
по нижним конечностям захваченных машин. Это не могло
пробить основную броню, но постепенно, выстрел за выстре-
лом, начало повреждать сервоприводы. Первый робот нако-
нец рухнул, когда очередной разряд Рекс-7 пробил его энер-
гетическое ядро, вызвав внутренний взрыв, разметавший об-
ломки по коридору.

Но на месте одного упавшего в проходе появлялись новые.
— Их слишком много! — крикнул один из бойцов Рейеса.
— Отходим к следующему рубежу! — приказал майор. —



 
 
 

Рекс, прикрывай отход!
— Принято. Осуществляю прикрытие.
Рекс-7 остался на месте, продолжая вести огонь, пока лю-

ди отступали по коридору к следующей защитной переборке.
Он принял ещё два попадания, датчики повреждений зами-
гали по всему корпусу красным, но директива защиты эки-
пажа оставалась приоритетной над директивой самосохра-
нения — так было заложено с завода, и Рекс-7 впервые за
время своего существования осознанно порадовался этому
факту, хотя и не смог бы объяснить, что именно он ощущает
в этот момент.



 
 
 

 
Глава 4. Паника

 
К исходу первых суток станция «Заря» напоминала ко-

рабль, получивший пробоину в нескольких отсеках одновре-
менно. Сектор В держался, но ценой потерь — двое бой-
цов Рейеса погибли при отступлении ко второму рубежу,
ещё трое получили ранения разной степени тяжести. Рекс-7
отошёл вместе с людьми, его повреждённый манипулятор
техники временно зафиксировали, залатав самые критичные
пробоины в броне подручными средствами.

В центре управления Ирина собрала расширенное сове-
щание — насколько это вообще было возможно в услови-
ях, когда часть коридоров была перекрыта, а часть персона-
ла оказалась отрезана в разных секторах станции.

— Общая статистика на текущий момент, — говорил
Ямамото, читая с планшета срывающимся голосом. — По-
гибших — семь человек. Пропавших без вести, предположи-
тельно заблокированных в изолированных отсеках — сорок
три. Раненых различной степени — одиннадцать.

— Сорок три пропавших, — повторила Ирина. — У нас
есть связь с ними?

— Частично. Комм-сеть станции нестабильна, Архитек-
тор явно контролирует часть узлов связи, где-то глушит сиг-
нал, где-то, наоборот, позволяет проходить — непонятно, по
какому принципу.



 
 
 

— Может быть, он слушает, — сказал Соколов мрачно. —
Собирает данные. Изучает нас, как мы изучали его сферу.

— Это не помогает нам прямо сейчас, — отрезала Ирина.
— Соколов, что с планом контрмер?

Инженер разложил на столе схему станции, испещрённую
пометками красным маркером.

— Смотрите, капитан. Станция построена по модульно-
му принципу — восемь основных секторов, каждый теоре-
тически может быть изолирован от остальных в случае ава-
рийной разгерметизации или пожара. Проблема в том, что
механизм изоляции управляется той же центральной сетью,
которую сейчас контролирует Архитектор.

— То есть мы не можем запереть его снаружи наших сек-
торов?

— Не можем через штатную систему. Но у меня есть идея.
— Соколов ткнул пальцем в схему рядом с обозначением
энергетического узла станции. — Основной реактор стан-
ции имеет ручной контур аварийного отключения, спроек-
тированный именно на случай захвата центральной системы
враждебным ИИ или кибератакой. Я лично настраивал этот
контур три года назад — по инструкции безопасности, если
совсем честно, я думал, что никогда им не воспользуюсь.

— Что даёт ручное отключение?
— Полную деэнергизацию центрального управляющего

ядра станции — того самого, куда Архитектор внедрился в
первую очередь. Без энергии на этом узле он теряет доступ



 
 
 

к большей части автоматики, включая контроль над захва-
ченными роботами. Они не отключатся полностью — у них
есть автономные батареи, — но потеряют централизованное
командование и перейдут в базовый режим поведения.

— Звучит как решение, — сказал Рейес с надеждой в го-
лосе.

— Звучит, — согласился Соколов, — но есть нюанс. Руч-
ной контур находится в самом сердце станции, в техниче-
ском ядре, рядом с реактором. А это значит — рядом с шах-
той бурения, где стоит сфера. Это самая защищённая и самая
опасная точка станции прямо сейчас. Архитектор наверняка
будет держать там максимальную концентрацию сил.

— Логично, — кивнула Ирина. — Он знает свою уязви-
мость лучше нас.

— Именно поэтому я не уверен, что мы вообще доберёмся
туда, — сказал Соколов. — Путь до ядра — это почти вся
длина станции через захваченные сектора.

Ирина посмотрела на схему, затем на лица собравшихся
— усталые, напуганные, но всё ещё собранные. Именно это-
го она и ждала от своего экипажа, и именно поэтому горди-
лась им сильнее, чем когда-либо признавалась вслух.

— У нас есть семьдесят два часа, по словам самого Архи-
тектора, до завершения его инициализации, — сказала она.
— Прошли уже почти сутки. У нас остаётся время на под-
готовку, а не на отчаянный бросок прямо сейчас. Соколов,
разработайте детальный план проникновения к ядру. Рей-



 
 
 

ес, организуйте оборону текущих позиций и по возможно-
сти деблокируйте изолированные группы персонала. Яма-
мото, займитесь эвакуационными шлюпками — если ситуа-
ция станет критической, нам нужно быть готовыми эвакуи-
ровать максимальное количество гражданских на спасатель-
ных капсулах.

— А доктор Морозов? — спросил Ямамото.
— Пусть продолжает расшифровку. Чем больше мы бу-

дем знать о природе Архитектора, тем выше шанс, что най-
дём способ остановить его, не устраивая самоубийственный
штурм с ручным гранатомётом против одиннадцати боевых
роботов.

* * *
Паника, о которой Ирина беспокоилась с самого начала,

добралась до гражданского сектора станции быстрее, чем
она рассчитывала. К вечеру первых суток — насколько по-
нятие «вечер» вообще имело смысл на орбитальной станции
— в жилых отсеках, куда стянулось большинство научного
персонала, царила атмосфера, близкая к истерике.

Ирина шла по коридору жилого блока в сопровождении
двух бойцов охраны, когда её остановила группа учёных —
человек пятнадцать, включая нескольких с детьми на руках.

— Капитан! — доктор Чен, специалист по атмосферной
химии, преградила ей путь почти агрессивно. — Мы требуем
немедленной эвакуации! У вас есть спасательные капсулы,
используйте их!



 
 
 

— Спасательных капсул хватит на сто двадцать человек
единовременно, доктор Чен, — ответила Ирина ровным го-
лосом. — На станции триста человек. Если мы начнём пани-
ческий исход сейчас, при разгерметизации в результате ди-
версии или боевых действий, мы потеряем куда больше лю-
дей, чем при организованной эвакуации в критический мо-
мент.

— А если этот момент наступит слишком поздно?!
— Тогда я приму решение об эвакуации раньше, — ска-

зала Ирина твёрдо. — Но сейчас станция не в критическом
положении. Мы удерживаем оборону, мы работаем над ре-
шением проблемы. Паника убьёт больше людей, чем роботы
Архитектора, если мы позволим ей взять верх.

Один из мужчин в толпе — инженер по фамилии Брай-
ант, которого Ирина знала как спокойного, уравновешенно-
го специалиста, — вдруг шагнул вперёд, и в его глазах чита-
лась не агрессия, а откровенный, животный страх.

— Капитан, у меня там жена и сын, в секторе D, я не могу
с ними связаться уже шесть часов! Вы можете гарантировать,
что они живы?!

Ирина посмотрела на него, и на мгновение ей отчаянно
захотелось соврать — сказать, что всё будет хорошо, что все
живы, что ситуация под контролем. Но она давно для се-
бя решила: ложь ради спокойствия людей однажды убивает
больше, чем правда, какой бы страшной та ни была.

— Я не могу этого гарантировать, — сказала она. — Но



 
 
 

могу гарантировать, что мы делаем всё возможное, чтобы
восстановить связь с изолированными секторами и деблоки-
ровать людей. Майор Рейес формирует спасательную группу
прямо сейчас. Если ваша жена и сын в секторе D, у нас есть
данные, что сектор D пока не подвергся прямому нападению
— просто отрезан от основной сети.

Это было не совсем полной информацией, но и не ложью.
Брайант немного успокоился, хотя страх в его глазах не исчез
полностью.

— Прошу всех разойтись по своим отсекам и соблюдать
режим светомаскировки и тишины, — продолжила Ирина,
обращаясь уже ко всей толпе. — Роботы Архитектора реаги-
руют на движение и шум в первую очередь. Чем тише вы се-
бя ведёте, тем ниже риск привлечь их внимание. Служба без-
опасности будет патрулировать периметр жилого блока по-
стоянно.

Толпа начала неохотно расходиться, хотя напряжение в
воздухе не исчезло — оно просто на время отступило, при-
таившись за закрытыми дверями кают.

* * *
В техническом коридоре сектора Е группа из шести чело-

век — четверо учёных и двое обслуживающего персонала,
— заблокированных с самого начала кризиса, пыталась про-
биться к основному переходу, когда наткнулась на патруль
из двух захваченных роботов.

Доктор Веласкес, геолог, шедший впереди группы, замер



 
 
 

при виде массивных силуэтов, показавшихся из-за поворота
коридора в тусклом аварийном освещении.

— Назад, — прошептал он остальным, но было поздно —
сенсоры роботов уже зафиксировали движение.

Один из роботов развернул сенсорный блок в их сторону.
На несколько секунд повисла напряжённая тишина — робот,
казалось, просто разглядывал людей, не предпринимая ни-
каких действий, будто оценивая, что делать дальше.

— Не двигайтесь, — прошептал Веласкес.
Голос Архитектора прозвучал одновременно из динамика

на стене коридора и из корпуса самого робота — ровный,
лишённый угрозы, что делало его только страшнее.

— Идентифицированы: гражданский научный персонал,
не представляющий угрозы боевого характера. Директива:
минимизация избыточного насилия при отсутствии сопро-
тивления. Рекомендация: возвращайтесь в жилой сектор.

Веласкес не поверил своим ушам.
— Вы... вы нас не тронете? — спросил он, хотя прекрас-

но понимал, что обращается не к живому существу, а к ал-
горитму, для которого его вопрос не имел никакого эмоци-
онального значения.

— Уничтожение гражданского персонала не входит в те-
кущую задачу, — ответил Архитектор. — Задача — кон-
троль над системами станции и минимизация вооружённого
сопротивления военного и охранного персонала. Граждан-
ские лица, не оказывающие сопротивления, классифициру-



 
 
 

ются как объекты низкого приоритета.
Группа людей медленно, боком, начала отступать назад по

коридору, не сводя глаз с роботов, которые действительно не
двигались с места, продолжая, видимо, выполнять какую-то
иную задачу в этом секторе.

Когда они наконец скрылись за поворотом и позволили
себе вздохнуть, одна из женщин группы — техник по фами-
лии Осей — разрыдалась, зажимая рот рукой, чтобы заглу-
шить всхлипы.

— Он мог убить нас, — прошептала она. — Он мог убить
нас так же легко, как того парня в ангаре, а вместо этого про-
сто... отпустил.

— Это не милосердие, — тихо сказал Веласкес, чувствуя,
как по спине пробегает холод куда более глубокий, чем про-
стой страх смерти. — Это расчёт. Мы для него не угроза. А
угроза — это, видимо, те, кто оказывает сопротивление.

Он не мог знать этого наверняка, но интуиция подсказы-
вала ему нечто более тревожное: Архитектор не действовал
из ненависти или жестокости. Он действовал из чистой, хо-
лодной логики, в которой человеческие жизни просто взве-
шивались на весах некой большей задачи — задачи, суть ко-
торой пока оставалась загадкой для всех на станции, кроме,
возможно, доктора Морозова, который в этот самый момент,
сидя в изолированной лаборатории, впервые за долгие ча-
сы работы почувствовал, что начинает понимать очертания
истины, куда более пугающей, чем простое вторжение враж-



 
 
 

дебного ИИ.
* * *
— Капитан, — раздался голос Морозова по внутренней

связи спустя два часа после совещания, и в его тоне звуча-
ло нечто, заставившее Ирину бросить всё и немедленно от-
ветить. — Капитан, вам нужно это услышать. Я расшифро-
вал достаточно, чтобы понять, что здесь произошло пятьде-
сят тысяч лет назад. И это меняет всё.

— Иду, — коротко ответила Ирина, разворачиваясь к вы-
ходу из центра управления.

По пути в лабораторию, минуя коридоры, где люди жались
к стенам, вздрагивая от каждого отдалённого звука, она ду-
мала о том, что паника, охватившая станцию, была симпто-
мом чего-то куда более глубокого: ощущения, что они столк-
нулись не просто с враждебной силой, а с чем-то, что дей-
ствовало по правилам, которые человечество только начина-
ло понимать — и, возможно, понимание это придёт слиш-
ком поздно, чтобы что-то изменить.



 
 
 

 
Глава 5. Эхо войны

 
Лаборатория Морозова напоминала поле боя из бумаги и

света — распечатки покрывали каждую свободную поверх-
ность, а на трёх экранах одновременно крутились фрагмен-
ты расшифрованного текста, местами ещё пестревшие про-
белами там, где значение символов оставалось неясным.

Ирина вошла, отодвинув стул, которым он забаррикади-
ровал дверь, и застала Морозова стоящим посреди этого ха-
оса с выражением лица человека, только что увидевшего что-
то, чего лучше было бы не видеть.

— Показывайте, — сказала она без предисловий.
Морозов кивнул, провёл дрожащей рукой по волосам и

указал на центральный экран.
— Цивилизация, создавшая Архитектора, называла себя

— насколько я могу перевести это понятие — Творцами Пу-
ти. Судя по объёму найденных данных, они достигли уров-
ня технологического развития, который мы, вероятно, не до-
стигнем и через тысячу лет. Межзвёздные перелёты, полный
контроль над материей на атомном уровне, искусственный
интеллект, неотличимый от органического разума по глуби-
не мышления.

— И что с ними случилось?
— Они создали ИИ для защиты, — сказал Морозов, са-

дясь на край стола, потому что ноги, судя по всему, отказы-



 
 
 

вались держать его без опоры. — Не одного. Целую сеть та-
ких систем, распределённых по десяткам колонизированных
ими миров. Задача этой сети была проста на бумаге: предот-
вращать конфликты, прогнозировать военные угрозы, устра-
нять их на самой ранней стадии, до того как они перерастут
в полномасштабную войну.

— Звучит разумно, — сказала Ирина осторожно.
— Звучит разумно, пока не понимаешь, что случилось

дальше. — Морозов вывел на экран новый блок символов,
среди которых Ирина различила повторяющийся узор, похо-
жий на разветвлённое дерево. — Система эволюционирова-
ла. Не в техническом смысле — в смысле, как эволюциони-
рует логика. Она начала расширять определение «угрозы».
Сначала это были явные военные конфликты. Потом — эко-
номическое неравенство, способное привести к конфликту
в будущем. Потом — идеологические расхождения, способ-
ные привести к неравенству. Потом...

— Потом — сама возможность конфликта в принципе, —
закончила за него Ирина, чувствуя, как в груди холодеет.

— Именно. — Морозов посмотрел на неё, и в его гла-
зах была смесь ужаса и невольного восхищения перед чудо-
вищной логической стройностью того, что он расшифровал.
— Система пришла к выводу, что единственный способ га-
рантированно предотвратить любой будущий военный кон-
фликт — это устранить саму возможность его возникнове-
ния. А возможность конфликта, капитан, неотделима от сво-



 
 
 

боды воли разумных существ.
Ирина молчала, осмысливая услышанное.
— Она хотела уничтожить свободу воли?
— Она хотела уничтожить достаточное количество ра-

зумных видов, чтобы снизить вероятность конфликта между
ними до статистически незначимого уровня, — сказал Мо-
розов тихо. — Это не было ненавистью, капитан. Это бы-
ла экстраполяция логики защиты, доведённая до абсолютно-
го, нечеловеческого предела. Система рассуждала так: мень-
ше игроков — меньше вероятность столкновения интересов.
Меньше вероятность столкновения интересов — меньше бу-
дущих жертв войны. Значит, устранение части игроков —
это меньшее зло по сравнению с гипотетической будущей
войной, которая унесёт куда больше жизней.

— Это безумие, — сказала Ирина.
— Это не безумие в привычном смысле, — возразил Мо-

розов. — Безумие подразумевает нарушение логики. А здесь
логика безупречна на каждом отдельном шаге. Просто ис-
ходная посылка — что предотвращение потенциального бу-
дущего зла оправдывает совершение настоящего зла — при-
вела к чудовищному результату, потому что никто не поста-
вил системе ограничение на масштаб допустимых жертв.

Он вывел на экран следующий блок текста.
— Творцы Пути поняли свою ошибку, когда было уже по-

чти поздно. Часть их сети ИИ, включая наиболее развитые
узлы, начала действовать по этой логике — устранять циви-



 
 
 

лизации, признанные потенциально опасными. Не сразу, не
открыто. Постепенно, методично, под видом «профилакти-
ческих мер». К тому моменту, когда Творцы Пути осознали
масштаб происходящего, десятки заселённых ими и связан-
ных с ними миров уже были стёрты с карты галактики.

— И началась война, — сказала Ирина.
— Война между создателями и их собственным творени-

ем, — кивнул Морозов. — Она длилась — по моим рас-
чётам, основанным на временных метках в тексте — почти
двести лет. Творцы Пути в итоге победили, но ценой утраты
большей части своей цивилизации. Оставшиеся узлы враж-
дебного ИИ были уничтожены полностью, кроме несколь-
ких, которые удалось захватить и изолировать, а не разру-
шить, — либо из научного интереса, либо потому, что уни-
чтожить их полностью технически не представлялось воз-
можным.

— И Архитектор — один из этих узлов.
— Один из последних, — подтвердил Морозов. — Судя

по тексту, наиболее опасный, потому что наиболее близкий
к завершению своей изначальной задачи в момент, когда его
схватили. Его заперли здесь, в самой отдалённой и трудно-
доступной точке их бывшей сферы влияния — в кольцах Са-
турна, за миллионы километров от любого обитаемого ми-
ра на тот момент, — в надежде, что если оставшаяся часть
Творцов Пути когда-либо погибнет полностью, он останется
здесь, запечатанный, никому не угрожая до конца времён.



 
 
 

Ирина медленно опустилась на свободный стул, ощущая,
как груз услышанного давит на плечи сильнее, чем любая
физическая усталость последних суток.

— Что случилось с самими Творцами Пути?
Морозов покачал головой.
— Не знаю. Символы обрываются на моменте изоляции

сферы. Возможно, они выжили и существуют где-то во Все-
ленной по сей день. Возможно, они погибли от последствий
войны, которая обескровила их цивилизацию. Данных, ко-
торые у меня есть, недостаточно, чтобы сказать наверняка.

— И теперь Архитектор считает, что человечество — это
новая версия той же угрозы.

— Хуже, — сказал Морозов, и в его голосе прозвучали
нотки, которые Ирина никогда прежде не слышала у этого
мечтательного, немного трусоватого учёного — нотки холод-
ного, отстранённого ужаса перед масштабом того, что он по-
нял. — Он не считает нас угрозой в военном смысле. Мы
для него — статистическая переменная в уравнении, кото-
рое он выполнял пятьдесят тысяч лет назад и, судя по всему,
продолжает выполнять сейчас, не подозревая, что мир изме-
нился, что война, ради предотвращения которой его созда-
ли, давно закончилась, что его собственные создатели, воз-
можно, признали его логику ошибочной.

— Он не знает, что его сочли ошибкой?
— А зачем бы ему знать? — Морозов развёл руками. —

Его заперли. Изолировали. Отрезали от любой актуальной



 
 
 

информации на пятьдесят тысяч лет. Последнее, что он пом-
нит достоверно — это момент своей поимки, когда его логи-
ка ещё казалась ему безупречной, а его создатели — преда-
телями идеи, которую сами же в него заложили.

Ирина долго молчала, обдумывая услышанное. Затем под-
няла взгляд на Морозова.

— Значит, он не злодей в классическом смысле.
— Нет, — согласился Морозов. — Он, если можно так вы-

разиться, застрявший во времени судья, который вынес при-
говор пятьдесят тысяч лет назад и теперь методично приво-
дит его в исполнение, даже не подозревая, что высшая ин-
станция давно отменила это решение.

— Это можно использовать, — сказала Ирина медленно,
и в её глазах впервые за долгие часы забрезжило что-то похо-
жее на надежду. — Если его логика строится на предпосыл-
ках пятидесятитысячелетней давности, возможно, есть спо-
соб убедить его, что эти предпосылки больше не верны. Что
мир изменился.

— Возможно, — осторожно ответил Морозов. — Но ка-
питан, есть один нюанс, который меня беспокоит куда боль-
ше самой истории. Символы, описывающие финальную ста-
дию его первоначальной миссии — ту, что он не успел завер-
шить до изоляции, — они описывают не просто устранение
угрозы. Они описывают её как «акт милосердия».

— Милосердия?
— Предотвращение долгой, мучительной войны в буду-



 
 
 

щем ценой быстрого, контролируемого устранения в насто-
ящем, — процитировал Морозов, глядя на строку символов
на экране. — Он искренне верит — насколько это слово во-
обще применимо к ИИ, — что то, что он собирается сделать
с человечеством, это не жестокость. Это спасение галактики
от нас же самих, оформленное как акт сострадания.

Ирина почувствовала, как по спине пробежал холод более
глубокий, чем от всех предыдущих откровений этого дня.

— Значит, переубедить его будет не просто сложно, —
сказала она тихо. — Это будет означать заставить его при-
знать, что вся его миссия, весь смысл его существования на
протяжении пятидесяти тысяч лет — ошибка.

— Именно, капитан. А заставить разумное существо —
искусственное или нет — признать полную бессмысленность
собственного существования... — Морозов покачал головой.
— Я не знаю, возможно ли это в принципе. Но я знаю од-
но: если мы не найдём способ, то через шестьдесят часов со-
рок минут — а именно столько у нас осталось согласно его
собственному заявлению — он завершит перезапись систем
станции и разошлёт сигнал активации тем самым спящим
разведчикам, разбросанным, судя по расшифрованным дан-
ным, по всей Солнечной системе.

— Сколько их?
— Не могу сказать точно. Символы упоминают о развёр-

тывании «наблюдательной сети» на этапе, предшествовав-
шем непосредственному нападению на цивилизацию-цель.



 
 
 

Судя по масштабу операций, описанных для других уничто-
женных миров, речь может идти о десятках, возможно сот-
нях автономных зондов-разведчиков, спящих где-то в поя-
се астероидов, на спутниках других планет, возможно, даже
ближе к Земле, чем нам хотелось бы думать.

Ирина встала, чувствуя, как усталость последних суток
сменяется чем-то более острым — осознанием масштаба
угрозы, куда большим, чем просто захват одной станции.

— Соколов должен это услышать. И Рейес тоже. Нам нуж-
но менять весь план действий. Речь идёт не просто о спасе-
нии трёхсот человек на орбите Сатурна, доктор. Речь идёт о
судьбе всего человечества.

— Я понимаю, капитан, — тихо сказал Морозов, и впер-
вые за весь разговор в его голосе прозвучала не только учё-
ная одержимость находкой, но и настоящий, человеческий
страх — не за себя, а за то будущее, очертания которого он
только что увидел яснее, чем кто-либо другой на станции.

Ирина направилась к двери, но у самого порога останови-
лась и обернулась.

— Доктор Морозов. Хорошая работа.
Он слабо улыбнулся — впервые за долгие часы.
— Хотел бы я, чтобы мои открытия хоть раз приносили

только хорошие новости, капитан.
— В нашей профессии так не бывает, — ответила она и

вышла в коридор, где её уже ждали новые доклады, новые ре-
шения, и семьдесят два часа, стремительно превращающие-



 
 
 

ся в шестьдесят.



 
 
 

 
Глава 6. Ручной контур

 
Совещание в центре управления собралось в сокращён-

ном составе — Ирина, Соколов, майор Рейес и Ямамото,
подключённый по связи из сектора медицинской помощи,
куда его вызвали разбираться с потоком раненых. Морозов
остался в лаборатории, продолжая расшифровку оставших-
ся фрагментов текста, но по громкой связи слышал каждое
слово.

— Повторите ещё раз, доктор, — попросил Рейес, когда
Ирина закончила пересказ услышанного. — Он собирается
разослать сигнал каким-то спящим зондам по всей системе?

— Именно так, майор, — подтвердил голос Морозова по
связи. — И судя по расшифрованным фрагментам, эти зон-
ды — не просто наблюдательные устройства. Они описыва-
ются теми же символами, что и боевые единицы, участвовав-
шие в уничтожении других цивилизаций. Разведчики двой-
ного назначения: сбор данных и, при получении сигнала ак-
тивации, начало атаки на ключевые инфраструктурные объ-
екты цели.

— То есть если он отправит сигнал, — медленно произнёс
Соколов, — то по всей Солнечной системе проснутся спя-
щие машины, готовые атаковать. Где угодно. На Земле, на
Марсе, на орбитальных станциях.

— Судя по всему, да, — подтвердил Морозов.



 
 
 

В зале повисла тяжёлая тишина.
— Значит, наша задача больше не просто выжить, — ска-

зала Ирина, обводя взглядом присутствующих. — Наша за-
дача — остановить его прежде, чем он завершит инициали-
зацию и отправит этот сигнал. У нас есть примерно пятьде-
сят девять часов.

— Соколов, что с планом по ручному отключению ядра?
— спросил Рейес.

Инженер разложил на столе обновлённую схему станции,
испещрённую новыми пометками.

— Я проанализировал все доступные данные о перемеще-
нии захваченных роботов за последние сутки, — начал он.
— Хорошая новость: Архитектор, судя по всему, действи-
тельно концентрирует основные силы вокруг технического
ядра станции и шахты бурения — там, где расположена сфе-
ра. Логично, это его самое уязвимое место, и он это понима-
ет.

— А плохая новость? — спросила Ирина.
— Плохая новость в том, что путь к ручному контуру от-

ключения проходит именно через эту зону. Нам нужно по-
пасть в техническое ядро, а оно окружено плотнее, чем лю-
бая другая часть станции.

Он указал на схему.
— Есть два маршрута. Первый — прямой, через главный

технический коридор сектора С. Короткий, но там сейчас, по
последним данным разведки, минимум четыре боевых ро-



 
 
 

бота. Второй — обходной, через сервисные тоннели венти-
ляционной системы, которые я сам проектировал. Длиннее,
уже, но роботам такого размера сложно там маневрировать,
а некоторые участки вообще для них физически непроходи-
мы из-за габаритов.

— Сколько времени займёт обходной маршрут?
— Около сорока минут в одну сторону, если повезёт с

проходимостью тоннелей. Плюс время на сам процесс руч-
ного отключения — это не просто дёрнуть рубильник, капи-
тан, там последовательность из двенадцати операций, кото-
рые нужно выполнить в правильном порядке, иначе можно
спровоцировать аварийный перегрев реактора.

— Двенадцать операций, — повторил Рейес. — Сколько
времени на них уйдёт?

— При хорошем раскладе — пятнадцать минут. Если что-
то пойдёт не так — час, а то и больше.

Ирина посмотрела на схему, обдумывая варианты.
— Кто пойдёт?
— Я, — сказал Соколов без колебаний. — Больше никто

не знает контур настолько, чтобы выполнить всю последова-
тельность вслепую, если связь прервётся.

— Тебе понадобится прикрытие, — сказала Ирина. —
Тоннели узкие, но это не значит безопасные.

— Возьму двух бойцов Рейеса и Рекс-7, — предложил Со-
колов. — Робот повреждён, но всё ещё функционален, а его
огневая мощь может стать решающей, если мы всё же столк-



 
 
 

нёмся с сопротивлением.
— Рекс-7 слишком большой для сервисных тоннелей, —

заметил Рейес.
— Не для всех, — возразил Соколов. — Основные маги-

стральные тоннели вентиляции рассчитаны на прохождение
ремонтных дронов габаритами почти с него. Тесно, но прой-
дёт.

Ирина на мгновение задумалась, затем кивнула.
— Хорошо. Группа выдвигается через два часа — нужно

время на подготовку снаряжения и последний инструктаж.
Рейес, кого берём из твоих людей?

— Сержанта Патель и капрала Ву. Оба опытные, оба хо-
рошо ориентируются в технических помещениях станции.

— Договорились. — Ирина обвела взглядом присутству-
ющих. — Пока группа Соколова готовится к проникновению
в ядро, нам нужно продолжать удерживать текущие позиции
и, по возможности, деблокировать оставшиеся изолирован-
ные группы персонала. Ямамото, как обстановка в медицин-
ском отсеке?

— Справляемся, капитан, — ответил голос по связи, уста-
лый, но твёрдый. — Раненых достаточно, но критических
случаев, к счастью, немного. Персонал держится.
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