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Аннотация
Вера Николаевна привыкла всё контролировать —

безупречный аудитор крупного холдинга, женщина с идеальной
осанкой и железной логикой. Но в 56-й день рождения её
выверенный мир даёт необъяснимый, пугающий сбой.

Вера стремительно становится невидимой для человеческих
глаз. Но парадокс в том, что техника её видит, а люди — нет.

Когда в компании исчезает важная папка с документами, а на
саму Веру падает подозрение в шпионаже, она решает принять
правила этого безумного сдвига реальности. Избирательная
невидимость становится её оружием в опасном расследовании. Ей
предстоит пройти сквозь офисные интриги, заглянуть в изнанку
чужих тайн и встретить странного звездочёта Арсения, который
единственный знает физику этого космического излома.

Сможет ли женщина структуры вернуть свою прежнюю форму,
или этот туман навсегда сотрёт её прошлую жизнь, оставив лишь
чистый холст?

Психологический детектив с элементами магического
реализма о потере себя, цене безупречного фасада и роскоши
быть настоящей
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Ольга По
Точка растворения

Луна в Козероге — внутренний замок
психики, где чувства закованы в
броню дисциплины, а безопасность
измеряется идеальным порядком.
Сатурн — архитектор формы
и времени. Он выстраивает границы,
требует отчётов и держит человека
в клетке долга, пока тот не
обретет опору внутри себя.

<i>(Из закрытых лекций </i><i>по аналитической
астропсихологии)</i>

 
глава 1

 
Вера всегда умела держать спину. В свои пятьдесят шесть

она обладала той редкой несуетливой элегантностью, кото-
рая заставляла мужчин в офисе невольно застёгивать пи-
джаки, а молодых девчонок-стажёрок — переставать жевать
жвачку и выпрямляться. Безупречно отутюженная блузка
оттенка топлёного молока, нитка хорошего японского жем-
чуга, мягкий, но не допускающий возражений голос. Вера
была старшим аудитором и главным неофициальным стерж-
нем юридического департамента крупной консалтинговой



 
 
 

фирмы.
Её Луна в Козероге — как пошутил когда-то один случай-

ный попутчик, увлекавшийся звёздами — требовала от неё
абсолютного стерильного порядка. И Вера подчинялась это-
му требованию с удовольствием. Её рабочий стол представ-
лял собой шедевр эргономики: органайзеры выровнены по
линейке, папки с документами разложены строго по цветам и
хронологии, а карандаши заточены так остро, что ими мож-
но было совершить хирургическую операцию. И даже руч-
ка, подаренная тем самым случайным попутчиком, когда её
собственная перестала писать, и Вера не могла продолжить
разгадывать кроссворд, занимала свое место в стакане для
письменных принадлежностей, хоть теперь, конечно, в ней
засохли чернила.

Вера улыбнулась этому нечаянному воспоминанию.
Порядок снаружи защищал Веру от хаоса внутри. А хаос

в последнее время подступал слишком близко.
Осеннее солнце неохотно пробивалось сквозь панорам-

ные окна бизнес-центра, ложась блёклыми квадратами на
ковролин. Сегодня был её день рождения. Пятьдесят шесть.
Цифра казалась чужой, не имеющей к ней отношения. Внут-
ри не было детского предвкушения праздника, но было твёр-
дое, приятное взрослое чувство: она на своем месте, она
незаменима, её жизнь — это надёжно выстроенное здание
с прочным фундаментом. Её цель на сегодня была проста и
понятна — закрыть аудит по холдингу «Дельта», уйти домой



 
 
 

вовремя, надеть шёлковое пудровое платье и провести вечер
с семьей и подругами. Она всё контролировала.

Ровно в 8:45, как по хронометру, ожил её рабочий теле-
фон. На экране высветилось: Игорь Петрович. Начальник
звонил из затяжной командировки.

— Да, Игорь Петрович, доброе утро, — Вера ответила на
втором гудке. Её голос звучал идеально: бодро, собранно,
профессионально.

— Верочка, доброе! — баритон начальника шуршал и
прерывался из-за плохой связи, на заднем плане гудел инте-
рьер крупного сибирского аэропорта. — Прежде всего — с
днём рождения тебя, дорогая! Здоровья, благополучия, ну и
терпения с нами. Ты у нас золото, сама знаешь. Настоящая
опора. Что бы мы без тебя делали.

— Уже не квадратно-гнездовая душа? — улыбнулась Ве-
ра, вспомнив метафору, которой одарил ее начальник после
очередной сложной, но скрупулезно выверенной налоговой
проверки.

— Ой, Вер, ты все помнишь что ли это? — рассмеялся
Игорь Петрович, — ты же знаешь, это любя. Комплимент
тебе хотел сказать.

— Правда? Но я так и не поняла, что вы хотели этим ска-
зать, — Веру снова кольнуло былой обидой.

— Ну что ты, дорогая, — мягко пробаритонил Игорь Пет-
рович, — это потрясающая способность к порядку, которой
ты обладаешь, как никто другой. Квадратно-гнездовым спо-



 
 
 

собом, то есть все по линейке и в правильной геометриче-
ской форме сажают растения в поле, когда хотят получить
самый большой урожай.

— Ладно, ладно, не оправдывайтесь. Спасибо большое
за разъяснения и поздравления, Игорь Петрович, мне очень
приятно, — Вере действительно было важно это признание.
Начальник жестко держал субординацию, но её профессио-
нализм уважал безмерно.

— Так, а теперь к делу, — голос Игоря Петровича мгно-
венно растерял праздничные ноты, превратившись в сухой
свист. — Я застрял на переговорах в Красноярске ещё мини-
мум на неделю. Тут вскрылись новые обстоятельства. Весь
контроль по «Дельте» остаётся исключительно на тебе. До-
кументы из налоговой инспекции по их встречной провер-
ке должны быть у нас в сейфе не позднее завтрашнего дня.
Оригиналы. Поняла? Никаких сканов и электронных копий.
Заказчик на грани паники, если там всплывут старые сче-
та-фактуры, фирме конец. Проверь аудит лично. Никому из
молодых не перепоручай. Я доверяю только тебе. На тебя од-
ну надежда, Вера. Всё, мне пора на посадку.

Трубка коротко пискнула и отключилась. Вера медленно
опустила руку с телефоном на полированную поверхность
стола.

«На тебя одну надежда». Эта фраза, как обычно, согрела
её изнутри, но тут же легла на плечи привычным ощутимым
грузом. Её ценили. Но глубоко внутри Вера понимала: её це-



 
 
 

нят как идеально отлаженный рабочий механизм, который
не совершает ошибок. Если механизм сломается, его заме-
нят. Но ломаться Вера не собиралась.

Она потянулась к чашке, чтобы сделать глоток тёплого чая
с бергамотом, и в этот момент личный мобильный телефон
на углу стола коротко завибрировал. Сообщение от дочери.
Вера быстро разблокировала экран, ожидая привычных тёп-
лых поздравлений и стикеров с цветами. На экране светилась
яркая, залитая полуденным солнцем фотография: её тридца-
тилетняя дочь Наташа, зять и маленький внук Димка стояли
на фоне развесистых пальм и лазурного моря.

«Мамуль, с днём рождения!!! Мы уже на Кипре! Изви-
ни, что так сумбурно и не позвонили, вчера вечером мужу
подвернулся невероятный горящий тур от компании, вылет
был ночью, даже чемоданы толком не успели собрать, всё
на бегу! Прилетим через десять дней — сразу к тебе с по-
дарками! Любим, целуем, ты у нас самая лучшая!»

В груди, прямо под ниткой жемчуга, кольнуло острой иго-
лочкой одиночества. Конечно, она всё понимала. Кипр, за-
крытая распродажа туров, редкая удача для молодой семьи.
Нельзя упускать такой шанс. Но шёлковое платье цвета пуд-
ры, висящее дома в шкафу теперь показалось ей оглушитель-
но нелепым.

Вера попыталась опустить руку с телефоном, но пальцы
свело короткой незаметной судорогой — пластиковая труб-
ка словно намертво прилипла к ладони. Ей потребовалось



 
 
 

усилие воли, чтобы разжать хватку. Когда телефон наконец
лёг на полированную поверхность стола, Вере показалось,
что его лаковый корпус отражает свет как-то неправильно
— блики стали мертвенно-серыми, а хромированный ободок
органайзера внезапно ослепил её безжалостной вспышкой.

В наступившей тишине кабинета Вера вдруг услышала
собственное дыхание. Оно было каким-то частым и поверх-
ностным, словно воздух застревал на уровне горла, отказы-
ваясь опускаться в лёгкие. В груди, где-то очень глубоко,
что-то туго и болезненно повернулось, как ржавый затвор.
Кожа под воротником блузки мгновенно стала влажной и го-
рячей, а по затылку, наоборот, побежали мелкие ледяные
мурашки.

Этот томительный груз упал на плечи не мыслью — он
упал физической тяжестью. Желудок сжался в тугой комок.
В ушах возник едва уловимый, но навязчивый зум, похожий
на гул высоковольтных проводов в пустом поле. На секунду
её безупречно отутюженная блузка оттенка топлёного моло-
ка показалась ей тесной, удушающей смирительной рубаш-
кой.

Ум ещё послушно выстраивал привычные баррикады из
планов на вечер, шёлкового пудрового платья и уютного до-
машнего застолья с подругами. Но тело уже всё знало. Оно
кричало о тотальном одиночестве. Прямо из подсознания
всплыла мысль: «Ты, Вера, существуешь, пока кому-то что-
то от тебя нужно. А если нет — так и стой в своем стакане,



 
 
 

как та самая засохшая ручка».
Она опустила взгляд на лежащий перед ней черновик

аудиторского заключения по «Дельте». Плотная дорогая бу-
мага, испещрённая аккуратными колонками цифр.

— Работай. Работа лечит. — прошептала она себе.
Вера протянула руку, взяла со стола самый мягкий графи-

товый карандаш — маркировки 4В — и зависла над страни-
цей. Ей нужно было проверить итоговую сумму налоговых
рисков.

Но в этот момент цифры на листе поплыли. Черниль-
ные строчки, которые еще секунду назад казались незыб-
лемыми, основательными и безопасными, внезапно потеря-
ли свою геометрию. Черные цифры стали двоиться, расплы-
ваться по краям, превращаясь в жирные точки. Вера зажму-
рилась, тряхнула головой, надеясь, что это просто спазм со-
судов, о котором предупреждало тело. Но когда она открыла
глаза, ровные колонки аудита показались ей мертвыми бес-
смысленными палочками. Весь её тридцатилетний опыт, вся
её юридическая броня сжались до размера этой ничтожной
пустой графы, которая не могла спасти её от оглушительного
одиночества.

Внутри неё, прямо под ребрами, словно лопнула натяну-
тая до предела струна. Контроль, который она держала как
отлаженный алгоритм, на долю секунды просто испарился,
оставив вместо себя звенящую пустоту.

Разум отключился. Рука пошла сама. Без её воли, без кар-



 
 
 

динального выбора — с какой-то яростной пугающей скоро-
стью. Кончик грифеля 4В опустился на широкое белое по-
ле в самом низу листа. Графит ложился на бумагу жирными
рваными штрихами. Вера смотрела на свои пальцы словно со
стороны, оцепенев от ужаса и невозможности остановиться.
Из этого глухого ментального спазма, из удушающей невоз-
можности закричать или заплакать, её рука выплескивала на
бумагу то, что разум запрещал ей чувствовать годами.

Через минуту на белом поле документа закипела бездна.
Это была вода. Огромная, вздыбленная, безумная волна,
поднявшая свой пенистый гребень над морем. Графика была
объемной, пугающе живой: мягкий графит передавал блеск
водяной толщи и ярость пены, которая, казалось, вот-вот за-
льет сухие строчки отчетов. Это был её собственный внут-
ренний океан, который больше не помещался в жесткие рам-
ки её идеальной жизни.

Вера испуганно отдернула руку, выронив карандаш. Тот
покатился по столу и упал на ковролин. Сердце колотилось
в самом горле. Что это было?

В этот момент дверь кабинета без стука распахнулась. На
пороге появился Олег — один из ведущих юристов фирмы,
молодой амбициозный хищник в идеально сидящем синем
костюме. Он обычно влетал к Вере за консультациями, засы-
пая её комплиментами ради того, чтобы она быстрее прове-
рила его договоры.

Сейчас Олег шагнул в кабинет, держа в руках стопку до-



 
 
 

кументов. Но его взгляд не остановился на Вере. Он смотрел
прямо перед собой, словно комната была пуста.

— Вера Николаевна... — начал он, но его голос прозвучал
как-то неуверенно, будто он говорил в пустоту. Он подошел
к столу, потянулся, чтобы положить свои бумаги, и тут его
взгляд упал на черновик «Дельты».

Олег замер. Его глаза расширились. Он уставился на ниж-
нюю часть листа, где бушевал графитовый Девятый вал.

— Ничего себе... — выдохнул он, наклоняясь ниже. —
Это кто сделал? Вера Николаевна, это вы? Откуда это здесь?

Вера сидела прямо перед ним, в полуметре. Она смотрела
на него снизу вверх, её губы разомкнулись, чтобы ответить:
«Да, Олег, я сама не понимаю...». Но звук словно застрял в
горле.

Олег не смотрел на неё. Он смотрел на рисунок. Он про-
тянул палец, осторожно коснулся жирного графитового на-
броска, и на его подушечке остался серый след.

— Невероятно. Как живая... — пробормотал он.
Затем он поднял голову. Его взгляд скользнул по лицу Ве-

ры, но не зафиксировался на ней. Это было жутко: его зрач-
ки были направлены прямо на её глаза, но в них отражалась
лишь пустота. Словно на её месте стояло мутное, засиженное
мухами стекло. Олег на секунду нахмурился, тряхнул голо-
вой, будто у него заложило уши или перед глазами поплыли
пятна.

— Странно… — тихо сказал он сам себе.



 
 
 

Он повернулся спиной к Вере, оставив свои бумаги на уг-
лу стола, и быстрым шагом вышел из кабинета, даже не при-
крыв за собой дверь.

Вера осталась сидеть в полной тишине. На её бланке тем-
нела яростная волна, а на пальцах Олега остался её след. Ри-
сунок он увидел. А её — нет.

Веру прошиб холодный пот. Она посмотрела на свои ру-
ки — обычные, ухоженные ладони с аккуратным француз-
ским маникюром. Кожа была теплой. Она была здесь, она
была абсолютно реальной. Она не превратилась в призрак,
не уменьшилась в размерах. Она не изменилась.

Вера решительно поднялась со стула. Острые каблуки её
туфель привычно и громко цокнули по паркетной вставке
у стола. Звук был отчетливым. Она резко смахнула папки
по «Дельте» в ящик стола, оставив на виду только бумаги
Олега и черновик с нарисованным штормом. Ей нужно было
уйти. Немедленно. Прочь из этого душного офиса, где люди
смотрят на неё, как на пустое место. Она поедет домой. Дома
стены помнят её. Дома её ждет то самое платье цвета пудры.

Она подхватила кожаную сумку, накинула на плечи легкое
кашемировое пальто и вышла в коридор, плотно прихлопнув
за собой дверь.

Коридор юридического департамента в этот час обычно
гудел, как улей. Из кабинетов доносились голоса, хлопали
двери, пахло дорогим кофе из автомата. Навстречу Вере шла
Светочка из секретариата — молодая, вечно щебечущая де-



 
 
 

вушка. Обычно при виде Веры она расплывалась в улыбке
и обязательно засыпала её комплиментами, выпрашивая де-
журную конфету.

— Света, доброе утро, — Вера остановилась прямо по-
среди узкого прохода, перегородив его почти наполовину. —
Курьер из налоговой привозил пакет на моё имя? Проверь,
пожалуйста.

Света шла быстро, её пальцы летали по экрану планшета.
Она не просто не остановилась — она перла по центру про-
хода как танк, будто коридор был абсолютно пуст. В послед-
ний момент, когда столкновение казалось неизбежным, Ве-
ра инстинктивно вжалась в стену. Света пронеслась мимо,
едва не задев рукав кашемирового пальто Веры. Она даже
не подняла глаз. Отрешённо, словно отвечая на собственные
мысли, Света пробормотала под нос: «Да где же этот дого-
вор, шеф убьет...», — и скрылась за поворотом.

— Света! — громче, чем обычно, крикнула Вера ей вслед.
Ни один человек в коридоре не обернулся. Два юриста из

соседнего отдела стояли у кофейного автомата и спорили о
пункте в контракте. Вера сделала три шага к ним.

— Коллеги, вы не видели, курьер из налоговой приходил?
— спросила она, глядя прямо на одного из них, Андрея.

Андрей на секунду запнулся посреди фразы. Его взгляд
дернулся, мазнул по лицу Веры, но не зафиксировался.
Он нахмурился, потер ладонью шею, словно от внезапно-
го сквозняка, и продолжил говорить своему спутнику: «Так



 
 
 

вот, я ему и говорю — пункт три-четыре нужно перепи-
сать...».

Вере показалось, что её ударили под дых. Они её слышали
— точнее, их мозг как будто регистрировал какой-то акусти-
ческий шум, но они не могли сопоставить его с ней. Для них
её не существовало в этой комнате. Их «приемники» просто
отказывались обрабатывать информацию о Вере Николаев-
не, старшем аудиторе.

Она почти побежала к лифтам. Возле зеркальной стены
лифтового холла стоял сисадмин Костя — парень, которому
Вера еще на прошлой неделе пекла фирменный пирог в бла-
годарность за починенный ноутбук.

Вера подошла к зеркалу. Из глубины серебристого стекла
на неё смотрела женщина с бледным лицом и расширенными
от ужаса зрачками. Помада оттенка пыльной розы казалась
слишком яркой на этой маске.

Костя стоял рядом, лениво листая ленту в телефоне. Лифт
бесшумно открыл двери. Костя шагнул внутрь. Вера зашла
следом. В замкнутом пространстве кабины пахло его мятной
жвачкой и одеколоном.

— Костя, привет, — тихо, со скрытой мольбой в голосе
произнесла Вера.

Костя не поднял головы. Он продолжал смотреть в теле-
фон. Вера протянула руку и слегка коснулась его плеча. Па-
рень вздрогнул, резко обернулся, его взгляд испуганно про-
шелся по кабине лифта, словно никого в лифте больше не



 
 
 

было. Он отступил на шаг, вжавшись спиной в стенку каби-
ны, и судорожно нажал на кнопку первого этажа, хотя лифт
уже ехал вниз. Вера видела, что на его лбу выступили мелкие
капли пота, а взгляд усиленно уперся в смартфон.

Двери лифта открылись на первом этаже. Костя букваль-
но вылетел в вестибюль, чуть не сбив с ног охранника. Ве-
ра вышла следом, едва переставляя ватные ноги. На выходе
из здания на вертушке сидел старый охранник Михалыч, ко-
торый знал Веру десять лет. Она приготовила электронный
пропуск.

Михалыч смотрел на турникет сонным взглядом. Вера
приложила пластиковую карту. Автомат пискнул, загорелась
зеленая стрелка. Вера толкнула блестящую штангу турнике-
та и пошла к выходу.

— Слышь, ты куда без пропуска? — вдруг рявкнул Ми-
халыч, приподнимаясь со своего стула.

Вера вздрогнула и обернулась. Наконец-то! Её увидели!
— Михалыч, это я, Вера Николаевна. Я приложила про-

пуск, вот он, — она подняла карту вверх.
Но Михалыч смотрел не на неё. Его взгляд был устремлен

на турникет. Он смотрел сквозь Веру на улицу, где шумел
осенний город.

— Чертовщина какая-то... Опять автоматика сбоит, —
проворчал старик, садясь обратно и утыкаясь в кроссворд.

Вера медленно опустила руку с карточкой. Толкнула тя-
желую стеклянную дверь бизнес-центра и шагнула на улицу.



 
 
 

Осенний холодный воздух резко ударил в лицо, но он не мог
пронять тот ужас, который сковал её изнутри. Она вышла в
город, который стремительно забывал о её существовании.



 
 
 

 
глава 2

 
Выбежав из душного бизнес-центра на залитую октябрь-

ским солнцем улицу, Вера остановилась и глубоко судорож-
но задышала. Руки мелко дрожали.

«Так, спокойно. — думала она. — Давай разложим факты
по полочкам, Вера. Факт первый: Наташа улетела. Это логич-
но, это горящий тур, молодая семья должна отдыхать. Ника-
кой катастрофы. Стол накрыт? Ничего, утка постоит в холо-
дильнике, сыр заветрится — выброшу. Это просто продук-
ты. А Олег… Он стоял прямо передо мной. Он на меня смот-
рел! Но видел только пустоту! Серую, мутную пустоту! Слов-
но из уравнения моей жизни просто стерли главный элемент
— меня саму. Нет, это бред. Это усталость. Сосуды. Глазное
давление. Нужно просто пройти обследование. Я найду эту
ошибку».

Первой мыслью, за которую ухватился её рацио, была бо-
лезнь. В пятьдесят шесть лет микроинсульт может маскиро-
ваться под самые причудливые психические расстройства.
Люди её не видят, но этого не может быть. Значит, это её
собственный мозг неправильно обрабатывает их реакцию.

Она достала телефон и набрала Льва Борисовича — заве-
дующего отделением в частной клинике неподалеку, давнего
друга семьи. Вера три года подряд вытаскивала его клинику
из кабальных налоговых проверок, и Лев Борисович ценил



 
 
 

её как спасительницу.
— Верочка, дорогая! — трубка отозвалась мгновенно, и

Веру обдало волной облегчения. Голос живой, реальный. —
С днём рождения! Как раз собирался тебе писать. Что-то
стряслось? У тебя голос странный.

— Лев Борисович, мне нужно к вам. Прямо сейчас. Вы
можете меня принять? Мне... мне нехорошо.

Через двадцать минут Вера уже сидела в светлом, пахну-
щем дорогим парфюмом и антисептиком кабинете невроло-
га. Лев Борисович, благообразный мужчина с седой бород-
кой, внимательно осмотрел её, посветил фонариком в зрач-
ки, заставил пройтись по линии и дотронуться до кончика
носа. Затем изучил свежие анализы из её карты.

— Ну что я тебе скажу, именинница, — Лев Борисович
устало улыбнулся и откинулся на спинку кресла. — Ты здо-
рова как космонавт. Давление сто двадцать на восемьдесят.
Рефлексы идеальные. Сосуды чистые. Никакого намека на
кризис.

— Но люди... — Вера сжала пальцы так, что побелели су-
ставы. — Лев Борисович, они смотрят сквозь меня. Секре-
тарь прошла насквозь, сисадмин испугался, когда я его кос-
нулась, потому что не видел меня в упор! Я схожу с ума?

Врач вздохнул. Его взгляд на секунду стал отсутствую-
щим.

— Верочка, ты просто переутомилась, — мягко сказал он.
— работа, командировка начальника, дети улетели... Твой



 
 
 

мозг отчаянно требует изоляции. Тебе кажется, что тебя не
замечают, потому что ты сама подсознательно хочешь спря-
таться. Синдром выгорания. Знаешь, что я тебе пропишу?
Никаких таблеток. Иди-ка ты гулять. Походи по улицам, по-
дыши воздухом, посмотри на витрины. Отпусти контроль хо-
тя бы на один день. А вечером выпей бокал хорошего вина.

Вера вышла из клиники. Заключение врача должно бы-
ло успокоить её, но эффект получился обратным. Если тело
здорово, значит, ломается сама реальность.

Она послушалась совета. Целый день, долгие пять часов,
Вера слонялась по осеннему городу. Это были самые жуткие
часы в её жизни. Она пыталась «заземлиться», заглядывала в
окна магазинов, ходила по набережной, но пелена тотального
игнора только сгущалась. Город жил своей шумной предве-
черней жизнью, бурлил потоками машин и прохожих, но Ве-
ра двигалась внутри этого потока как чужеродное тело. «Они
огибают меня за долю секунды до столкновения, как бездом-
ные собаки огибают фонарный столб. Автоматически! Ма-
шинально! — вертелось у нее в голове. — Мое Солнце… оно
словно погасло. Это не депрессия и не выгорание, Лев Бори-
сович. Вы ошиблись. Ломается не мой мозг. Ломается мир
вокруг меня. Если правила больше не работают, если люди
перестали быть моими зеркалами, то как мне доказать самой
себе, что я еще существую? Где моя точка опоры?»

Когда она попыталась купить стакан кофе в уличном ки-
оске, продавец долго смотрел на купюру в её руке, протяжно



 
 
 

зевнул, отвернулся к кофемашине и начал протирать стой-
ку. Вера не стала спорить. На часах было уже почти шесть
часов, солнце садилось, окрашивая крыши в багровый цвет.
Истерзанная, продрогшая и вконец запутавшаяся, Вера по-
вернула к дому. Ей нужно было спрятаться в своей крепости.
К половине седьмого она поднялась в свою квартиру...

Дома было тепло, тихо и абсолютно безопасно. Здесь,
в пределах двухкомнатной квартиры, мир Веры оставался
незыблемым. Накрахмаленные льняные салфетки лежали в
ящике буфета ровными стопками, фарфоровые чашки смот-
рели ручками в одну сторону, а в воздухе едва уловимо пах-
ло лавандовым кондиционером для белья.

Вера заперла входную дверь на два оборота замка, присло-
нилась спиной к дубовому полотну и закрыла глаза. Сердце,
всю дорогу колотившееся как сумасшедшее, постепенно за-
медляло свой ход.

— Все это какой-то бред, — громко, отчетливо произнес-
ла она в пустоту прихожей. Её собственный голос прозвучал
плотно и весомо. — Я просто устала. И эта нервотрепка с
«Дельтой». И у Кости в лифте просто сдали нервы, а Миха-
лыч стареет и невнимательно смотрит на турникет. Светоч-
ка... Светочка всегда была эгоисткой. Всё в порядке. Я здесь.

Она открыла глаза и посмотрела в зеркало. Из серебряной
глубины на неё преданно и четко смотрела Вера Николаев-
на. Никакого тумана. Кашемировое пальто, нитка жемчуга,
бледные щеки. Она существовала.



 
 
 

Вера решительно сняла уличную одежду, вымыла руки с
мылом и прошла в кухню.

В холодильнике её ждал праздничный ужин, приготовлен-
ный ещё вчера поздно вечером. Вера достала тарелку с на-
резкой дорогого сыра, запеченную утку с айвой, выставила
на стол хрустальные бокалы, которые доставались только по
особым случаям. Стол на троих выглядел безупречно. Она
ждала Надю и Лену. С Надей они дружили с первого курса
института, знали друг о друге всё — от первых неудачных
влюбленностей до цвета обоев в спальнях. Надя не могла её
не увидеть. Надя была её якорем.

Вера прошла в спальню. Из шкафа на свет божий было
извлечено платье, купленное специально для этого дня —
шёлк сложного пудрового оттенка, который идеально под-
черкивал её осанку и цвет глаз. Вера надела его, застегнула
молнию на боку. Ткань ласково скользнула по телу. Она по-
дошла к туалетному столику, взяла помаду оттенка пыльной
розы и аккуратно обвела контур губ.

Раритетные механические часы на стене пробили ровно
семь вечера. Время, на которое они договаривались.

Телефон на столе молчал. Вера подождала еще пятна-
дцать минут. В тишине квартиры звук тиканья часов казался
оглушительным. Внутри снова начал подниматься тот самый
навязчивый холодок.

Она взяла мобильный и набрала номер Нади. Гудки шли
долго, словно прорываясь сквозь толщу океанской воды. На-



 
 
 

конец на том конце провода щелкнуло. На Веру обрушился
заторможенный шум, сквозь который пробивалась пафосная
оркестровая музыка и звуки множества голосов.

— Алло? Надя? — Вера невольно прижала трубку плот-
нее к уху. — Ты где? Я жду. Ужин уже на столе.

— Да, Вер... — голос Нади прозвучал как-то странно. В
нем не было привычной девичьей звонкости, он казался да-
леким, будто Надя говорила во сне или под наркозом. —
Слушай, мы тут... в кино. С Колей. Извини, забегалась. А
что такое?

Вера замерла посреди кухни. Рука, державшая телефон,
мгновенно заледенела.

— Надя, сегодня мой день рождения, — раздельно, чека-
ня каждое слово, произнесла Вера. — Пятьдесят шесть лет.
Мы договаривались встретиться у меня в семь.

В трубке повисла долгая, вязкая пауза. Было слышно, как
на экране в кинотеатре взрывается что-то. Этот чужой мир
жил, двигался, шумел, а Вера стояла в своем пудровом шёлке
посреди стерильной кухни.

— Ой... Да? — Надин голос дернулся, но как-то вяло, без
искреннего испуга или стыда. Так удивляются, когда узна-
ют, что на улице пошел мелкий дождь. — Надо же... Совсем
из головы вылетело. Прости, дорогая, заработалась на этой
неделе, голова кругом. С днём рождения тебя, конечно. Сча-
стья, здоровья... Слушай, я перезвоню, ладно? Тут .. в об-
щем .. неудобно говорить. Пока!



 
 
 

Короткие бездушные гудки оборвали связь.
Вера медленно опустила руку. Ей не было грустно. На сме-

ну обиде пришел утробный ужас. Надя — человек, который
помнил дату её рождения даже в самые тяжелые годы, сей-
час отмахнулась от неё, как от назойливого спама. В её голо-
се не было вины. В нем было абсолютное равнодушие, слов-
но Вера Николаевна была несуществующим персонажем из
старой книги, которую Надя когда-то читала, но напрочь за-
была сюжет.

Вера посмотрела на утку с айвой, на хрустальные бокалы,
в которых отражался свет люстры. Всё это казалось декора-
циями к спектаклю, на который не пришли зрители. И акте-
ра, в общем-то, тоже никто не нанимал.

Вдруг её дыхание перехватило. Накатила волна ярости и
отчаяния. Ей захотелось закричать, завыть, разбить эти тре-
клятые хрустальные бокалы об пол.

Вместо этого рука её снова дернулась сама по себе — точ-
но так же, как утром в офисе. Вера, словно в трансе, подо-
шла к большому зеркалу в прихожей. В правой руке у неё
по-прежнему была зажата открытая помада «пыльная роза».

Она поднесла тюбик к стеклу. И с какой-то яростной
безумной скоростью начала чертить прямо по своему отра-
жению.

Жирный плотный кремовый след ложился на стекло. Ве-
ра рисовала шторм. Снова. Это были огромные рваные вол-
ны, которые закручивались в спираль, погребая под собой её



 
 
 

собственное лицо. Помада ломалась, пачкала пальцы, но Ве-
ра не могла остановиться, пока вся центральная часть зерка-
ла не превратилась в бушующее грязновато-розовое месиво.
Её лица больше не было видно. Была только стихия.

Вера тяжело задышала, отступив на шаг. Помада выпала
из пальцев и покатилась по паркету, оставляя жирный след.

И в эту секунду в тишине квартиры раздался резкий оглу-
шительный звонок в дверь. Вера подпрыгнула на месте. Звук
был реальным. Кто-то стоял на её лестничной клетке и на-
стойчиво жал на кнопку звонка. Сердце забилось в ушах. На-
дя? Лена? Неужели они пришли? Неужели наваждение рас-
сеялось?

Она бросилась к двери, дрожащими пальцами повернула
ручку замка и распахнула тяжелую створку.

На пороге стоял молодой парень-курьер в ярко-желтой
куртке службы доставки. В руках он держал большую короб-
ку, перевязанную праздничной лентой. На его лице блужда-
ла дежурная улыбка.

— Вера Николаевна? — громко и четко спросил он, глядя
прямо ей в глаза.

У Веры подкосились колени. Её назвали по имени. Её уви-
дели.

— Да... Да, это я, — выдохнула она, хватаясь за косяк.
— Вам доставка...компания «Дельта» поздравляет вас с

днем рождения.. — курьер опустил взгляд в свой терминал,
и тут его лицо странно изменилось. Улыбка сползла, брови



 
 
 

сошлись на переносице. Он замер, глядя на экран смартфо-
на, а потом поднял глаза обратно на Веру.

Точнее, туда, где она стояла. Его взгляд мгновенно поте-
рял фокус. Он смотрел поверх неё, прямо в прихожую, где
на зеркале бушевала нарисованная помадой волна.

— У меня таймер капает. — растерянно протянул парень,
делая шаг назад. — Я коробку на пол поставлю, ладно?

— Я здесь! Я перед вами! — закричала Вера, протягивая
к нему руки.

Курьер испуганно чертыхнулся, бросил коробку прямо на
коврик у порога и бросился к лифту.

Вера осталась стоять перед открытой дверью. Коробка ва-
лялась неровно на краю коврика. Что там? Дежурные цве-
ты-пирожные? Но ведь «Дельта»-то о ней помнит! Ах да, это
могло быть заказано заранее, когда Вера только принималась
за их аудит. Теперь это неважно.

Вера захлопнула дверь. Мир снова выключил её. Взгляд
Веры упал на зеркало: нарисованная волна словно светилась
в полумраке прихожей. Курьер увидел её имя в заказе, уви-
дел рисунок на зеркале, но её саму — нет.

Вера поняла: сидеть здесь и ждать чуда — значит добро-
вольно закопать себя в эту прозрачную могилу. Нужно дей-
ствовать. Лена. Осталась Лена. Она живет всего в трех квар-
талах отсюда. Вера не будет звонить. Она сорвала с себя
шёлковое платье, швырнула его на кровать, натянула старые
джинсы, безразмерное худи с капюшоном и кроссовки. Она



 
 
 

должна найти Лену.



 
 
 

 
глава 3

 
Вера почти бежала вниз по лестнице, игнорируя лифт. Тя-

желая коробка с подарком так и осталась лежать на коврике
у её порога. А парадная одежда валялась на кровати кучей
дорогих тряпок. Раз уж мир вычеркнул её из списков види-
мых, ей больше не нужно было держать спину и соответство-
вать чужим ожиданиям. Ей нужно было выжить и сохранить
рассудок.

До дома Лены было всего три квартала, но на улице хлы-
нул противный октябрьский дождь. Ветер швырял пригорш-
ни холодной воды в лицо. Идти пешком в такую погоду было
безумием.

На остановке как раз притормозил окутанный полумра-
ком полупустой автобус. Двери с тяжелым шипением рас-
пахнулись. Вера шагнула внутрь, обдав салон запахом дож-
девой сырости. Внутри было тепло, пахло нагретым пласти-
ком. Несколько пассажиров сидели, уткнувшись в телефоны,
и тусклый свет экранов делал их лица похожими на воско-
вые маски.

Следом за Верой в автобус вошла дородная женщина со
старой кожаной сумкой через плечо, которая сразу прошла
в конец салона.

Вера достала из кармана транспортную карту. На вхо-
де висел валидатор. Она приложила пластик, и автомат по-



 
 
 

слушно пискнул, загорелась зеленая галочка — техника по-
прежнему считывала её безупречно. Вера прошла вглубь са-
лона и села на свободное сиденье у окна.

Женщина оказалась контролером.
— Граждане, приготовьте проездные документы, — зыч-

но провозгласила она.
Проверяющая методично обходила салон и сканировала

проездные карты пассажиров. Вера зажала свою между паль-
цами, готовая протянуть её для проверки.

Кондуктор подошла ближе. Её усталый взгляд скользил по
рядам. Она остановилась ровно напротив Веры.

— Ваш билет, — хриплым прокуренным голосом произ-
несла женщина.

— Вот, пожалуйста, — Вера подняла руку с картой, про-
тягивая её почти к самому лицу кондуктора.

Контролер повернулась к ней спиной и проверяла проезд-
ной у старика напротив. Затем она сделала два шага вперед
и обратилась к дремавшему на соседнем ряду парню в науш-
никах: «Молодой человек, предъявляем проездной!».

— Женщина! — Вера поднялась со своего места. Голос
её сорвался на непривычно резкий визгливый регистр. — Я
здесь. Возьмите карту. Проверьте!

Парень в наушниках даже не повернул головы. Кондуктор
нависла над ним всем корпусом. Автобус тряхнуло на кол-
добине, и Вера, потеряв равновесие, ухватилась рукой за по-
ручень.



 
 
 

Вере показалось, что стены автобуса начали сужаться,
сдавливая её грудную клетку. Это было невыносимо. В бес-
силье она плюхнулась обратно на сиденье. Люди вокруг неё
не были глухими или слепыми — они реагировали друг
на друга, они ругались, двигались. Но для них простран-
ство, которое занимала Вера Николаевна, было абсолютно
пустым.

Автобус затормозил перед светофором. Дождь снаружи
усилился, крупные капли с силой барабанили по металличе-
ской крыше. Окно рядом с Верой мгновенно покрылось гу-
стой белой полосой пара от разницы температур. Реальность
за стеклом — размытые огни фар, силуэты домов, неоновые
вывески — превратилась в сплошное месиво.

И тут её рука снова дернулась.
Вера, словно подчиняясь чужой воле, подняла указатель-

ный палец и прижала его к запотевшему стеклу. Кожа почув-
ствовала пронзительный холод. Беззвучно, с какой-то пуга-
ющей четкостью, её палец начал выводить линии. Она снова
рисовала стихию. Рваные дуги сменяли друг друга, превра-
щаясь в пенный гребень гигантской волны, которая закручи-
валась в идеальную, математически точную спираль. Графи-
ка на стекле получалась объемной — капли дождя снаружи
подсвечивали контуры изображения, делая его живым и зло-
вещим. Девятый вал, шторм, который она принесла с собой
из офиса, теперь застилал окно автобуса.

Вера отняла палец. Силуэт четко выделялся на запотев-



 
 
 

шем стекле.
— Ого... Мама, смотри, какая картина! — раздался звон-

кий детский голос сзади.
Вера вздрогнула и обернулась. На сиденье позади неё си-

дел маленький мальчик лет пяти в забавной шапке с ушка-
ми. Он тыкал пальчиком прямо в её окно, округлив глаза от
восторга. Его мама, усталая женщина с тяжелыми пакетами,
подняла глаза от телефона.

— Надо же, как красиво... — искренне удивилась женщи-
на, разглядывая графику.

Она перевела взгляд на окно, потом её глаза скользнули
чуть правее, туда, где сидела Вера в своем глубоком капю-
шоне. На долю секунды на лице женщины отразилось заме-
шательство. На лбу прорезалась складка, зрачки расшири-
лись, пытаясь зацепиться за силуэт Веры. Она явно видела,
что у окна кто-то сидит. Она почувствовала источник этого
рисунка.

— Вы... вы художник? — неуверенно спросила женщина,
обращаясь к капюшону.

У Веры перехватило дыхание. Мир качнулся. Волна на
окне сработала как маяк, пробивший туман. Её творческий
след заставил реальность сфокусироваться на ней.

Вера медленно повернула голову. Под глубоким капюшо-
ном её лицо всё ещё оставалось бледным, но внутри впервые
за этот безумный день затеплился крошечный спасительный
огонек. Её спросили. К ней обратились.



 
 
 

— Нет, я не художник, — тихо, стараясь контролировать
дрожь в голосе, ответила Вера. — Я... Сама не знаю, как это
получилось. Рука сама потянулась.

Женщина на соседнем сиденье мягко улыбнулась. Её
взгляд, до этого блуждавший и размытый, наконец-то зафик-
сировался на лице Веры.

— Очень талантливо, — искренне сказала женщина, по-
правляя сползающий с колен тяжелый пакет из супермарке-
та. — Мой Тёмка вон вообще глаз оторвать не может. Мы
из кружка по рисованию едем, но они пока домики из квад-
ратиков рисуют, а тут — настоящая стихия. Меня, кстати,
Мариной зовут.

— Вера Николаевна, — представилась Вера, и это про-
стое официальное произнесение собственного имени на лю-
дях принесло ей почти физическое облегчение. Она здесь.
Её зовут Вера.

Они проговорили оставшиеся две остановки. Марина рас-
сказывала про капризы воспитателей в детском саду, про
вечные московские пробки и про то, как тяжело совмещать
отчеты на работе с материнством. Вера слушала её, как за-
вороженная. Каждое обыденное слово Марины казалось ей
величайшим даром, глотком чистого кислорода.

Парадокс заключался в другом. Весь остальной автобус
оставался глух и слеп. Кондуктор снова прошла мимо них,
грузно покачиваясь, и её взгляд скользнул по Марине, но на-
чисто проигнорировал Веру. Мужчина в промокшем плаще,



 
 
 

сидевший наискосок, на секунду поднял глаза на их голоса,
но тут же отрешенно отвернулся к своему телефону, слов-
но Вера была не живым собеседником, а негромко работаю-
щим радиоприемником. Пространство разделилось: Марина
и её сын, зацепленные творческой энергией рисунка, видели
Веру. Остальной мир продолжал ехать в режиме анабиоза, а
набросок на окне потек набухшими каплями.

— Наша остановка, Тёмыч, пошли, — Марина зашуршала
пакетами, поднимаясь с места. Мальчик на прощание пома-
хал Вере пухлой ручкой. — До свидания, Вера Николаевна!
Рады были познакомиться. У вас правда дар.

— Вера Николаевна, нарисуете еще? — мальчуган указал
на окно, — я завтра опять посмотрю.

Вера только слабо улыбнулась ему в ответ.
Как только Марина и Темка шагнули на площадку у две-

рей и автобус с шипением выпустил их в дождевую темноту,
Вера почувствовала, как невидимая стеклянная стена мгно-
венно сомкнулась обратно. Воздух вокруг неё снова стал
плотным и чужим.

Автобус затормозил через минуту. Её остановка. Вера
поднялась и вышла. Ливень хлынул с новой силой, превра-
щая улицу в сплошной бурлящий поток.

Она быстро пошла по знакомому переулку к дому Ле-
ны. Сталинская высотка встретила её массивными дубовыми
дверями. Вера набрала на домофоне номер квартиры Лены.
Длинные безответные гудки. Она набрала снова. Тишина.



 
 
 

Вера достала мобильный. На экране светилась надпись:
«Абонент находится вне зоны действия сети».

Вера проникла в подъезд вместе с входящим жильцом и
поднялась по лестнице на пятый этаж, подошла к массивной
двери, обитой коричневой кожей, и несколько раз нажала на
кнопку звонка. За дверью было тихо. Лена, её веселая, шум-
ная Лена, которая никогда не выключала телефон и всегда
сидела дома в такую погоду, словно испарилась.

Вера прислонилась лбом к холодному косяку. Морок про-
должался. Вторая подруга была недоступна. Ехать больше
было некуда. Оставалось только одно — возвращаться до-
мой. Пешком, потому что садиться в прозрачный автобус без
Марины и её сына у неё больше не было сил. Она пойдет че-
рез сквер. Кратчайшим путем. Туда, где среди темных дере-
вьев её одиночество хотя бы будет казаться естественным.



 
 
 

 
глава 4

 
Сквер встретил Веру угрожающим ропотом столетних

кленов. Из-за рано наступавшей темноты здесь уже не бы-
ло ни души. Старые чугунные фонари давали тусклый ян-
тарный свет, который едва пробивал плотную стену жухлой
листвы. Асфальтовая дорожка блестела, как спина гигант-
ской черной змеи, покрытая широкими лужами.

Вера шла быстро, пряча подбородок в воротник худи. Её
мозг пытался зацепиться за привычный алгоритм: «Семьде-
сят шагов до поворота, потом мимо детской площадки, и я
у арки своего дома». Но тело не обманешь. Врожденный ин-
стинкт самосохранения, дремавший под слоями её безупреч-
ных манер, вдруг резко проснулся и заставил волоски на за-
тылке встать дыбом.

Сзади раздались шаги.
Они не были тихими или крадущимися. Наоборот — тя-

желые размашистые шлепки подошв по лужам. Кто-то шел
следом, и очень быстро. Вера невольно ускорилась, с трудом
сдерживая желание побежать. Но преследователь не отста-
вал.

Она свернула на боковую, более темную аллею. Теперь
Вера отчетливо слышала его дыхание — сиплое, простужен-
ное. Так дышит крупный сильный человек, который долго
бежал или быстро шел в гору.



 
 
 

Паника, весь день копившаяся внутри Веры, наконец про-
рвала плотину её выдержки. В голове вспыхнули криминаль-
ные хроники из вечерних новостей: нападения в парках, оди-
нокие женщины, темнота. Сердце колотилось в ушах так
громко, что заглушало шум шагов преследователя. Рука ин-
стинктивно сжала в кармане ключи от квартиры — острое
ребро металла между пальцами казалось единственным жал-
ким оружием. Ей хотелось обернуться, закричать, броситься
бежать, но ноги отказывались это делать.

Тень мужчины, вытянутая светом дальнего фонаря, на-
крыла её спину. Он был совсем близко. В полуметре. Вера
кожей чувствовала движение воздуха от его шагов.

Вдруг мужчина резко пошел на обгон.
Это был высокий широкоплечий парень в темной спор-

тивной куртке с накинутым на голову капюшоном. Он дви-
гался размашисто, широко качая плечами из стороны в сто-
рону, словно проламывал себе дорогу. Его правый локоть
взлетел в очередном широком замахе и пронесся буквально
в паре миллиметров от лица Веры.

Она инстинктивно зажмурилась, втянула голову в плечи
и замерла, ожидая удара или рывка за сумку.

Но ничего не произошло.
Парень просто прошагал мимо. Его тяжелые ботинки с

шумом взболтнули воду в луже, обдав джинсы Веры грязны-
ми брызгами. Он даже не повернул головы в её сторону. Его
капюшон был развернут строго вперед, взгляд устремлен на



 
 
 

выход из парка. Вера для него не была ни привлекательной
женщиной, ни потенциальной жертвой, ни даже досадным
препятствием на узкой дорожке, которое нужно обойти. Его
широкие плечи двигались так, словно аллея была абсолютно
пуста.

Вера медленно выдохнула воздух, который, казалось, за-
стрял в легких целую вечность назад.

В первую секунду её затопило горячее спасительное чув-
ство облегчения. Опасность миновала. Это не маньяк. Это
просто прохожий, который торопился домой к ужину. Жи-
вая теплая пульсация вернулась в пальцы.

Но уже в следующее мгновение это облегчение сменилось
парализующим ужасом.

Вера посмотрела вслед удаляющейся широкой спине пар-
ня. Она поняла. Он прошел мимо, не потому что она пока-
залась ему приличной женщиной. Он прошел мимо, потому
что его зрение, его мозг вообще не зафиксировали её при-
сутствия в этом парке. Если бы она стояла на полсантиметра
правее, его мощное плечо просто врезалось бы в неё, как в
неодушевленный предмет. Он не выбирал её не трогать. Для
него её просто не существовало.

Её невидимость, которая в автобусе на пару минут рассе-
ялась благодаря рисунку, снова сомкнулась над ней абсолют-
ным монолитным куполом. Этот купол защитил её от напа-
дения, но эта защита была сродни небытию.

Вера постояла минуту, чувствуя, как капли висящей в воз-



 
 
 

духе мороси стекают по лицу, смешиваясь с горькими соле-
ными слезами, которых никто никогда не увидит. Она сжала
зубы, заставила себя выпрямиться и пошла дальше, к выходу
из парка.

***
Недалеко от ворот сквера темноту ночи рвали резкие ядо-

вито-синие вспышки. Вера зажмурилась от контраста: после
глухого мрака аллей этот свет казался хирургически безжа-
лостным. Две полицейские машины стояли прямо на газоне,
уткнувшись бамперами в старую чугунную ограду. Рядом,
лениво поблескивая габаритами, замерла карета скорой по-
мощи.

Вокруг желтой ленты оцепления, несмотря на поздний час
и непогоду, уже топталось несколько зевак под зонтами. Ве-
ра подошла ближе. Внутри неё, вопреки всему, сработал ста-
рый триггер — долг гражданина и юриста. Она только что
видела подозрительного мужчину. Высокий, широкоплечий,
в капюшоне, шел быстро, дышал тяжело. Он идеально под-
ходил под образ человека, скрывающегося с места преступ-
ления.

— Что случилось? — негромко спросила Вера у стоявше-
го рядом мужчины в намокшей куртке.

Мужчина не повернулся. Он лишь поплотнее натянул на
лоб капюшон, продолжая всматриваться вглубь аллеи, где
эксперт вспышкой фотоаппарата освещал мокрый асфальт.
Для него её голос остался лишь фоновым шумом дождя.



 
 
 

Из-за оцепления вышел молодой следователь в промок-
шей форменной куртке. На его планшете, обтянутом защит-
ной пленкой, быстро собирались крупные капли. Он выгля-
дел злым, уставшим и насквозь продрогшим.

— Так, граждане, расходимся, не мешаем работать, —
хмуро бросил он в толпу. — Может кто-то видел, куда по-
бежал нападавший? Полчаса назад. Нападение на женщину.
Ценна любая информация.

Вера сделала решительный шаг вперед, переступая через
намокшую сигнальную ленту: вот оно, реальное дело, где её
точность и наблюдательность могут спасти человека или по-
мочь следствию.

— Товарищ лейтенант! — громко и четко позвала она,
подходя к нему почти вплотную. — Я шла с той стороны.
Меня недавно обогнал мужчина. Очень высокий, широко-
плечий, в темной куртке с капюшоном. Он двигался разма-
шисто, сильно качал плечами. Он выходил к противополож-
ному выходу, но мог свернуть в эту сторону! Я хорошо за-
помнила его походку.

Лейтенант смотрел прямо перед собой. Его затуманенный
взгляд скользнул по капюшону худи Веры, но на лице не от-
разилось ровным счетом ничего. Его зрачки оставались пу-
стыми, словно он смотрел на кирпичную стену позади неё.
Он даже не моргнул.

— Да я же вам говорю! — Вера отчаянно взмахнула рукой
перед самым его носом.



 
 
 

В этот момент лейтенант вдруг оживился. Его взгляд рез-
ко сфокусировался, но... за правым плечом Веры. К ленте
подошел пьяноватый мужчина с собакой на поводке.

— Слышь, командир, — прохрипел мужчина. — Я тут
это... вон там какого-то доходягу видел минут двадцать на-
зад. Мелкий такой, в кепке. К метро побежал.

— Мужчина, стойте! Подойдите сюда, — лейтенант бук-
вально отодвинул Веру плечом, даже не заметив, что задел
живого человека. Он шагнул мимо неё к владельцу собаки,
на ходу открывая планшет. — Опишите подробнее. Какая
кепка? Во что одет?

Вера осталась стоять на мокром асфальте, качнувшись от
его толчка. Полицейский не просто проигнорировал её — её
важные точные показания были стерты из реальности глу-
пым лепетом случайного прохожего. Мир принимал любую
ложь, любой хаос, но упорно отказывался регистрировать её
структурированную правду.

Она медленно повернулась и пошла прочь от мигалок.
«Он отодвинул меня в сторону, как мешающую ветку куста,
чтобы выслушать пьяный лепет человека с собакой. — слова
в ее голове складывались в стопку прозрачных стеклянных
кирпичей. — Мир принимает любую чушь, но не слышит
меня».

Страх ушел, оставив вместо себя громкую бездонную пу-
стоту. До самого дома она дошла как автомат. Подъезд, лифт.
Туман перед глазами. Вера споткнулась обо что-то и рефлек-



 
 
 

торно толкнула от себя. Глухой звук где-то внизу. Ах да, по-
хоже она пнула коробку от «Дельты», которая улетела в лест-
ничный проем, разбившись о бетонные ступени где-то меж-
ду этажами и рассыпав по грязной лестнице кремовые цветы.

В квартире всё было так, как она оставила: утка на кух-
не, замазанное зеркало в прихожей. Вера не стала включать
свет. Скинула мокрую одежду, залезла под тяжелое шерстя-
ное одеяло и закрылась с головой. Ей казалось, что она нако-
нец-то нашла свое идеальное место — внутри этой темноты
можно было отбросить весь абсурд прошедшего дня рожде-
ния.

Но сон не шел. «Зачем тогда была вся моя жизнь? — ду-
мала Вера. — Зачем я затачивала эти карандаши? Зачем хо-
тела быть безупречной в глазах людей, если в момент настоя-
щей катастрофы социум выплевывает меня, даже не поперх-
нувшись? Если моя точность никому не нужна, значит, не
нужна и я».

Только под утро усталость тела взяла верх. Но мозг отча-
янно продолжал искать причину катастрофы.

Вдруг Вера услышала визг. Это был крик страдающего
животного. Она огляделась по сторонам и с удивлением об-
наружила себя стоящей посреди рыночной площади. Все это
выглядело, как декорации к историческому фильму: дере-
вянные прилавки, люди в разноцветных костюмах. Их было
много кругом, и все были заняты своими делами. Кто-то со-
вал ей в нос какие-то товары, дергал за рукав, другие ехали



 
 
 

мимо на телегах.
Именно за проезжающей мимо телегой Вера увидела со-

баку. Это была черная, красивая собака с блестящей шер-
стью и милыми белыми “носочками” на передних лапах. Со-
бака лежала в грязи на обочине дороги и не собиралась ни-
куда бежать.

Одна из лап была отрезана. Она лежала тут же, перед со-
бакой. Вере показалось, что животное кричало больше от
неожиданности и удивления, чем от боли. Кровь сочилась из
раны, но собака не облизывала ее. Только смотрела и скули-
ла.

Вера попыталась броситься собаке на помощь. Но, как на-
зло, по дороге поехала целая вереница телег, люди настой-
чивее дергали и звали ее, и на какое-то время Вера забыла о
собаке. Когда она вспомнила, криков животного уже не бы-
ло.

Вера проснулась в холодном поту, и образ чёрной собаки
с отрубленной лапой ещё долго стоял перед её глазами, ди-
ко диссонируя со стерильной геометрией её спальни. Её ра-
цио аудитора тут же попыталось отмахнуться, списать всё на
офисный стресс. Но глубоко внутри, прямо под рёбрами, за-
ныл тупой страх: её собственная психика на каком-то древ-
нем языке предупреждала её о потере главной опоры. Форма
была сломана. Защитный каркас дал трещину.

Вера протерла глаза. На часах семь утра. Нужно идти на
работу. Дело «Дельта» не ждет. Начальник доверяет только



 
 
 

ей. Она обязана контролировать документы.
Через два часа Вера уже входила в офис. Все было как

обычно. Коллеги пили кофе, ходили по коридору, шурша бу-
магами. Вера прошла в свой кабинет, открыла сейф, чтобы
достать папку с первыми аудиторскими выписками.

Сейф был пуст.
Ключевые оригиналы документов по делу «Дельта», от ко-

торых зависела судьба ее фирмы, исчезли.



 
 
 

 
глава 5

 
Вера стояла перед распахнутой дверцей сейфа. Сердце ис-

пуганно ухнуло куда-то вниз. Папка по делу «Дельта», ори-
гиналы выписок, счета-фактуры — всё то, что Игорь Петро-
вич умолял беречь пуще глаза, исчезло.

— Нет, нет, стоп, — Вера зажмурилась, судорожно поти-
рая виски ладонями. В памяти вспыхнул вчерашний кош-
мар. Разговор с Олегом, нарисованная на полях волна... — Я
не убирала их в сейф. Я их смахнула. В ящик стола. Точно.

Она рванула на себя верхний ящик письменного стола.
Там ровными рядами лежали скрепки, запасные стержни,
блокноты. Но папки «Дельты» не было. Вера не верила сво-
им глазам. Она охапкой вывалила содержимое ящика на
пол и прошарила чистое дно. Пусто. Она выдвинула второй
ящик, третий... Документы испарились.

Холодные колкие мурашки побежали по спине. Первой
логичной мыслью была Света. Вчера в коридоре секретарша
искала какой-то договор, она ждала курьера из налоговой.
Возможно, Света зашла в кабинет, пока Вера была у врача
или когда сидела в оцепенении, или просто забрала бумаги
со стола, решив не беспокоить «отсутствующую» коллегу. И
пакет от курьера с оригиналами тоже должен быть у неё.

Вера быстрым шагом вышла из кабинета и направилась к
приемной Игоря Петровича.



 
 
 

Там царил легкий хаос. Света, обычно безупречно приче-
санная, сейчас сидела за своим футуристическим белым сто-
лом с растрепанным пучком на затылке. Её лицо было пун-
цовым, а пальцы судорожно сжимали телефонную трубку.
На Веру, вошедшую в комнату, она даже не повернула голо-
вы. Она была полностью поглощена разговором.

— Да, Игорь Петрович! — Света почти кричала в трубку,
её голос срывался на истерический фальцет. — Нет её! Веру
Николаевну с самого утра никто не видел! И документы по
«Дельте» были у нее! — секретарша выскочила из-за стола
и зашагала по приемной. — Я не знаю, что делать, Игорь
Петрович, у меня паника! По всей видимости она их унесла!

Вера замерла в двух шагах от её стола.
— Света, ты с ума сошла? — громко сказала Вера, делая

шаг вперед. — Я здесь. Посмотри на меня. Какие документы
я унесла? Я ищу оригиналы по “Дельте”, и документы, кото-
рые курьер должен был привезти!

Света даже не вздрогнула. Её зрачки, расширенные от ад-
реналина, смотрели прямо сквозь Веру на входную дверь
приемной. Она продолжала всхлипывать в трубку:

— Да, шеф... Нет, СБ уже в курсе. Они проверяют каме-
ры...

Вера почувствовала, как внутри закипает глухая ярость.
Раз уж эта пигалица её не видит, значит, и стесняться боль-
ше нечего. Пользуясь своей абсолютной прозрачностью, Ве-
ра решительно шагнула к столу Светы.



 
 
 

Она бесцеремонно отодвинула в сторону органайзер, пе-
ревернула стопку глянцевых журналов, рванула на себя верх-
ний ящик её стола. Света в этот момент продолжала слушать
Игоря Петровича, стоя спиной к столу, пока Вера перебира-
ла папки с входящей корреспонденцией.

Вера прошарила всё. Она искала большой желтый конверт
из налоговой, искала синюю папку «Дельты». Ничего. Стол
Светы был девственно чист от важных документов. Пакет от
курьера сюда вообще не поступал. Руки Веры опустились.
Делать здесь было больше нечего. В медленной задумчиво-
сти она подошла к двери приемной.

И в этот момент в кармане вериного пиджака ожил её соб-
ственный мобильный. Мелодия прозвучала так оглушитель-
но, что Света дернулась и выронила свою трубку.

На экране светилось имя: Игорь Петрович.
Вера глубоко вздохнула, нажала кнопку приема и прижала

телефон к уху.
— Вера! — рявкнул Игорь Петрович в трубку так, что

мембрана динамика жалобно затрещала. — Ты где вообще?!
Света тут бьётся в припадке, говорит, тебя нет! Что проис-
ходит с «Дельтой»? Где оригиналы документов?!

Голос начальника, заряженный паникой и яростным тре-
бованием отчёта, сработал как мощный разряд дефибрилля-
тора. Его острая нужда в Вере как в механизме, тормозящем
дело, буквально продавила пространство.

— Игорь Петрович, успокойтесь, я на рабочем месте, —



 
 
 

Вера ответила твердо, стараясь, чтобы её голос не дрожал. —
Я стою прямо в вашей приемной. Документов в моём каби-
нете действительно нет, и я сейчас выясняю, кто имел к ним
доступ. Пакет от курьера из налоговой тоже не поступал. Я
обещаю вам, что разберусь с этим. Всё под контролем.

— Каком к черту контролем?! — закричал шеф, — служ-
ба безопасности пусть каждый час мне докладывает! Мне
что, из Красноярска лететь, чтобы найти вам документы?!

— Хорошо, Игорь Петрович,— Вера медленно опустила
телефон. В приемной воцарилась гробовая тишина.

Света медленно, словно деревянная кукла, повернулась на
каблуках. Её челюсть слегка отвисла. Взгляд, секунду назад
бывший абсолютно пустым и блуждающим, наконец-то сфо-
кусировался на Вере. Громкий голос, транслируемый одно-
временно из динамика и вживую, заставил светин мозг на-
конец-то «собрать» картинку.

— Ве-вера Николаевна?.. — заикаясь, выдохнула секре-
тарша, и её лицо из пунцового мгновенно стало землисто-се-
рым. Она испуганно отступила на шаг назад, глядя на Веру
так, словно та только что материализовалась из воздуха. —
Вы... вы откуда здесь? Вы же... Вас тут не было!

— Я стою здесь уже пять минут, Света, — сухо отрезала
Вера, поправляя рукава пиджака. — И пытаюсь понять, куда
делись оригиналы по «Дельте».

— Я... я не знаю! — Света судорожно сглотнула, её паль-
цы затряслись, когда она осторожно опустила трубку на базу.



 
 
 

Она смотрела на Веру с дикой смесью облегчения и нарас-
тающего ужаса. — Вера Николаевна, господи... Но служба
безопасности... Они ведь уже проверили камеры. На записях
видно, как вы вчера уходили с каким-то большим свертком
под пальто! И они... они уже вызвали полицию. СБ считает,
что это вы вынесли архивы холдинга! Они сейчас поднима-
ются сюда вместе с нарядом!



 
 
 

 
глава 6

 
Дверь приемной с грохотом распахнулась. В комнату

стремительно вошел Виктор Сергеевич — начальник служ-
бы безопасности фирмы, грузный мужчина с тяжелым под-
бородком и колючими глазами бывшего полковника МУРа.
За его спиной маячил тот самый молодой лейтенант из пар-
ка. Тот самый, который накануне ночью отмахнулся от Веры
у синих мигалок.

— Так, — Виктор Сергеевич остановился посреди прием-
ной, заложив руки за спину. Его взгляд, тяжелый и сфокуси-
рованный, вонзился прямо в лицо Веры. — Вера Николаев-
на. Ну слава богу, объявились. А то Света тут уже заупокой-
ную по вам читать собиралась.

Пространство вокруг Веры мгновенно уплотнилось, став
жестким и колючим, как наждачная бумага. Пелену невиди-
мости, которая еще пять минут назад казалась ей кошма-
ром, сорвало одним махом. Но легче не стало. Теперь на Ве-
ру смотрели все. И в этих взглядах не было прежней тепло-
ты или уважения — только пронзительное подозрение. Она
снова существовала для офиса, но лишь в качестве идеаль-
ного козла отпущения.

Вера выпрямилась.
— Доброе утро, Виктор Сергеевич. Я никуда не пропада-

ла. Я на рабочем месте.



 
 
 

Лейтенант за спиной начальника СБ открыл свой план-
шет. Он посмотрел на Веру, и в его глазах на секунду про-
мелькнуло странное выражение — легкое дежавю, будто он
пытался вспомнить, где видел это бледное лицо. Но туман
парка надежно спрятали её в его памяти. Для него она была
просто подозреваемой аудиторшей.

— На рабочем, говорите? —лейтенант приблизился к Ве-
ре. — А вот камеры на выходе показывают, что вчера в две-
надцать вы покинули здание. И не просто покинули, а унес-
ли под пальто некий объемный сверток.

— Светлана утверждает, что оригиналы по делу «Дельта»
были у вас, — голос начальника СБ звучал вкрадчиво, со
знакомыми интонациями опытного следователя. — В сейфе
их нет. В столе нет. Куда вы дели документы, Вера Никола-
евна? Клиент рвет и мечет. Игорь Петрович из Красноярска
звонит каждые пять минут.

— Я ничего не выносила, — спокойно и раздельно отве-
тила Вера, глядя ему прямо в глаза. — Вчера в двенадцать
дня я ушла к врачу, потому что почувствовала себя плохо.
Под пальто у меня был мой собственный шерстяной палан-
тин, который я свернула, чтобы не намочить под дождем. До-
кументы по «Дельте» я оставила в своем кабинете. Я... я со-
биралась перепроверить их сегодня утром.

— Сверток, палантин... — Виктор Сергеевич нехорошо
усмехнулся. — Вера Николаевна, вы тридцать лет в аудите.
Вы прекрасно знаете, что такое коммерческая тайна и какая



 
 
 

ответственность грозит за утерю или... продажу оригиналов
встречной проверки. «Дельта» — это миллиардный холдинг.
Если эти бумаги всплывут у конкурентов, наша фирма пой-
дет по миру, а вы — нары топтать. Понимаете масштаб?

— Я не брала документы, — повторила Вера. Внутри у
неё всё дрожало, но внешне она оставалась каменной.

Лейтенант кашлянул, привлекая к себе внимание.
— Вера Николаевна, Виктор Сергеевич прав. У нас есть

заявление от руководства фирмы. Вы были последней, кто
работал с бумагами. Доступа к сейфу, кроме вас и Игоря
Петровича, ни у кого не было. Пакет из налоговой, который
должен был прийти вчера, Света тоже не получала. Соответ-
ственно, вся цепочка замыкается на вас. Мне придется со-
ставить протокол и взять с вас подписку о невыезде, пока
мы проводим доследственную проверку. Прошу вас пройти
в ваш кабинет для осмотра места происшествия.

***
В кабинете Веры пахло грозой и чужой бесцеремонной

силой. Виктор Сергеевич лично перебирал бумаги в её сто-
ле и ящиках, брезгливо расшвыривал ногой канцелярские
принадлежности. Лейтенант методично заглядывал под тум-
бочки и диван, фиксируя «разгром», который Вера устроила
утром в поисках папки.

— Ну что, Вера Николаевна, — начальник СБ выпрямил-
ся, держа в руках её черновик с нарисованным графитовым
штормом. Он нахмурился, разглядывая безумную спираль



 
 
 

Девятого вала, перечеркнувшую строчки аудита. — А это
что за художества? Аудиторское заключение, а внизу — чер-
товщина какая-то. Вы вообще в своем уме были, когда это
писали? Или это шифр какой-то для подельников?

— Это просто рисунок, — тихо ответила Вера. Напряже-
ние в комнате было таким плотным, что ей казалось, будто
её сдавливают тисками. Фокус их подозрения делал её види-
мой, но эта видимость была удушающей.

Начальник СБ продолжал трясти листом перед носом Ве-
ры:

— Рисунок? Аудитор с тридцатилетним стажем уничто-
жает бланк строгой отчетности ради «просто рисунка»? В
день, когда пропадают миллиардные документы?

Вера не ответила.
Лейтенант с сухим щелчком закрыл свой планшет. Напря-

жение, соткавшееся в кабинете вокруг фигуры Веры, начало
медленно оседать, оставляя после себя привкус чужого ка-
зенного равнодушия.

— Улик для задержания сейчас недостаточно, — лейте-
нант протянул ей бланк. — Камера дает слишком смазанный
силуэт, а прямых свидетелей кражи нет. Но покинуть город
вы не сможете. Вот подписка о невыезде, Вера Николаевна.
И упаси вас бог выключить телефон. Мы вызовем вас, как
только начальник СБ подготовит полную опись пропавших
документов.

Вера деревянными пальцами взяла ручку, вывела свою



 
 
 

безупречную каллиграфическую подпись и вернула бумагу.
Полицейский кивнул, Виктор Сергеевич напоследок оки-

нул кабинет тяжелым, обещающим неприятности взглядом,
и они оба вышли, плотно прихлопнув за собой дверь. Слыш-
но было, как в приемной испуганно зашуршала своими ве-
щами Света, спеша уйти подальше от «опасной» зоны.

Вера осталась одна. Силы мгновенно испарились. Ноги
стали ватными. Она опустилась на стул, обхватила себя ру-
ками за плечи и уставилась на развороченные ящики свое-
го стола. Её безупречная тридцатилетняя репутация, её гор-
дость — всё было растоптано за одно утро. Мир снова уви-
дел её, но лишь для того, чтобы сделать виноватой. Ехать до-
мой, где на зеркале бушевала розовая волна, не было ника-
кой возможности. Идти куда-то — тоже. Она просто сидела
в полумраке, не в силах даже пошевелить пальцем.

В дверь тихо, нерешительно постучали. Вера не ответи-
ла, но массивное полотно приоткрылось, и в щель просуну-
лась серая швабра. Следом боком вошел Михеич — пожи-
лой, согбенный уборщик в выцветшем синем халате с вед-
ром в руке.

Увидев Веру, старик замер. На его лице, покрытом сеточ-
кой глубоких морщин, отразилось искреннее смущение.
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