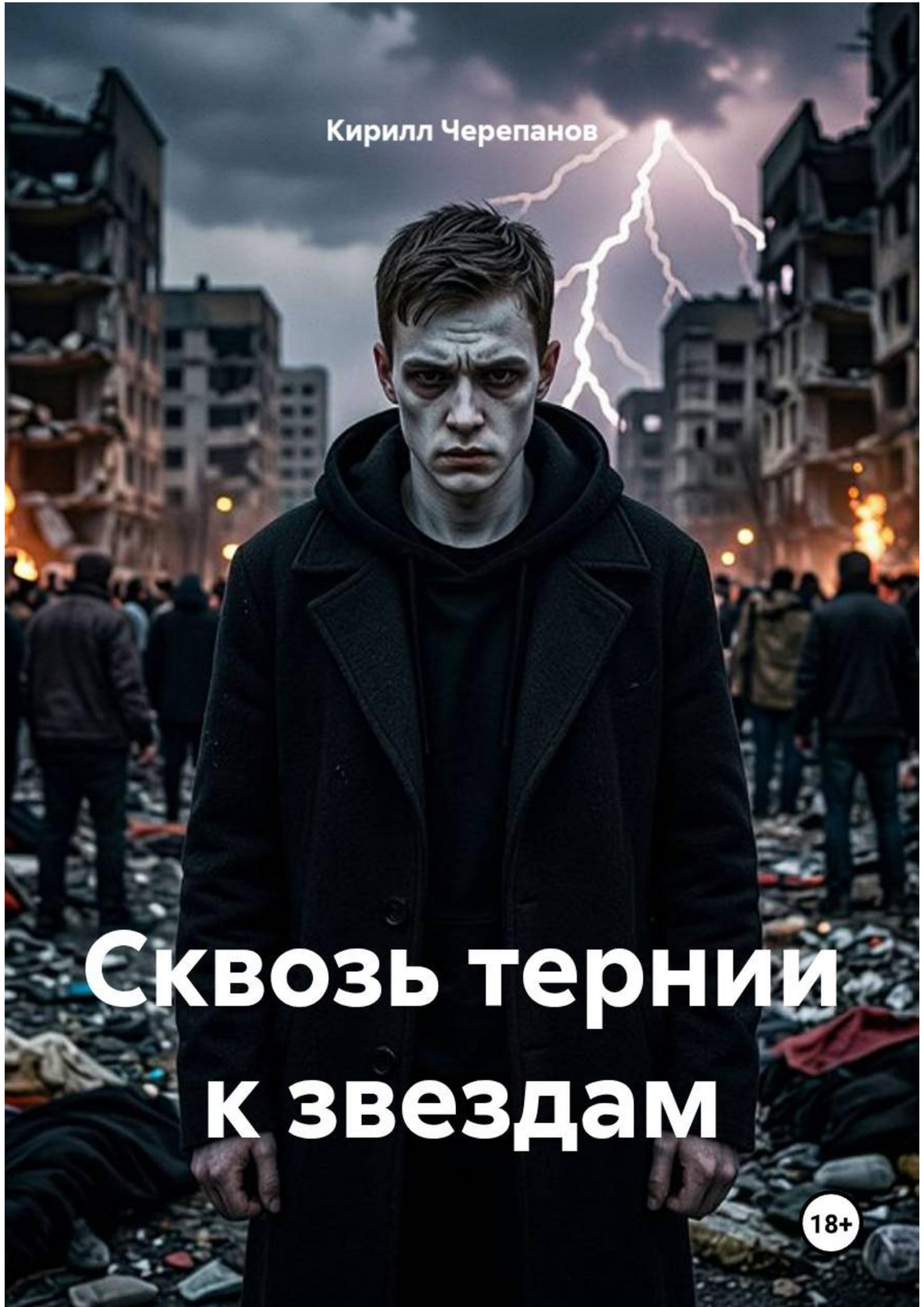


A movie poster featuring Kirill Chernepanov in the center, looking intensely at the camera. He is wearing a dark, heavy coat over a hoodie. The background is a dark, war-torn city at night, with smoke, fire, and a large lightning bolt striking the sky. Other people are visible in the background, some walking away from the camera. The overall mood is somber and dramatic.

Кирилл Черепанов

Сквозь тернии к звездам

18+

Кирилл Черепанов

Сквозь тернии к звездам

«Автор»

2026

Черепанов К.

Сквозь тернии к звездам / К. Черепанов — «Автор», 2026

Экзистенциальный роман-эссе о столкновении мыслящего разума с агрессивной средой человеческого безумия и созависимости. Автор препарировывает путь личности от слепого бунта против рассудка и веры в первобытные инстинкты к закономерному падению в «колодезь» суррогатных чувств и маргинального хаоса. Опираясь на системный анализ, метафоры квантовой физики и философию Ницше, это произведение деконструирует миф о романтической любви и выводит жесткий закон выживания: в перевернутом мире ваше добро становится лишь валютой для чужого тления. Это хроника психологического ожога и тотального экзистенциального тупика, выбраться из которого можно лишь через боль осознания, возвращающую человеку его свободу воли и трезвый Разум.

© Черепанов К., 2026

© Автор, 2026

Кирилл Черепанов

Сквозь тернии к звездам

Per aspera ad astra (тату на проститутке)

Пролог

Когда я проснулся, мне было 34. Ничего, кроме моря, распростёртого до края видимости, и небольшого участка берега-пляжа, вокруг меня не было. Темно-синяя стихия несла с собою свежий солёный бриз, а невысокие гребни волн с шумом опрокидывались на гальку, заставляя её осыпаться с больших, набитых штормами валунов. Горизонт виднелся тёмной полосой, как начертанная фломастером аккуратная линия. «А нужно ли нам смотреть за горизонт?!» — думал я, поднимая взгляд выше, где утренняя белизна разрасталась в синеве светлеющего неба. — Нет, там нет ничего, чего нет здесь, точнее, там только хуже. Там болезни, предательство, смерть. Там слишком душно. А мне нужен глоток жизни, во что бы то ни стало. Мне нужен свет, разгоняющий тускнеющий мир.

Глава I. Великий самообман

Единственная ненависть, которую я выражаю, — это к непониманию. Моя теория строится на самом себе. Мне отвратительно делать здесь акцент на том, что это лишь мое мнение, что якобы я такой дурак, что не могу судить о человеческой популяции в целом. Я считаю большой трусостью здесь великое сдерживающее здравомыслие. Если уподобиться этим умникам и начать ссылаться на кого-то (как нас учат в школе и в университете), можно остаться форменным идиотом с очень важным лицом.

Зачем писать о том, в чем ты не уверен? Такая концепция достойна плевка в лицо. Что нами движет, ребята? Мысли? Любовь? Прежде всего — желание выжить, потом — завести потомство. Почему мы так этого хотим? Потому что нами движут инстинкты. Неважно, что мы думаем о них. Неважно, что мы думаем о любви. Важно другое: почему мы от них отказываемся? Почему, имея возможности и сравнительно здоровое тело, мы закапываем голову в песок? Почему мы посыпав голову пеплом? Не потому, что наши инстинкты ослабли, а потому, что они поменяли свой вектор.

Представьте дорогу прямо, но с кривой траекторией, притом ее изгибы пропорциональны сложности, встречаемым на пути: больше сложностей — больше непонятных стыков, больше отклонения. В итоге здоровое стремление извращается до неузнаваемости. Мы превращаемся в извилистых, тупорылых червей, рыскающих своими лбами в непроглядной тьме. Таким образом люди, имея возможность жить счастливо, выбирают жить плохо, но зато «обычно». Случайные, беспорядочные половые связи, наркотики, алкоголь, обжорство и жлобство — это продукт слепого инстинкта, раздутого до неприличных размеров. Вы вовремя не остановились не потому, что вы конченный ублюдок, сказавший рассудку «отбой», а потому, что несбывшиеся желания заставили вас ползать. Внутренняя сила, данная вам природой, не нашла ничего другого, как направиться против вас самих. Теперь вы думаете о смерти так же, как и о жизни. Наполняете ее единственным, что еще как-то греет.

Женщина, уподобляясь любому существу, хочет выжить. Ее возможности могут быть ограничены, а потребности безмерно велики. Остается восхищаться и удивляться приспособляемости. Однако, оставаясь такими же людьми, их заносит в сторону, как судно, потерявшее свой ход в бушующем море.

Мужчины, оставленные не у дел и слоняющиеся, как брошенные щенки по берегу, ищут призвания — они смотрят в горизонт, и неведомое желание гонит их вперед. Но на самом деле — это ложь. Всем нужна семья.

Инстинкты играют за нас, но претерпевают необратимые изменения, проецируясь в нашем мозгу в виде занятий, которые на деле такие же пустые, как барабан.

Представьте, что происходит: люди, имеющие разум, поломаны. Эти неисправные механизмы троют, называя удобства любовью, а дело — своим призванием!

Какое нам дело до этого мерзкого, безумного, пустого, несправедливого мира? Называют его счастливым люди, склонные к самообману.

Ну, я вижу, как в вас теплится разум! Вам также неприятно это, и вы спешите оставить человечество позади себя. Оно слишком глупое; для вас они не более чем свиньи. И вот вы стоите на краю мира. Вы летели сюда, преодолевая трудности, превозмогая боль и неудобства. Ваш инстинкт гонит вас поганой метлой. Вы уже стоите на одиноком темном пляже, слышите прибой, над вашей головой удивительно яркие звезды, каких вы еще не видели. Опуская взгляд к горизонту — темные холмы, безучастная луна и скалы. Зачем вы здесь?

Вы видите на камнях единственную палатку на фоне абсолютной черноты и тишины. Возле нее стоит на штативе фонарь, легкий ветер колышет тонкие провода, тянущиеся, вероятно, от аккумулятора. Это ваш разум? К чему он вас привел? Если да, то зачем он вам? Мне он не нужен. Где-то совсем вдалеке мигают огни поселков. Если они хотят играть в эту игру — то, пожалуйста, я иду к ним! Какое здесь главное правило? Никогда не сдаваться! Никогда не предавай себя, свою природу. Пусть некоторым кажется, что ты такой же, как они. Но для тебя важно только одно — дать своему безумию жить и процветать дальше!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.