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Аннотация
Экзистенциальный роман-эссе о столкновении мыслящего

разума с агрессивной средой человеческого безумия и
созависимости. Автор препарирует путь личности от слепого
бунта против рассудка и веры в первобытные инстинкты к
закономерному падению в «колодец» суррогатных чувств и
маргинального хаоса.Опираясь на системный анализ, метафоры
квантовой физики и философию Ницше, это произведение
деконструирует миф о романтической любви и выводит жесткий
закон выживания: в перевернутом мире ваше добро становится
лишь валютой для чужого тления. Это хроника психологического
ожога и тотального экзистенциального тупика, выбраться из
которого можно лишь через боль осознания, возвращающую
человеку его свободу воли и трезвый Разум.



 
 
 

Кирилл Черепанов
Сквозь тернии к звездам

Per aspera ad astra (тату на проститутке)
Пролог
Когда я проснулся, мне было 34. Ничего, кроме моря, рас-

простёртого до края видимости, и небольшого участка бе-
рега-пляжа, вокруг меня не было.Темно-синяя стихия нес-
ла с собою свежий солёный бриз, а невысокие гребни волн
с шумом опрокидывались на гальку, заставляя её осыпаться
с больших, набитых штормами валунов.Горизонт виднелся
тёмной полосой, как начертанная фломастером аккуратная
линия. «А нужно ли нам смотреть за горизонт?!» — думал
я, поднимая взгляд выше, где утренняя белизна разрасталась
in синеве светлеющего неба.— Нет, там нет ничего, чего нет
здесь, точнее, там только хуже. Там болезни, предательство,
смерть. Там слишком душно. А мне нужен глоток жизни, во
что бы то ни стало. Мне нужен свет, разгоняющий тускнею-
щий мир.

Глава I. Великий самообман
Единственная ненависть, которую я выражаю, — это к

непониманию. Моя теория строится на самом себе. Мне от-
вратительно делать здесь акцент на том, что это лишь мое
мнение, что якобы я такой дурак, что не могу судить о че-
ловеческой популяции в целом. Я считаю большой трусо-



 
 
 

стью здесь великое сдерживающее здравомыслие. Если упо-
добиться этим умникам и начать ссылаться на кого-то (как
нас учат в школе и в университете), можно остаться формен-
ным идиотом с очень важным лицом.

Зачем писать о том, в чем ты не уверен? Такая концепция
достойна плевка в лицо. Что нами движет, ребята? Мысли?
Любовь? Прежде всего — желание выжить, потом — завести
потомство. Почему мы так этого хотим? Потому что нами
движут инстинкты. Неважно, что мы думаем о них. Неважно,
что мы думаем о любви. Важно другое: почему мы от них
отказываемся? Почему, имея возможности и сравнительно
здоровое тело, мы закапываем голову в песок? Почему мы
посыпаем голову пеплом? Не потому, что наши инстинкты
ослабли, а потому, что они поменяли свой вектор.

Представьте дорогу прямо, но с кривой траекторией, при-
том ее изгибы пропорциональны сложностям, встречаемым
на пути: больше сложностей — больше непонятных стыков,
больше отклонения. В итоге здоровое стремление извраща-
ется до неузнаваемости. Мы превращаемся в извилистых, ту-
порылых червей, рыскающих своими лбами в непроглядной
тьме. Таким образом люди, имея возможность жить счаст-
ливо, выбирают жить плохо, но зато «обычно». Случайные,
беспорядочные половые связи, наркотики, алкоголь, обжор-
ство и жлобство — это продукт слепого инстинкта, раздуто-
го до неприличных размеров. Вы вовремя не остановились
не потому, что вы конченный ублюдок, сказавший рассудку



 
 
 

«отбой», а потому, что несбывшиеся желания заставили вас
ползать. Внутренняя сила, данная вам природой, не нашла
ничего другого, как направиться против вас самих. Теперь
вы думаете о смерти так же, как и о жизни. Наполняете ее
единственным, что еще как-то греет.

Женщина, уподобляясь любому существу, хочет выжить.
Ее возможности могут быть ограничены, а потребности без-
мерно велики. Остается восхищаться и удивляться приспо-
собляемости. Однако, оставаясь такими же людьми, их зано-
сит в сторону, как судно, потерявшее свой ход в бушующем
море.

Мужчины, оставленные не у дел и слоняющиеся, как бро-
шенные щенки по берегу, ищут призвания — они смотрят
в горизонт, и неведомое желание гонит их вперед. Но на са-
мом деле — это ложь. Всем нужна семья.

Инстинкты играют за нас, но претерпевают необратимые
изменения, проецируясь в нашем мозгу в виде занятий, ко-
торые на деле такие же пустые, как барабан.

Представьте, что происходит: люди, имеющие разум, по-
ломаны. Эти неисправные механизмы троят, называя удоб-
ства любовью, а дело — своим призванием!

Какое нам дело до этого мерзкого, безумного, пусто-
го, несправедливого мира? Называют его счастливым люди,
склонные к самообману.

Ну, я вижу, как в вас теплится разум! Вам также непри-
ятно это, и вы спешите оставить человечество позади себя.



 
 
 

Оно слишком глупое; для вас они не более чем свиньи. И вот
вы стоите на краю мира. Вы летели сюда, преодолевая труд-
ности, превозмогая боль и неудобства. Ваш инстинкт гонит
вас поганой метлой. Вы уже стоите на одиноком темном пля-
же, слышите прибой, над вашей головой удивительно яркие
звезды, каких вы еще не видели. Опуская взгляд к горизонту
— темные холмы, безучастная луна и скалы. Зачем вы здесь?

Вы видите на камнях единственную палатку на фоне аб-
солютной черноты и тишины. Возле нее стоит на штативе
фонарь, легкий ветер колышет тонкие провода, тянущиеся,
вероятно, от аккумулятора. Это ваш разум? К чему он вас
привел? Если да, то зачем он вам? Мне он не нужен. Где-
то совсем вдалеке мигают огни поселков. Если они хотят иг-
рать в эту игру — то, пожалуйста, я иду к ним! Какое здесь
главное правило? Никогда не сдаваться! Никогда не преда-
вай себя, свою природу. Пусть некоторым кажется, что ты
такой же, как они. Но для тебя важно только одно — дать
своему безумию жить и процветать дальше!
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