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Аннотация
1945 год. Советский полк занимает маленький немецкий

городок. Младший лейтенант Митя Чижов, знающий немецкий,
временно становится комендантом. На окраине он встречает
белокурую девочку Хельгу Шульц - сироту, потерявшую мать и
ждущую отца с войны. Несмотря на вражду, между офицером
и ребёнком завязывается дружба: бадминтон, русские стихи и
немецкие колыбельные становятся мостом через пропасть войны.
Митя, потерявший дочь при бомбардировке, видит в Хельге
отражение собственной утраты, а девочка, наполовину русская по
крови, открывает для себя мир бабушкиных песен. Рассказ о том,
как человечность сильнее ненависти, а язык соединяет там, где
должны стоять стены. История о тоске, прощении и обретённом
доме.
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1945 год. Стрелковый полк занял маленький немецкий

городок, которого, вероятно, не было даже на картах. Ко-
мандир приказал закрепиться в городе до прибытия основ-
ных сил. Митя Чижов, младший лейтенант, единственный
в полку знавший немецкий, получил необычное поручение:
временно исполнять обязанности коменданта городка. Ми-
тя прогуливался по окраинам, с любопытством разглядывал
европейские дома. Полевая сумка с документами болталась
у него на бедре. Поправив фуражку и надвинув козырёк по-
ниже, чтобы солнце не слепило, Митя сорвал колосок и за-
думчиво зажал его в зубах. Но его безделье прервал хруст
стекла в разрушенном сарае. Он сверился с документами и
убедился в том, что всех гражданских уже навестили. Достав
пистолет из кобуры, он осторожно приблизился к двери, но
вбегать не стал. Вместо этого заглянул в щель между досок.
Внутри, сжимая в руках ракетки для бадминтона, стояла ма-
ленькая белокурая девочка. Митя выдохнул, убрал оружие
за спину и вошёл.

- Привет, девочка, - сказал Чижов на немецком.



 
 
 

Но девочка и слушать не стала. Она побежала на него и
ударила ракеткой по телу. Мите это не принесло никакого
ущерба, а девочка на секунду отстранилась, будто испугалась
и сказала:

- Я прошу прощения, но я должна быть сильной, так что
получай ещё! Она неловко занесла ракетку ещё раз, но лей-
тенант остановил её:

- Девочка, как тебя зовут?
- Хельга Шульц, - ответила она, пытаясь вырваться.
- Постой, давай лучше сразимся не здесь. Давай отойдём

на улицу и там сыграем в бадминтон. Тогда станет ясно, кто
из нас сильнее. В глазах девочки загорелся азарт. Но она на-
стороженно прищурилась.

- Если я выиграю - ты меня отпустишь!
Митя согласился. Хельга достала из кармана воланчик.

Они встали напротив друг друга на пустой серой дороге. В
глазах у обоих - решимость победить во что бы то ни стало.
Подавала Хельга. Воланчик пролетел так стремительно, что
Митя даже сдвинуться не успел. Девочка рассмеялась.

- Вот же! Играем до пяти! - крикнул Чижов, сбросил фу-
ражку и расстегнул ворот гимнастерки.

Счёт идёт равный – четыре на четыре. Митя отбил пода-
чу. Хельга замахнулась. И тут дыхание лейтенанта перехва-
тило. Девочка отбила воланчик, и тот полетел вправо. Но-
ги офицера отчаянно пытались догнать его. Время обгоняло
его. В последний миг, когда он уже почти коснулся ракеткой



 
 
 

воланчика, перед глазами вспыхнуло другое воспоминание:
огненный закат 1940 года, он с дочкой играет в бадминтон.
Митя бежал за воланчиком и отбил решающую подачу, что
привело его к победе. Но цена этой крошечной для него и
такой значимой для дочки победы - слёзы ребёнка. И в этот
раз он не сделал лишнего шага. Воланчик мучительно дол-
го летел за его спиной. Когда наконец упал на землю, Митя
услышал радостный крик Хельги. Митя опустил голову. Сел
на корточки перед воланчиком. Вертел его перед собой с по-
никшими глазами. Главное для него сейчас то - кого он уви-
дел в этой девочке. Но проморгавшись, Чижов встал, развер-
нулся и пошёл к ней с натянутой улыбкой. А сам через гим-
настёрку потёр сердце, словно попытался сгладить щемящую
тоску.
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