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Аннотация
«Обнимашки с капибарами — 500 руб./15 мин» — гласит

табличка на кафе Марты. Но когда на пороге появляется человек,
чей костюм стоит дороже всей её жизни, Марта понимает: этот
покупатель не хочет объятий. Он хочет стереть её мир с лица
земли.

Лев Корвин — не просто миллиардер. Он — стихийное
бедствие в идеальном костюме. Его план: снести кафе, выгнать
уток, капибар и коз, и построить на этом месте элитный жилой
комплекс. Его срок: 24 часа. Его условие: подпиши бумаги — или
пожалеешь.

Но у Марты есть то, чего нет у него: пушистая армия из
пятидесятикилограммовой капибары Чонги, которая обожает
жевать панамки и выводить из себя «зарвавшихся людишек»,
и Нюши, способной одним взглядом остановить даже ледяного
магната.

Эта история — про то, как одна упрямая хозяйка кафе,
три десятка спасённых животных и одна очень наглая утка
смогли перевернуть жизнь самого холодного мужчины города. И,



 
 
 

кажется, этот холодный мужчина не просто проигрывает войну.
Он начинает влюбляться в своего противника.
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Арбузные корки против
корпоративных захватов

 
День Марты Солнцевой начался, как обычно, с катастро-

фы. Только не глобальной, а милой, пушистой и весом в доб-
рых пятьдесят килограмм. Капибара по имени Чонга, вер-
ховный главнокомандующий местного пруда и ценитель ар-
бузных корок, решила, что сегодняшнее утро идеально под-
ходит для побега. Не для дальнего, конечно. Всего-то в со-
седний сквер, где росла особенно сочная трава. И ещё на дет-
скую площадку. И немного в цветник к бабе Глаше.

— Чонга, свет моих очей, любовь моя пушистая! — Мар-
та, запыхавшись, догнала беглянку у песочницы, где та с фи-
лософским видом жевала брошенную панамку. — Это не ве-
ганский перекус! Договорённость была: я даю тебе морков-
ку, а ты не пугаешь население!

Чонга благосклонно позволила надеть на себя шлейку с
поводком и повела Марту обратно к кафе. Так, с боевым тро-



 
 
 

феем в виде остатков панамы, Марта и предстала перед ли-
цом самого большого напряжения в её жизни за последние
полгода. А именно — перед мужчиной в костюме, который,
судя по всему, стоил больше, чем все её кафе «КапиЛав»
вместе с его усатыми, хвостатыми и пернатыми обитателями.

Он стоял посреди уютного хаоса патио, где на столиках
ещё блестела утренняя роса, а в пруду важничали утки.
Он смотрел на табличку «Обнимашки с капибарами — 500
руб./15 мин» с таким выражением лица, будто читал устав о
противодействии коррупции.

— Здравствуйте! — просияла Марта, пытаясь незаметно
выбросить панамку в куст гортензии. — Простите за беспо-
рядок, у нас утренний моцион. Вы к нам на кофе? Или на
сеанс зоотерапии? У нас как раз свободна Нюша, она специ-
алист по снятию стресса через почесывание за ушком.

Мужчина медленно повернул к ней голову. Его взгляд был
холодным, точным и насквозь прошивающим, как зимний
ветер с промозглой набережной. В этом взгляде не было ни
капли того человеческого тепла, которое обычно витало в её
кафе вместе с запахом свежей выпечки и цикория.

— Я ищу владельца этого… заведения, — произнес он.
Голос был настолько безэмоциональным и лишенным ка-
ких-либо интонаций, что хотелось срочно погладить Нюшу.

— Да это я! Марта Солнцева. Рада вас видеть! — она про-
тянула руку, вспомнив, что она в разноцветных резиновых
сапогах-лягушках (практично для пруда!), а на фартуке кра-



 
 
 

суется надпись «Гладить, нельзя кричать».
Он посмотрел на её руку, потом на сапоги, и в его глазах

промелькнуло что-то, что у обычных людей было бы легким
недоумением, а у него выглядело как системная ошибка. Ру-
ку он не принял.

— Лев Корвин, — отчеканил он. — Корпорация «Корвин
Холдинг». Это имущество входит в зону наших интересов.

— О, здорово! — оживилась Марта. «Интересы» — это
же почти как «увлечения». Может, он любитель животных?
Хотя выглядел он как любитель поглощений малых бизнесов
на завтрак. — У нас тут много интересного! Вот пруд, вот
зона для йоги с козами по четвергам, а вон там наша гордость
— пекарня. Пробовали веганский круассан с миндальным
кремом?

Лев Корвин едва заметно вздохнул. Этот звук напоминал
шину спускающегося «Боинга».

— Вы не понимаете. Я здесь, чтобы выкупить этот квар-
тал. Снести эти… постройки, — он с легкой брезгливостью
кивнул в сторону резных деревянных веранд, украшенных
гирляндами из лампочек-грибочков, — и возвести на их ме-
сте жилой комплекс бизнес-класса. Ваше кафе — первое в
списке.

В голове у Марты на секунду воцарилась тишина. Потом
в этой тишине зазвучал голос её бабушки: «Душа, когда на
тебя лают, не лай в ответ. Предложи чаю. Или ударь вален-
ком. Зависит от обстоятельств».



 
 
 

Обстоятельства, глядя на каменное лицо Корвина, явно
требовали валенка. Но валенков под рукой не было.

— Ага, — сказала Марта, медленно кивая. Она отпусти-
ла поводок Чонги, которая тут же направилась исследовать
дорогие оксфорды гостя. — Поняла. У вас стресс. Острая
профессиональная деформация. Глаза бегают, брови сведе-
ны, в уголках губ залегли стаи морщин недовольства. У нас
для этого есть специальный антистресс-пакет. Включает лат-
те с зефиркой, десять минут с Нюшей (она сейчас «чистит
перышки», но я её уговорю) и сеанс ароматерапии маслом
апельсина. Гарантирую, после этого вы уже не захотите ни-
чего сносить, кроме, может быть, барьеров в своём сердце.

Лев Корвин замер. Казалось, даже воздух вокруг него пе-
рестал вибрировать от недоумения. Он явно привык, что на
его ультиматумы люди либо падали в обморок, либо начи-
нали лихорадочно звонить адвокатам. А не диагностировали
ему профессиональную деформацию и не предлагали почи-
стить перышки неведомой Нюше.

— Вы шутите? — спросил он без тени юмора.
— Никогда в жизни! — искренне воскликнула Марта. —

Стресс — главный убийца современности. Прямо после са-
хара и плохих сериалов. Идите, садитесь на тот диванчик,
я сейчас всё организую. Чонга, милая, не надо обнюхивать
брюки господина, у него, наверное, аллергия на собачью…
то есть, капибарью шерсть.

Чонга, уже успевшая оставить на идеальном камвольном



 
 
 

сукне светлую шерстинку, посмотрела на Льва большими,
спокойными глазами, полными немого укора: «Человек, у
тебя в жизни нет ничего важнее, чем мои исследования тво-
их штанин!»

— Госпожа Солнцева, — голос Корвина наконец приоб-
рёл какую-то интонацию. — Моё терпение лопнуло. Я не шу-
тил. Я приехал с конкретным предложением. И подписанием
договора о намерениях. Вам будет предложена сумма, кото-
рая в десять, нет, в двадцать раз превышает реальную стои-
мость этого… питомника с кофе.

Марта приложила палец к подбородку, изображая глубо-
комыслие. Внутри у неё всё сжалось в комок тревоги. Она
строила это место пять лет, вкладывала душу, спасла этих
животных, дала работу людям из центра занятости… И вот
он, этот сноб, предлагает ей всё это продать. Но паника —
плохой советчик. Особенно когда на тебя смотрят спокой-
ные глаза капибары и где-то на ветке чирикает воробей, ко-
торому ты всю зиму насыпала корм.

— Господин Корвин, — начала она, и голос её почему-то
не дрожал, а звенел, как колокольчик. — Видите эту вывес-
ку? — она указала на деревянную табличку с резной капиба-
рой. — «КапиЛав». Любовь. Не «КапиБизнес» или «Капи-
Прибыль». Здесь главная валюта — не деньги, а мурчание
котов на веранде, радость ребёнка, который впервые покор-
мил утку, и чувство, что ты нашел свой уголок спокойствия
в этом безумном мире. Это не продаётся. Даже за сумму с



 
 
 

двадцатью нулями.
Она сделала паузу, чтобы вдохнуть, и вдруг заметила, что

утка-мандаринка пикируем ему на плечо.
— Ах, Кнопочка, нет! — Марта бросилась к нему, чтобы

согнать птицу, но Лев резко отшатнулся. Этот жест был та-
ким отточенным и холодным, что Марта на миг представила,
как он так же отстраняет конкурентов на переговорах или
неудобные чувства.

— Довольно, — произнёс он тихо, но так, что даже Чонга
насторожила уши. — Я даю вам двадцать четыре часа на то,
чтобы обдумать моё предложение в более адекватном состо-
янии. Завтра в это же время здесь будет мой юрист с бума-
гами. Если вы откажетесь… — он бросил взгляд на пруд, на
веранду, на гирлянды. — Уверяю вас, вы пожалеете. У вас
не останется ни этого питомника, ни кофе, ни даже вашей…
философии.

Он развернулся, чтобы уйти, но его путь преградила Ню-
ша. Большая, важная, с властным взглядом капибара, закон-
чившая свой туалет. Она встала прямо перед ним, блокируя
проход к калитке, и уставилась на него, явно требуя дани.
Или хотя бы объяснений.

Марта увидела, как в глазах Льва Корвина, этих ледяных
озёрах, на секунду мелькнуло самое настоящее, животное за-
мешательство. Он, покоритель рынков, застрял в тупике, со-
зданном семидесятикилограммовым грызуном.

И Марта не выдержала. Из её губ вырвался смешок. Ти-



 
 
 

хий, сдавленный, но абсолютно искренний. Смех над абсурд-
ностью ситуации.

Лев услышал. Он медленно перевел взгляд с капибары на
неё. И в этом взгляде уже не было просто холода или раздра-
жения. Там появилось что-то новое. Опасное.

— Завтра, — повторил он, и на этот раз слово прозвучало
как приговор.

Он сделал широкий шаг в сторону, обошел Нюшу, кото-
рая фыркнула, будто говоря: «Ну и ладно», и исчез за калит-
кой, оставив после себя только странный контрастный запах
— как если бы грейпфрут порезали новым лезвием. Свежо,
остро и опасно.

Марта выдохнула и обняла Чонгу за шею.
— Ну что, команда, — прошептала она. — Кажется, у нас

завелся очень хмурый и невоспитанный «пёсик». И его нуж-
но срочно… перевоспитать.

А где-то в городе, садясь в чёрный автомобиль с тони-
рованными стеклами, Лев Корвин впервые за много лет с
удивлением рассматривал прилипшую к манжете пушистую
оранжевую шерстинку. Он дёрнул её — она не отлипла. Он
вздохнул и, к ужасу водителя, не выбросил в окно, а про-
сто оставил там, как материальное доказательство встречи с
иной, абсолютно алогичной, раздражающе солнечной и пах-
нущей корицей вселенной. Война была объявлена. Но поче-
му-то его пальцы, привыкшие сжиматься в кулак при слове
«сопротивление», сейчас просто лежали на коленях. И где-



 
 
 

то глубоко внутри, под толщей льда, шевельнулось что-то
похожее на азарт.

Очень опасный азарт.



 
 
 

 
Тактический манёвр с
применением булочки

 
На следующий день Лев Корвин был готов к атаке. Он

проснулся не просто с холодной решимостью, а с целым пла-
ном «Операция Чистое Поле». План был прост: изолировать
цель, найти болевую точку, нанести удар. Его первая ошибка
была в том, что он считал болевой точкой Марты её финан-
сы. Второй ошибки он допустить не мог.

Именно поэтому в 10:03 утра, когда в «КапиЛав» пахло
свежим круассаном и предвкушением выходного дня, Лев
появился на пороге не в качестве грозы, а в образе… де-
лового партнёра. Почти дружелюбного. Он даже принёс бу-
мажную салфетку из своей машины, чтобы не пачкать руки,
пожимая ладонь Марты, испачканную мукой. Манеры без-
упречны. Тактика безупречна. Всё продумано.

— Госпожа Солнцева, — начал он, отводя её в сторону от
очереди за капучино. — Вчерашний разговор был излишне
эмоционален. Я предлагаю взглянуть на ситуацию с точки
зрения взаимной выгоды. В приватной обстановке.

Марта, с опаской глядя на него, кивнула и повела его в
свой «офис» — комнатку, где царил милый хаос. Лев сел на
табурет, стараясь не сломать его своим безупречным весом
в 92 кг (идеальное соотношение мышечной массы, не жира).



 
 
 

— Я подготовил для вас уникальное предложение, — про-
изнёс он и извлёк свой ультратонкий планшет последней мо-
дели. Экран был чёрным зеркалом, отражающим её насторо-
женное лицо. — Я считаю, что прозрачность — основа до-
верия.

Он запустил презентацию. На экране возник логотип
«Корвин Холдинг» в виде стилизованной львиной лапы, за-
тем плавно перешёл в график с растущей кривой. Лев на-
чал своё выверенное, гипнотическое выступление о синер-
гии, потенциале роста и социальной ответственности бизне-
са. Марта кивала, глядя то на него, то на экран с выражением
человека, пытающегося понять инструкцию на незнакомом
языке.

— …и поэтому, — подошёл он к кульминации, — я готов
сделать вам предложение, от которого вы не сможете отка-
заться. Оно изменит вашу жизнь.

Он сделал паузу для драматизма и нажал последнюю
кнопку. На экране должна была появиться цифра. Красивая,
с шестью нулями. Финальный аккорд симфонии перегово-
ров.

Но планшет, этот образец технологического совершен-
ства, в этот самый ответственный момент… завис. На секун-
ду экран погас, затем моргнул синим светом смерти и выдал
на чёрном фоне огромными, пляшущими белыми буквами:

«СДЕЛАЙ ЕЙ ПРЕДЛОЖЕНИЕ!»
Затем буквы сменились на: «НЕ РОБЕЙ!»



 
 
 

И, наконец, по центру всплыла классическая, незамысло-
ватая, но от этого не менее эффектная гифка: огромное, бью-
щее в глаза анимированное кольцо с бриллиантом размером
с грецкий орех, которое вращалось под торжественную му-
зыку в стиле «фа-фа-фа-фааам!».

Лев замер. Его палец, занесённый для следующего слай-
да, завис в воздухе. В голове пронёсся леденящий ужас. Ви-
рус. Должно быть, это сделал идиот-племянник, которому он
вчера вечером дал поиграть планшет. Тот вечно качал ка-
кую-то ерунду.

— Произошла техническая… — начал он, но было позд-
но.

Марта уже смотрела не на него, а на экран. Её глаза округ-
лились. Щёки залились ярким, нежным, как у зефира, ру-
мянцем. Она приложила ладонь к груди, и её губы сложились
в букву «О».

— Ох, — выдохнула она, и в этом звуке было столько
изумления, смущения и… умиления, что у Льва похолодело
всё внутри. — Лев… это… это так…

— Это ошибка системы, — поспешил он сказать, яростно
тыча в кнопку выключения. Планшет не реагировал. Кольцо
продолжало вращаться, сверкая пиксельными бликами, под
бесконечно зацикленную пафосную мелодию.

— Нет-нет, всё в порядке! — Марта быстро замахала ру-
ками, как будто отмахиваясь от его оправданий. Она смот-
рела на него уже не как на врага, а как на очень странно-



 
 
 

го, неуклюжего, но трогательного романтика. — Я… я по-
нимаю. Вы человек действия. Не любите долгих прелюдий.
Сразу к главному. С помощью… технологий.

Она нервно рассмеялась, пряча лицо в ладоши. «Боже, —
мелькнуло у неё в голове. — Он такой неловкий. Наверное,
очень стесняется. Прячет чувства за всеми этими графиками
и холдингами».

— Госпожа Солнцева, вы всё неверно истолковали, —
сказал Лев, и в его голосе впервые зазвучала настоящая, жи-
вая паника. Он тряс планшет, словно маракас, пытаясь вы-
трясти из него самого дьявола. — Здесь должна была быть
цифра! Сумма!

— Да-да, сумма! — с сочувствием кивнула Марта. —
Очень серьёзная сумма. Понятно… Кольцо… оно, наверное,
невероятное. Виртуальное. Как символ. Очень современно.
По-миллениальски.

— НЕТ! — сорвался Лев, и это было уже почти криком.
Он встал, и табурет с грохотом упал на бок. Спящий на сту-
ле кот Бублик фыркнул и недовольно открыл один глаз. —
Это предложение о выкупе бизнеса! Деловое предложение!
А это… это технический сбой!

Марта смотрела на него с таким выражением, будто виде-
ла раненого льва, который рычит от боли и стыда. Её серд-
це растаяло окончательно. Бедняга. Он так старался сделать
всё по-современному, запустил какую-то дорогую програм-
му для предложения, а она его подвела. И теперь он унижен



 
 
 

и зол.
— Лев, — сказала она тихо, почти нежно. — Успокойтесь.

Ничего страшного. Я всё поняла. Выражение ваших… наме-
рений было немного необычным, но идея ясна. И я очень
тронута. Честно.

Она сделала паузу, собралась с духом и выпалила: — Спа-
сибо за оказанную честь. Вы, безусловно, человек… нестан-
дартный. Но я пока не собираюсь замуж. И уж точно не за че-
ловека, который в качестве прелюдии к предложению угро-
жает моему детищу. И который, — она добавила уже с лёг-
ким упрёком, — до сих пор не удосужился узнать, что капи-
бара — это не просто большой бобёр без плоского хвоста.
Это — философия.

Лев стоял, сжимая в руке мерцающий планшет с вечно
вращающимся кольцом. Он чувствовал, как его безупречная
репутация, превращается в один большой, нелепый мем. Его
щёки горели. Это был не румянец, это был пожар полного и
абсолютного краха.

— Вы… вы неисправимо наивны, — прошипел он, но это
прозвучало уже не как угроза, а как жалобное шипение сду-
вающегося воздушного шарика.

— Возможно, — вздохнула Марта. — Зато я разбираюсь в
животных. И в человеческих сердцах. Это вам, — она быст-
ро завернула в салфетку тёплую булочку с корицей и сунула
ему в свободную руку. — Идите. Успокойтесь. И подумайте.
Может, вам просто не хватает друга? Вот Бублик, например,



 
 
 

отличный слушатель.
В этот момент в дверь постучали.
— Марта, там пожарные! Анонимный звонок о наруше-

ниях, — заорал бармен Степан.
Марта перевела взгляд с планшета на лицо Льва. И на этот

раз в её глазах не было ни смущения, ни умиления. Только
холодное, ясное понимание. И разочарование.

— А, — сказала она просто. — Значит, всё-таки война.
Жаль. А постановка была такой многообещающей.

Лев, наконец, выключил планшет, резко зажав кнопки.
Экран погас. Тишина в комнате стала звенящей. Он поднял
упавший табурет, поставил его на место с неестественной
точностью. — Вы сами это выбрали, госпожа Солнцева, —
произнёс он ледяным тоном, в котором уже не было и тени
сегодняшнего фиаско. Только сталь. — С сегодняшнего дня
начнутся проверки. До свидания.

Он развернулся и вышел, сжимая в одной руке мёртвый
планшет, а в другой — тёплую, душистую булочку. Контраст
был вопиющим.

Марта опустилась на стул рядом с Бубликом.
— Ну что, генерал, — прошептала она коту. — Нам толь-

ко что сделали предложение с помощью вирусного кольца и
объявили войну в одном флаконе. Интересно, что из этого
окажется страшнее?

А Лев Корвин, садясь в машину, первым делом швырнул
планшет на заднее сиденье. Затем он посмотрел на булочку.



 
 
 

Она пахла так, что у него невольно свело желудок от чего-то,
похожего на голод. Или на ностальгию по чему-то навсегда
утраченному. Он надкусил её. Вражеская вещь была чертов-
ски вкусной.

— Роберт, — хрипло сказал он в телефон. — Мне нуж-
ны проверки по адресу, который я скину позже. Всего, что
можно. И… узнайте, кто лучший вирусный аналитик в горо-
де. Мне нужно выследить одного конкретного гифко-дизай-
нера. И уничтожить.

Война была объявлена официально. Но в её историю уже
навсегда была вписана пиксельная, вращающаяся под торже-
ственную музыку, бриллиантовая помарка. И Лев знал, что
от этого пятна на его безупречной репутации ему уже нико-
гда не избавиться.
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