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Аннотация
Цели:
1. Укрепление психосоматического состояния в условиях

высокого напряжения.
2. Пробуждение гражданской ответственности.
3. Призыв к научной устойчивости на основе синергетики.
Практическое назначение:
воспитание жизнестойкости, патриотизма, активности

населения страны;
расширение научного кругозора населения страны.
Книга содержит интервью с населением, учёными,

участниками СВО.
Книга написана в городе Набережные Челны и посвящается

50-летию пуска в строй действующих Камского комплекса
заводов по производству большегрузных автомобилей, для
населения и молодежи.
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Глава 1. На бульваре Кереселидзе

 
Наконец после яростной снежной зимы наступила ласко-

вая и солнечная весна, и я стал выходить в сквер-бульвар Ке-
реселидзе, чтобы посидеть, наконец, на солнышке, погреть-
ся, поразмышлять о вечном.

В то утро на небе не было ни одной тучки. Наше ярило
извинялось за причиненные неудобства.

До сквера мне было ровно 147 шагов от подъезда моего
дома. В сквере уже можно было сесть на скамейку. На дет-
ской площадке бабушки привели внуков, и эта ватага детей
наполняла просыпающийся сад веселым шумом.

Едва я сел, к моей скамейке подошла пожилая женщина
с раскормленным мальчиком лет десяти. Бабушка вопроси-
тельно посмотрела на меня, как бы спрашивая, – не помеша-
ют ли они с внуком моему комфорту.

– Садитесь, не помешаете, – сказал я.
– Спасибо, - сказала она мне и показала внуку, - Иди, Ми-

ша, поиграй с ребятами.
Мальчик отошел от скамейки и остановился. Вынул из

кармана пальто смартфон…
Женщина присела на скамейку.
Включился смартфон в руках мальчика. Раздается голос

президента США Трампа в смартфоне:
– Я еще не начал. У меня еще тысячи ракет. Я могу вое-



 
 
 

вать вечно.
Потом в смартфоне зазвучала веселая макарена. Потом

диктор телевидения сообщил, что демонстрируемые на экра-
не экскаваторы роют могилу для 165 девочек, убитых раке-
той США в одном из городов Ирана…

Женщина обратилась ко мне, показывая на внука:
– Ну что это за боец Красной Армии? Ему 10 лет, а у него

зад в два раза шире , чем у меня. В 10 лет мы уже картошку
копали и таскали домой, а он пришел на детскую площадку
и стоит как истукан.

Женщина явно обращалась за поддержкой к нашему по-
колению.

– Да, – сказал я, – у русских был обычай пороть семилет-
них мальчиков розгами, вымоченными в солевом растворе
не потому, что он сделал какую-то ошибку, а в воспитатель-
ных целях, чтобы рос настоящим мужчиной и презирал фи-
зическую боль.

– Неужели такое было? – неуверенно сказала женщина.
– Да, было, – подтвердил я.
– А Вы откуда это знаете? Ведь сейчас, его заставлять пол

вымыть в своей комнате невозможно, он скажет, что пожа-
луется кому-то и мне будет плохо. Ничего делать не хочет.
Только смартфон.

Мы молча посидели.
– «Мне пох…», «мне пох…» поет певица Кока. Вы дума-

ете семилетние не понимают, что она поет? – спросил я.



 
 
 

Женщина нервно дернулась.
– Вот такую музыку они слушают. Что в ней они находят?

Одна Мария Шукшина возмущается. Или «я живу, как я хо-
чу» звучит целый день. Они это быстро усваивают.

Чувствуется, женщина не простушка.
– Как молодежь-то воспитывать? Сталина надо. Распусти-

ли все. А у вас внуки есть?
– Есть. Они инженеры и врачи. Но я с вами согласен. С мо-

лодежью надо работать активно. Русские должны задумать-
ся, что с нашей молодежью происходит.

Лично я кое-чему научился у этой женщины на бульваре
Кереселидзе.

Пока мы разговаривали с бабушкой к Мише, который сто-
ял чуть в стороне, подошел мальчик лет двенадцати и взял у
него смартфон. Увидев это, бабушка бросилась к мальчику и
попыталась отобрать Мишин смартфон. Мальчик обматерил
бабушку. Бабушка упала. Я вскочил со скамейки. Мальчик
бросил смартфон и побежал прочь. Помог бабушке поднять-
ся. Она стала благодарить меня.

– Сейчас в школе они могут толкнуть и обозвать учитель-
ницу матом. И девочки матерятся как парни, – оправдыва-
лась бабушка.

– Да, печально это. Молодежь больна. Вас проводить?
– Нет, нет не надо. Дойдем. Мы не далеко живем.
– Будьте внимательны. Спрячьте подальше. Парнишка мо-

жет еще раз напасть.



 
 
 

– Спасибо, спасибо Вам.
Бабушка с внуком медленно пошли домой. Бабашка огля-

дывалась. Я проводил ее до входа в подъезд дома.

***
На бульвар Кереселидзе я приходил всегда, когда мне бы-

ло грустно или какое-то другое переживание заставляло ме-
ня искать одиночество.

Я выбрал скамейку подальше от шума детей и редкими
прохожими и погрузился в размышления. Никакими сред-
ствами исследований, кроме публикаций, я не располагал.
Но именно исследовательская работа была моей страстью.
Едва я погрузился в свои грустные размышления, на мою
скамейку подсел мужчина. Вначале он сидел молча, изред-
ко посматривая на меня. Неожиданно мужчина обратился ко
мне:

– Извините, но у меня вопрос, по которому мне посове-
товали поговорить с Вами.

– Кто посоветовал? – спросил я.
– Вон тот с лопатой. – мужчина показал на человека, ко-

торый недалеко от нашей скамейки лопатой убирал остатки
снега на небольшой прогалине. Я однажды похвалил его, ви-
дя, как тщательно он убирает сквер, и он, видимо, запомнил
меня.

– Меня зовут Виктор. Я преподаю в колледже. У меня
двое внуков. И вот я думаю, если будет война, какую судьбу



 
 
 

им предусмотрели? Тревожно на душе. Что я могу сделать,
чтобы облегчить их судьбу. Плюнуть на комфорт и махнуть в
Якутию, забиться там в какой-нибудь глухой, медвежий край
или махнуть на Тянь-Шань, к Агафье Лыковой или на Се-
верный Урал за перевал Дятлова, чтобы не видеть эту циви-
лизацию.

Я живу среди рабочих и знаю, народ не хочет войны.
Территория Европы несколько раз уместится на территории
Якутии.

– У меня тоже есть внуки, – сказал я, – и та же тревога за
их судьбу. Все мы под Дамокловым мечом угрозы войны и
заклинаем «лишь бы не было войны.»

– Неужели на Земле есть люди, нет не люди, – звери, ко-
торые не понимают, что будет, если раздерутся между собой
русские, китайцы, американцы… На Земле невозможно бу-
дет жить. Не раз на Земле жизнь исчезала. Когда-то была
жизнь на Марсе, Венере, Европе, спутнике Юпитера, и на
других планетах Вселенной. Не уберегли. Надо делать выво-
ды.

***
15 марта 2026 года я пришел на бульвар Кереселидзе.

Одиннадцать градусов тепла. От снега очищена большая
территория парка. Большинство скамеек заняты пожилы-
ми женщинами с внуками. В осенне-зимней одежде сидеть
вполне комфортно.



 
 
 

Сидевшая на этой скамейке женщина с внуком, присмот-
ревшись ко мне, и, видимо, доверившись моим очкам, слег-
ка подвинулась в мою сторону, спросила:

– Вы, наверное, учитель? Скажите – будет война или нет?
Вот мой внук Сережа. Я смотрю на него и думаю, что его
ждет. У Вас есть внуки?

– Есть, - сказал я.
– Вы, наверное, тоже переживаете за них?
– Да.
– Чем они занимаются?
– Один преподает в вузе. Другой учится на врача.
– Значит тоже тревожно на душе. Вот я шла из магазина.

Что сказать? В магазинах все есть. А тревожно. Сын закон-
чил колледж. Зарабатывает. Невестка закончила институт.
Работает учителем, зарабатывает. Я получаю пенсию. Накоп-
лений никаких нет. Расплачиваемся за ипотеку по квартире
и кредит за машину. Я часто болею. Сделала операцию на
глаза. Сменила хрусталики. Заплатила больше двухсот тысяч
рублей. Так что в долгах. Но жить можно. Лишь бы не было
войны.

Женщина погрузилась в долгое молчание.
– Вот хочу зубы полечить. Но: опять сто тысяч надо. А где

их взять? Говорю сыну: «Давай продадим машину». А он го-
ворит: «Я без машины хорошую работу не найду». Сережку
в школу надо возить. Марию на работу тоже нужно возить.
Тебя на операции приходится возить. Я подумала – а правда,



 
 
 

ведь без машины сейчас не обойтись.
– Тяжело, но ведь мы к этому привыкли. Мы сложились,

когда Антанта и с ней четырнадцать государств, потом Гит-
лер с Европой; потом США с НАТО и ЕС нам гадили, но мы
выжили.

– Вот-вот! Сволочи! Как они наших детей одурачивают.
Страшно ребенка одного дома оставлять. Мошенники жить
не дают.

***
Помню одну странную встречу на бульваре Томаза Кере-

селидзе.
Я возвращался после нормативного пешего круга в яр-

кое солнечное утро. Остановился возле небольшого памят-
ного монумента, изготовленного в честь лейтенанта Т. Кере-
селидзе, сел на скамейку, радуясь хорошей погоде.

Вскоре на противоположной стороне площадки перед мо-
нументом сел мужчина лет пятидесяти. Достал из внутрен-
него кармана флакон и обратился громким объяснением:

– Врач сказал: «Пей перед сном по сто грамм коньяка, а
утром проходи по километру пешком. Сто лет проживёшь и
про свой инфаркт забудешь. Только не спеши. Ходи спокой-
но и каждый день.»

Громогласный человек, как дальше выяснилось, был ещё
большим любителем монологов.

– Пенсию, наверное, большую получаете? – спросил я.



 
 
 

– Да, пенсию я получаю хорошую. Уволен из нацгвардии
по болезни в звании подполковника.

Наступил непродолжительный перерыв в его монологе,
пока он отхлебывал из флакона коньяк.

– Вон там, – он махнул рукой в сторону пятиэтажки за его
спиной, – живет моя мать, а сам я живу в Москве. Там у меня
3-х комнатная квартира, жена, две дочери и одна любовница.

Дом, в котором он живет на 6-ом этаже по ходу его мать,
стал менять свое местоположение и стал то слева, то спра-
ва в зависимости от количества выпитого коньяка. Мужчи-
на приближался ко мне. Подойдя близко, он протянул мне
бутылку.

Я отказался. Между тем, чувствуя, что запутался в место-
жительстве матери, он громко прокричал рабочему, убирав-
шему остатки снега и мусора на дорожке:

– Антон, в каком доме жила мать Томаза Кереселидзе.
К нам подошел мужчина лет шестидесяти. Я протянул ему

руку:
– Привет.
Сложилась странная компания: «полковник», уборщик

мусора и снега, и профессор, смущающийся лексикона за-
хмелевшего «полковника» (или подполковника). Лексикон
чистильщика не отличался от лексикона захмелевшего «пол-
ковника». Я больше молчал, но «полковник» и «чистиль-
щик» (как я про себя назвал подошедшего мужчину) разго-
ворились.



 
 
 

Стали обсуждать судьбу офицерских жен. Судьбу офицер-
ских жен «полковник» и «чистильщик» признали незавид-
ной. Но признали, что при Путине стало получше (квартир
стали выделять больше).

«Чистильщик» посоветовал «полковнику» меньше пить:
– Если каждый день пить коньяк, можно за месяц сжечь

печень, – сказал «чистильщик». В целом он высказывался
более корректно, чем «полковник».

Мне было не совсем комфортно в обществе столь откро-
венных и свободных людей. Я дождался момента, когда на-
ступил перерыв в разговоре двух корифеев бульвара Кересе-
лидзе и собрался уходить.

– А что, профессор, устоим против укрофашистов? Как
никак 52 государства против нас воюют?! – спросил «пол-
ковник». – Я тоже просился на СВО. Но меня не взяли.

– А кто тебя возьмет, если ты пьешь не просыхая, – поддел
его «чистильщик».

– Да, мужики, устоим. Но пить надо меньше. – сказал я.
– А что, совсем не пьешь?
– Не пью.
– И не материшься?
– Не матерюсь.
– Таких не бывает.

***
Как-то, придя на бульвар Кереселидзе, я увидел, как шед-



 
 
 

ший передо мной молодой человек, свернул к скамейке, при-
сел на край скамейки и пригласил меня. Я подсел к нему, хо-
тя пустые скамейки были. Мы посидели молча. Лицо парня
было мрачновато, но одет он был прилично – в добротный
костюм с галстуком.

– Воевал на Украине?
– Да, – сказал он.
– Как там? Получается?
– Там наше русское братство.
– Не было ощущения, что воюешь со своими?
– Нет. Это чужие нам люди. Я воевал там с нацизмом.
– А они понимают, что продались Западу, предали наше

славянское братство?
– Думаю, что не осознали своего предательства. «Мос-

каляку-на гиляку», «Режь руссню», «На танках проедем по
Красной площади!». Это они атаковали Донецк и Луганск
еще в июне 2014 года после государственного переворота. А
как они зверствовали в Мариуполе, Курской области. До сих
пор бомбят Белгород, Ростов, Воронеж. Наш Татарстан.

– Где сейчас работаешь?
– В школе.
– Не обижают?
– Нет. Только не люблю когда меня жалеют. Я шел добро-

вольцем на СВО. Мне было двадцать один. Я отдавал отчет,
что я делаю. Фашизм и нацизм не пройдет. У них фашист-
ская символика на обмундировании, наколото на теле. Гит-



 
 
 

лер и Бандера – герои. Встречался с «помощниками». Мно-
го поляков. Есть прибалты. Немцы, колумбийцы, французы,
чехи…

– Как наше вооружение?
– В целом хорошее. Почему-то маловато танков. Во время

отечественной войны танков у нас было больше.
– С беспилотниками разобрались?
– У нас больше беспилотников.
– Кормят нормально?
– Кормят, одевают, вооружают нормально.
– Победим?
– Обязательно победим.

***
Молодой человек долго сидел молча. Потом обратился ко

мне.
– Профессор, вы можете обсудить со мной вопрос о рас-

тущем притяжении нынешнего поколения людей к деньгам
и потребительству. Что-то тревожно на душе. Есть ли сила,
способная это остановить?

– Тема сверхактуальная. В стране грандиозный градиент
между получающими огромные зарплаты (артисты, спортс-
мены, владельцы активов в таких отраслях как металлургия,
машиностроение, добыча полезных ископаемых. Все это ре-
зультат плоской системы налогообложения).

– И ведь что интересно – схватили огромный гешефт, ли-



 
 
 

деры контрреволюции 1991г. В России (Чубайс, Касьянов),
они смываются за границу (и их отпускает правительство).
За границу дунули бывшие премьер и вице-премьер пра-
вительства России, экс-министры, губернаторы, их замести-
тели… Когда-то я читал рассказ, в котором описывалось,
как Феликсу Дзержинскому, когда принесли яичницу, под-
жаренную на сале в голодном 1918 году, он попросил отдать
ее кому-то из сотрудников, у которого была большая семья и
маленькая зарплата. Насколько я знаю, Ленин получал зар-
плату токаря шестого разряда. У Сталина, после его смерти
самыми дорогими вещами были шесть курительных трубок,
а вот целых носков у него не оказалось?! Я живу среди рабо-
чих КАМАЗа – не так уж много они получают.

– Да, я тоже живу среди рабочих КАМАЗа. У большин-
ства есть автомобили и долги по займам и кредитам в банке,
ипотеке…

– Каждый день о помощи просят родители детей, у ко-
торых нет денег на операции больным детям… Разве это
справедливо? При Брежневе на операции детям не собирали
деньги. Государство брало расходы на себя.

– Это было бы правильно, – согласился я.
– Почему богачам, ограбившим Россию, дают свободно

выезжать из России? Чубайс, ограбивший Россию, на мил-
лиарды долларов, спокойно уехал и ждет, когда уйдет Путин.
Почему не реквизируют его имущество? Получили высшее
образование при СССР при выезде на новое место житель-



 
 
 

ство пусть вернут стоимость обучения. «Офицеры Чубайса»
остались в России. Они еще себя покажут».

– Да, раз уж капитализм, так надо возмещать затраты на
бесплатное образование и квартиры, если получали ее бес-
платно…

***
Тагир
Бульвар Кереселидзе на завершающим этапе жизни слу-

жил мостиком, по которому ко мне поступали импульсы со-
временной жизни. Даже больше, с бульвара Кереселидзе я
получал близкие моему сердцу воспоминания. Произошло
это так.

В тот день я пришел на бульвар Кереселидзе с чувством
гнетущей неудовлетворенности. Я не был готов к тому, что
активная жизнь заканчивается так грустно.

… Я сел на край скамейки до традиционного утреннего
прохода вокруг 47 комплекса (так называются жилые кварта-
лы в Набережных Челнах). Вроде жизнь заканчивается. Есть,
что вспомнить. Кое-что сделано. Но гнетущее чувство неудо-
влетворенности не оставляет меня.

В глазах многих пожилых людей я вижу грусть и неудо-
влетворенность.

Вскоре на мою лавочку на ее центральную часть подсела
парочка.

Парочка стала обсуждать свой семейный бюджет. Что-то



 
 
 

они произносили громко и внятно, что-то приглушённо и да-
же переходили на шёпот. Из их сложно оформленной дис-
куссии я только уловил, что все дорожает. Заработок есть,
но его не хватает, потому что молодая семья выплачивает
кредит по ипотеке на квартиру, который в народе называют
«кабалой на всю жизнь».

Между тем на свободное место нашей скамейки подсел
еще один человек и стал поглядывать на меня.

Молодые люди, видимо, уже специально для меня сфор-
мулировали итог – качество жизни падает и уже невозможно
жить, заводить детей и вообще жизнь становится невозмож-
ной. Я сочувствовал молодой паре, но вступать в разговор
не стал, так как прямого обращения ко мне не было. Моло-
дая пара медленно поднялась, поправила одежду и медленно
стала удаляться.

Мы с товарищем на другом конце скамейки остались
вдвоем. Товарищ подвинулся ко мне поближе.

– Не узнаете? – спросил он меня.
Я взглянул на него. Это был мужчина моего возраста. Что-

то в нем показалось знакомым, но где и когда я встретился
с ним?

– Каменск-Уральский часто вспоминаете? – спросил меня
сосед по скамейке. Я внимательно пригляделся.

– Тагир, ты?
Наша первая встреча состоялась более пятидесяти лет

назад, когда я молодым специалистом приехал в Ка-



 
 
 

менск-Уральский и был назначен начальником сталепла-
вильного участка Литейного завода. Самым молодым стале-
варом был Тагир. Не каждого молодого человека допускали
к сталеплавильной печи. Он уже имел четвертый разряд и по
тем временам прилично зарабатывал. Бульвар Кереселидзе
преподнес мне сюрприз, которого я от него не ожидал.

Тагир, улыбаясь, поднялся. Мы обнялись после пятидеся-
ти лет знакомства.

– Борис Леонидович я кое-что о Вас знаю. А Вы обо мне
точно ничего не знаете. А ведь я живу в Набережных Челнах
с 1980 года. Я устроился на литейный завод. Я знал, что Вы
работаете главным металлургом литейного завода. Несколь-
ко раз видел Вас, но из далека. Я работал в сталеплавильном
корпусе. Один раз Вы шли с какой-то делегацией. Не один
раз видел Вас в нашем корпусе, но подойти к Вас не решил-
ся. Вы разговаривали с каким-то солидным человеком и мне
показалось, что вы говорили не на русском языке.

– Возможно, возможно. Но все же встретились. Ты на пен-
сии?

– Да. Уже двадцать лет как на пенсии. Я очень рад вас
видеть.

Я смотрел на Тагира и не верил своим глазам. Увидеть че-
ловека, который видел меня молодым выпускником Ураль-
ского политехнического института, начинающего карьеру
металлурга!? Это чудо из чудес.

– Когда Вы, Борис Леонидович, были на сталеплавиль-



 
 
 

ном участке, такой молоденький, культурненько, в Камен-
ске-Уральском нам было интересно – сколько же вы у нас
продержитесь. Мастера у нас горели на «фиалке». Это была
жидкость для быстрого высыхания краски. Она получалась
по технологии получения биметаллических тормозных дис-
ков. Вы оказались идеально стойким к этому самогону. Ста-
ли жестко прижимать сталеваров. Сталевары растерялись.
Изготовлять и пить самогон уже вошло в привычку, а тут ка-
кой-то мальчишка решил запретить это занятие.

– Да я помню эту историю. Когда меня директор Борис
Иванович принимал на работу, он предупредил меня, что
на участке есть такая забава, от которой страдало качество,
план, на участке творилось безобразие. Это была первая про-
блема, с которой я должен был разобраться. Вот я и разо-
брался. На заводе всех сталеваров называли «архаровцами».
Сколько бы к вам не назначали мастеров, чтобы удержаться
нужно было пить вместе со сталеварами. Сталевары застав-
ляли мастеров пить «фиалку» и подчиняли их установлен-
ным правилам.

– Это было удивительно, что Вы не поддались сталеварам?
Мы держали завод на поводке. С нами обходились почти-
тельно. В столовой обслуживали без очереди. В буфете ста-
леварам давали повышенную норму колбасы. Уволить ста-
левара было очень трудно. Профсоюз защищал сталеваров.
Бригадир нашей смены Черноскутов сунул мне бумажку и
сказал: «Перепиши своею рукой и собери подписи». Чернос-



 
 
 

кутова все боялись. Я тоже его боялся. Он вроде ласково го-
ворил, а не сделаешь по его, он жестко мстил. Так на нашем
участке появилась комиссия, которая рассматривала заявле-
ние четырех сталеваров на молодого специалиста.

Потом было разбирательство сталеваров с комиссией, на
котором моим защитником выступил А.В. Черноскутов, а
подписанты заявили, что никакого письма они не подписы-
вали?! В итоге он выступил Вашим защитником и обвинил
нас в безответственности, пьянстве и безобразиях.

Потом были оживленные воспоминания, «А помнишь...»,
«А помнишь...».

– Ну, как ты устроился здесь в Набережных Челнах? –
спросил я.

– Я уезжал с Урала от не сложившейся личной жизни. Не
складывались отношения с женой, – сказал он. – Не буду вда-
ваться в подробности, но кончилось тем, что я взял неболь-
шой рюкзачок, оставил квартиру жене, а сам махнул в Набе-
режные Челны. Получил работу, общежитие, задумался над
будущем. Поступил на заочное отделение техникума. Стал
бригадиром. Встретил девушку. Работала крановщицей. Ле-
тал на седьмом небе. Вместе на работе, вместе делаем зав-
траки и ужины, вместе мечтали о сыне. Вроде все складыва-
лось хорошо. Но…

Тут Тагир замолчал.
– Потом была катастрофа… В корпусе, где был цех, где ра-

ботала Наташа, столкнулись мостовые краны. Цех находил-



 
 
 

ся на 2-ом этаже. Кран на отметке 8.4 м. Загорелась кабина
машиниста… Наташа прыгнула с высоты 8,4 м. на металли-
ческий пол… Она прожила полгода. Как я хотел, чтобы Бог
дал – ей жизнь. Я стал набожным. Молился утром и вечером.
Не пил ни пива, ни вина, ни водки. Я просил, умолял, носил
в больницу фрукты и цветы. Жил одной надеждой лишь бы
выжила Наташа… Не случилось. Я превратился в аскета. Не
посещал концерты. Выходил из дома и шел в лес. Я шел до
конца леса, виня себя за то, что не смог ее и сына спасти…
Сына я увидел. Сейчас не пью. Не курю. На женщин не смот-
рю. Обливаюсь холодной водой. Очень-очень одиноко…

Мы долго сидели молча. Мимо проходили люди.
– Несколько раз видел Вас, как вы проходили по цеху с

начальством. Но оставить рабочее место не мог. Потом я вас
долго не видел. Потом увидел в телевизионной программе
«Честь имею». Вас представили как профессора Камского
политехнического института.

– Во что веришь?
– Только в труд, знания и справедливость. И еще – в лю-

бовь… Только всего этого в жизни очень мало. Исчезающе
мало.

– Это оптимизм или пессимизм?
– Мне безразлично оптимизм это или пессимизм. По мне

главное, чтобы простому человеку было хорошо, а не без-
дельников вроде блогеров.

– Суровое мнение.



 
 
 

– Специальность такая — сталевар. Перед лицом 1700
градусов сверхжара.

– К чему стремишься?
– Пытаюсь очиститься от потребительства, самообмана и

лжи… Заврались, обожрались, богачей развелось… Ужас. А
мы делаем вид, что не видели как воруют. Воруют миллиар-
дами. Смотреть на все это невозможно. Бороться? Но как? В
стране один Бастрыкин борется. Остальные думают, что это
их не касается.

– На Руси воровали всегда. Конечно, при Сталине так не
воровали. Он выжигал люто. Тоже плохо было. Но по-друго-
му на Руси, видимо, нельзя. Воров прижали. За аборты жен-
щин садили. Длинные языки укорачивали. Конечно жест-
ко было. Но уважение к Сталину у народа осталось. Пом-
нишь, когда работали на заводе на Урале мы были в народ-
ном контроле. Я был председателем народного контроля, ты
моим заместителем. У нас получилось. Лучший народный
контроль был в Каменске-Уральском и в Свердловской об-
ласти.

– Да, есть что вспомнить. Нам тогда и двадцать пяти лет не
было. Плохо, что сейчас забыли про это. Похерили народный
контроль. А зря, вот у кого работы было бы сейчас.

– Да, Тагир. Неисправимые мы были романтики. Деньги
вытравляют все человеческое в душе человека. Мы пленни-
ки желтого дьявола. Сытость еще покажет себя.

– Идет поколение людей, которые не видело войны и слы-



 
 
 

шали о ней краем уха. Почти ничего не знают как выживал
и ковал победу тыл. Черствое поклонение. Легко отдали со-
циализм. Без энтузиазма встретили капитализм. Живем без
стержня и без идей. Впереди тяжелые потрясения. Я это чув-
ствую сердцем. В деревнях старушки маскировочные сети
шьют для СВО. Эти помнят войну. Любо посмотреть, а в го-
родах все обзавестись машинами, коттеджами и сытостью.
Новый Бог — деньги. Когда вышел на пенсию, задумался о
жизни. Квартира есть. Машина есть. Садовый участок есть.
А удовлетворения от жизни нет. Идей, целей, азарта нет.
Противно стало. Для чего живу? Времени свободного много.

– Тагир, а кого ты считаешь сейчас лучшей частью нашего
народа?

– Во всяком случае не чиновников, не богачей-хозяев. А
вот наши служивые на СВО, закаленные огнем ребята – это
герои. Я им завидую. Я бы пошел на СВО, но не берут по
возрасту.

– А что ты смотришь по телевидению?
– Смотрю Никиту Михалкова. Его «бесагоны» - это хоро-

шо сделанный материал. Смотрю Соловьева. Тоже мастер.
Смотрю Бортко. Настоящий писатель. Образцом героя на-
шего времени считаю отца и сына Жогу… Историю России
хорошо рассказывает Медынский.

– А как с нашей культурой?
– По мне — здесь катастрофа. Здесь больше всего флюге-

ров, стяжателей, алчных пискунов… Не верю блогерам. Это



 
 
 

бессовестные в своей основе люди.
– Каких писателей и поэтов ты знаешь?
– А что — сейчас есть писатели и поэты? Я таких не знаю.

С интересом смотрю Игоря Прокопенко и Анну Чапман. По-
ра разобраться с НЛО и устройством Вселенной. А форму-
лы и смысла жизни у меня нет. Есть сын. Он тоже упакован
по всем статьям. Сыт, одет, обут. Живет одним днем. А ведь
проблем на производстве меньше не стало. Когда мы были
школьниками нам рассказывали, что при капитализме была
«эксплуатация» работающего человека.» Хозяин предприя-
тия находил множество способов как эксплуатировать рабо-
чего. Но когда мы с Вами работали на Урале, наш директор
Борис Иванович имел оклад 300 рублей, он на партсобрании
показывал свой партбилет, там был проставлен его зарабо-
ток, так и я, сталевар 6 разряда, получал столько же, сколько
директор большого завода. Вот это было справедливо и Бо-
рис Иванович этим гордился. Сейчас капитализм. На редком
заводе есть профсоюзы. Да и те только подарки раздают по
праздникам. Слова «эксплуатация» в школьных учебниках
нет. А что это за русские «живут» на Кипре, Нице, Куршаве-
ле, курортах Испании? Я бывал за границей. Там миллиар-
деры из России скупили роскошные виллы и даже уникаль-
ные замки в злачных местах. Их дети сорят деньгами. Наво-
ровали. Наэксплуатировали. Мне стыдно все это видеть. Нет
у нас в стране Максима Горького. Некому написать новую
«Мать». Гнетет все это меня. Я жил в другое время, когда



 
 
 

уважали сталеваров. В заводской столовой кормили без оче-
реди. Заработка хватало, чтобы ездить на «юга». Вот сейчас
открыли тетракварки. Мне интересно, кто мы отставшие в
развитии или середнячки? А жизнь — это лидерство или мы
заблуждаемся или нас дурят? Шаровые молнии мы наблю-
даем , а ничего путного о них не знаем. А множество Все-
ленных? Мы кто? Потомки Адама и Евы? Потомки каких-то
обезьян? Каменный палец, которому двадцать миллионов?
Мы с другой планеты? Или мы искусственно созданные су-
щества? Я готов читать Циолковского и Хокинга. Вот это на-
стоящие писатели. Земля живая материи? Кто напишет об
этом?

– А ты, что думаешь о том, куда мы идем?
– Борис Леонидович, я читаю Ваши публикации и вижу,

что Вы мучаетесь этим вопросом. Жизнь — это игра, и мы
только пыль на доске, на которой кто-то играет? Я знаю,
вернее чувствую, что Вас тоже интересует судьба. Жизнь…
«Черные дыры», микромиры, жизнь внутри Земли… Я даже
заочно закончил физический факультет университета.

– Тагир, а как ты относишься к потребительству.
– У меня пенсия по нынешним временам не маленькая и

легко мог бы увлечься потребительством. Но с отвращени-
ем отношусь к потребительству. Я вязальщицу-пенсионерку
укрытий ставлю выше Киркорова. Для москвича это дико,
но это моя душа. Я знаю в Днепропетровске, Кривом Рогу
(между прочим, крупный металлургический центр) и в дру-



 
 
 

гих городах Украины множество колцентров, основанных на
потребительстве и жадности. Мне звонят из этого центра.
Вообще-то я не матерюсь. Но с этими идиотами я говорю
только матом. Деньги, остающиеся у меня от пенсии, я вы-
сылаю больным детям.

– Тагир, а как ты строишь отношения с женщинами?
– Вообще-то серьезный мужчина на такие вопросы не от-

вечает. Я вас уважаю, но отвечать на ваш вопрос я не буду.
Лучше скажите, вспоминаете вы Каменск-Уральский и наш
сталеплавильный участок. Кого помните?

– Вспоминаю, ты не поверишь, каждый день. Вспоминаю
тебя, Федю Оконешникова, отдел главного металлурга, где я
работал перед тем, как уехал сюда, в Челны…

На расставание мы обнялись как однополчане. Он при-
гласил меня к себе на дачу. Дача была не берегу Камы. Все
скромно и недорого. Все сделано своими руками.
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