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В эпоху распада Первой Галактической Империи планета Анакреон стала
домом для ньяков — гигантских летающих хищников, ставших символом
заката цивилизации. Это искусственно выведенные из нелетающих птиц
существа, созданные для развлечения имперской знати и превратившиеся
в стихийное бедствие.Внешне ньяк — это трехтонная туша лиловой
плоти без головы, с двумя фасетчатыми глазами и шестью конечностями,
превращающимися в крылья размахом до семидесяти метров. Его
инфразвуковой рев останавливает сердце человека, а кислотная кровь
растворяет сталь.С падением Империи охота на них легла в основу
государственности Королевства Анакреон, став способом легитимизации
власти королей. Однако стаи уничтожили сельское хозяйство планеты.
Проблема была решена лишь Первым Фондом, используя методы
психоистории и скрытую технологическую экспансию.
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Михаил Ланской
Сага об Анакреоне и ньяках

 
Глава 1

 
В ту эпоху, когда математик Хари Селдон на Транторе складывал воедино переменные

психоистории, Первая Галактическая Империя казалась незыблемой константой. Она суще-
ствовала уже двенадцать тысячелетий и охватывала все двадцать пять миллионов обитаемых
миров от края до края Млечного Пути. Ее административный центр — планета-город Тран-
тор — стал абсолютным выражением человеческого могущества: сорок миллиардов человек,
живущих в стальном коконе под куполами, управляли квадриллионами подданных через без-
упречную бюрократическую машину.

Однако за фасадом вечности скрывался фатальный изъян. Империя стала жертвой соб-
ственной специализации. Трантор превратился в гигантский мозг, полностью зависящий от
внешних поставок продовольствия с двадцати сельскохозяйственных миров. Любой сбой в
логистике означал голод для сорока миллиардов. Анакреон же в те дни был полной проти-
воположностью столицы. Он являлся богатейшей префектурой Периферии, индустриальным
сердцем сектора. Его флоты охраняли границы, а вице-королевский двор по роскоши сопер-
ничал с тренторианским. В ту пору охота на ньяков была лишь экзотическим развлечением
для адмиралов, прибывающих из центра, способом доказать свое превосходство над гравита-
цией дикой планеты.

Математика Сэлдона доказала неизбежность падения этого колосса с вероятностью более
девяноста двух процентов. Распад начался не со взрывов сверхновых, а с атрофии связей. По
мере того как центральное правительство слабело под тяжестью собственного веса, аристокра-
тические фамилии на местах переставали отправлять налоги на Трантор. Они начали остав-
лять собранные средства у себя «для местной обороны».

Анакреон первым ощутил вкус этой независимости. Когда поставки кобальта и редких
металлов с центральных заводов прекратились, его атомные электростанции стали выходить
из строя одна за другой. Знания, позволявшие строить крейсеры, превратились в ритуальную
магию. Инженеры вымерли или деградировали до касты неприкасаемых техников, которые
знали, на какие рычаги нажимать, но не понимали принципов термодинамики.

Именно здесь, в технологическом вакууме, кроется ответ на вопрос о подчиненных тер-
риториях. Анакреон никогда не правил своими соседями напрямую через демократические
институты или назначаемых губернаторов. Его власть всегда держалась на имперском флоте.
Когда корабли перестали летать, а экипажи разучились чинить гипердвигатели, вакуум власти
заполнился феодальной логикой. Подчиненные миры — Смирно, Лорис, Калган (в тот период
еще не ставший великим) — оказались отрезаны от метрополии. Чтобы удержать их от бунта
и защитить собственные рудники, анакреонские генералы сделали то единственное, что умели
делать в условиях распадающейся иерархии: они объявили эти территории своей личной соб-
ственностью.

Так богатая префектура превратилась в Королевскую державу Анакреон. Титул «пре-
фект» сменился на «король», потому что старая терминология требовала лояльности Импе-
ратору, которого никто не видел столетиями. Бывшие военные коменданты планет-сателли-
тов стали герцогами и баронами. Их зависимость от Анакреона носила сугубо утилитарный
характер: только на Анакреоне чудом сохранилась горстка инженеров, способных обслуживать
последние оставшиеся в строю имперские крейсеры. Соседи получали защиту от пиратов в
обмен на зерно и руду, превращаясь в классические феодальные домены.
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Слава Анакреона ушла в небытие вместе с Империей. Дворец вице-короля обратился в
руины, продуваемые всеми ветрами Периферии. Единственным крылом, где теплилась жизнь,
отреставрированном мастерами Установления, правила новая династия королей. И чтобы
народ верил в легитимность этих самозванцев, правящих кучкой ржавого металла, им потре-
бовался суррогат божественного права. Охота на ньяков перестала быть спортом скучающих
императоров. Она стала жестоким государственным экзаменом. Король, неспособный увер-
нуться от когтистой твари в глайдере и всадить иглу ей под крыло, считался недостойным
управлять даже герцогством, ибо он не мог обеспечить своим людям безопасность в мире, где
технологии обратились против человека.
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Глава 2

 
В ту пору, когда Анакреон откололся от мертвеющего тела Империи, его биосфера уже

давно не была первозданной. Ньяки не были коренными обитателями планеты. Они представ-
ляли собой классический пример имперской экологической безответственности — продукт
тысячелетий генетических манипуляций и бесконтрольного терраформирования.

Согласно архивам Академии, предками ньяков считались нелетающие болотные птицы
с одной из аграрных планет Внутреннего Кольца. В эпоху расцвета Империи их модифициро-
вали для развлечения знати на сотнях курортных миров: им искусственно увеличили массу
тела до нескольких тонн, перестроили дыхательную систему для извлечения кислорода из раз-
реженной атмосферы высокогорий и наделили рудиментарными антигравитационными желе-
зами, позволявшими тушам весом в три слона взмывать в восходящих потоках воздуха. Когда
Империя начала рушиться, транспортные связи прервались. Генетически нестабильные созда-
ния вырвались из вольеров на десятках планет. На Анакреоне они нашли идеальный ареал
обитания — бесконечные пустоши Самии и разрушенные экваториальные архипелаги, где не
осталось естественных хищников.

Внешний вид ньяка вызывал у пилотов глайдеров смесь отвращения и суеверного ужаса.
Это было существо-парадокс, насмешка над законами аэродинамики. Его тело представляло
собой бесформенный бурдюк бледно-лиловой плоти, покрытый редкими пучками жесткого
волоса, более похожего на стальную проволоку. Головы в привычном понимании не суще-
ствовало — лишь два огромных фасетчатых глаза размером с обеденную тарелку, горев-
ших тусклым янтарем, располагались по бокам массивного торса. Под ними зияла круглая
пасть-воронка, усаженная тремя рядами плоских костяных пластин, способных перемалывать
базальтовую породу вместе с местной флорой.

Но самым чудовищным элементом анатомии были конечности. У ньяка имелось шесть
конечностей, которые он использовал сообразно обстоятельствам. Чаще всего он передви-
гался на четырех мускулистых, непропорционально коротких лапах, оканчивающихся орого-
вевшими лопатообразными ступнями. Однако передняя пара могла втягиваться в грудную
клетку и трансформироваться. Во время полета эти лапы разворачивались кожистыми мем-
бранами, превращаясь в широкие треугольные крылья. При атаке же когти на этих конечностях
выдвигались на добрых полтора метра, становясь острее любого хирургического скальпеля.

Размах крыльев взрослого самца достигал семидесяти метров — достаточно, чтобы
накрыть тенью средний имперский шаттл. Но летал ньяк скверно. Он был слишком тяжел
для собственных костей, полых лишь отчасти. Полет давался ему ценой колоссальных усилий;
существо постоянно балансировало на грани падения, используя встречный ветер как опору.
Именно эта медлительность и делала охоту королевским спортом. Ньяк не мог убежать. Он
мог только сражаться. Почувствовав вибрацию глайдера, монстр прекращал парить. Из его
глотки вырывался инфразвуковой рев, от которого у людей лопались барабанные перепонки,
а кожа покрывалась мурашками, после чего птица складывала крылья и падала вниз камнем,
выставив вперед серповидные лезвия передних лап. Король Леопольд I называл это «честью
поединка», но психоистория знала правду: для деградирующего королевства победа над трех-
тонным порождением мертвого мира была
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