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Аннотация
В эпоху распада Первой Галактической Империи планета

Анакреон стала домом для ньяков — гигантских летающих
хищников, ставших символом заката цивилизации. Это
искусственно выведенные из нелетающих птиц существа,
созданные для развлечения имперской знати и превратившиеся в
стихийное бедствие.

Внешне ньяк — это трехтонная туша лиловой плоти без
головы, с двумя фасетчатыми глазами и шестью конечностями,
превращающимися в крылья размахом до семидесяти метров. Его
инфразвуковой рев останавливает сердце человека, а кислотная
кровь растворяет сталь.

С падением Империи охота на них легла в основу
государственности Королевства Анакреон, став способом
легитимизации власти королей. Однако стаи уничтожили
сельское хозяйство планеты. Проблема была решена лишь
Первым Фондом, используя методы психоистории и скрытую
технологическую экспансию.
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Михаил Ланской
Сага об Анакреоне и ньяках

 
Глава 1

 
В ту эпоху, когда математик Хари Селдон на Транторе

складывал воедино переменные психоистории, Первая Га-
лактическая Империя казалась незыблемой константой. Она
существовала уже двенадцать тысячелетий и охватывала все
двадцать пять миллионов обитаемых миров от края до края
Млечного Пути. Ее административный центр — планета-го-
род Трантор — стал абсолютным выражением человеческого
могущества: сорок миллиардов человек, живущих в сталь-
ном коконе под куполами, управляли квадриллионами под-
данных через безупречную бюрократическую машину.

Однако за фасадом вечности скрывался фатальный изъян.
Империя стала жертвой собственной специализации. Тран-
тор превратился в гигантский мозг, полностью зависящий от
внешних поставок продовольствия с двадцати сельскохозяй-
ственных миров. Любой сбой в логистике означал голод для
сорока миллиардов. Анакреон же в те дни был полной проти-
воположностью столицы. Он являлся богатейшей префекту-
рой Периферии, индустриальным сердцем сектора. Его фло-
ты охраняли границы, а вице-королевский двор по роскоши



 
 
 

соперничал с тренторианским. В ту пору охота на ньяков бы-
ла лишь экзотическим развлечением для адмиралов, прибы-
вающих из центра, способом доказать свое превосходство
над гравитацией дикой планеты.

Математика Сэлдона доказала неизбежность падения это-
го колосса с вероятностью более девяноста двух процентов.
Распад начался не со взрывов сверхновых, а с атрофии свя-
зей. По мере того как центральное правительство слабело
под тяжестью собственного веса, аристократические фами-
лии на местах переставали отправлять налоги на Трантор.
Они начали оставлять собранные средства у себя «для мест-
ной обороны».

Анакреон первым ощутил вкус этой независимости. Ко-
гда поставки кобальта и редких металлов с центральных за-
водов прекратились, его атомные электростанции стали вы-
ходить из строя одна за другой. Знания, позволявшие стро-
ить крейсеры, превратились в ритуальную магию. Инженеры
вымерли или деградировали до касты неприкасаемых техни-
ков, которые знали, на какие рычаги нажимать, но не пони-
мали принципов термодинамики.

Именно здесь, в технологическом вакууме, кроется ответ
на вопрос о подчиненных территориях. Анакреон никогда не
правил своими соседями напрямую через демократические
институты или назначаемых губернаторов. Его власть всегда
держалась на имперском флоте. Когда корабли перестали ле-
тать, а экипажи разучились чинить гипердвигатели, вакуум



 
 
 

власти заполнился феодальной логикой. Подчиненные миры
— Смирно, Лорис, Калган (в тот период еще не ставший ве-
ликим) — оказались отрезаны от метрополии. Чтобы удер-
жать их от бунта и защитить собственные рудники, анакре-
онские генералы сделали то единственное, что умели делать
в условиях распадающейся иерархии: они объявили эти тер-
ритории своей личной собственностью.

Так богатая префектура превратилась в Королевскую дер-
жаву Анакреон. Титул «префект» сменился на «король», по-
тому что старая терминология требовала лояльности Импе-
ратору, которого никто не видел столетиями. Бывшие во-
енные коменданты планет-сателлитов стали герцогами и ба-
ронами. Их зависимость от Анакреона носила сугубо ути-
литарный характер: только на Анакреоне чудом сохрани-
лась горстка инженеров, способных обслуживать последние
оставшиеся в строю имперские крейсеры. Соседи получали
защиту от пиратов в обмен на зерно и руду, превращаясь в
классические феодальные домены.

Слава Анакреона ушла в небытие вместе с Империей.
Дворец вице-короля обратился в руины, продуваемые всеми
ветрами Периферии. Единственным крылом, где теплилась
жизнь, отреставрированном мастерами Установления, пра-
вила новая династия королей. И чтобы народ верил в леги-
тимность этих самозванцев, правящих кучкой ржавого ме-
талла, им потребовался суррогат божественного права. Охо-
та на ньяков перестала быть спортом скучающих императо-



 
 
 

ров. Она стала жестоким государственным экзаменом. Ко-
роль, неспособный увернуться от когтистой твари в глайдере
и всадить иглу ей под крыло, считался недостойным управ-
лять даже герцогством, ибо он не мог обеспечить своим лю-
дям безопасность в мире, где технологии обратились против
человека.



 
 
 

 
Глава 2

 
В ту пору, когда Анакреон откололся от мертвеющего те-

ла Империи, его биосфера уже давно не была первозданной.
Ньяки не были коренными обитателями планеты. Они пред-
ставляли собой классический пример имперской экологиче-
ской безответственности — продукт тысячелетий генетиче-
ских манипуляций и бесконтрольного терраформирования.

Согласно архивам Академии, предками ньяков считались
нелетающие болотные птицы с одной из аграрных планет
Внутреннего Кольца. В эпоху расцвета Империи их моди-
фицировали для развлечения знати на сотнях курортных
миров: им искусственно увеличили массу тела до несколь-
ких тонн, перестроили дыхательную систему для извлечения
кислорода из разреженной атмосферы высокогорий и на-
делили рудиментарными антигравитационными железами,
позволявшими тушам весом в три слона взмывать в восхо-
дящих потоках воздуха. Когда Империя начала рушиться,
транспортные связи прервались. Генетически нестабильные
создания вырвались из вольеров на десятках планет. На Ана-
креоне они нашли идеальный ареал обитания — бесконеч-
ные пустоши Самии и разрушенные экваториальные архипе-
лаги, где не осталось естественных хищников.

Внешний вид ньяка вызывал у пилотов глайдеров смесь
отвращения и суеверного ужаса. Это было существо-пара-



 
 
 

докс, насмешка над законами аэродинамики. Его тело пред-
ставляло собой бесформенный бурдюк бледно-лиловой пло-
ти, покрытый редкими пучками жесткого волоса, более по-
хожего на стальную проволоку. Головы в привычном пони-
мании не существовало — лишь два огромных фасетчатых
глаза размером с обеденную тарелку, горевших тусклым ян-
тарем, располагались по бокам массивного торса. Под ними
зияла круглая пасть-воронка, усаженная тремя рядами плос-
ких костяных пластин, способных перемалывать базальто-
вую породу вместе с местной флорой.

Но самым чудовищным элементом анатомии были конеч-
ности. У ньяка имелось шесть конечностей, которые он ис-
пользовал сообразно обстоятельствам. Чаще всего он пере-
двигался на четырех мускулистых, непропорционально ко-
ротких лапах, оканчивающихся ороговевшими лопатообраз-
ными ступнями. Однако передняя пара могла втягиваться
в грудную клетку и трансформироваться. Во время полета
эти лапы разворачивались кожистыми мембранами, превра-
щаясь в широкие треугольные крылья. При атаке же когти
на этих конечностях выдвигались на добрых полтора метра,
становясь острее любого хирургического скальпеля.

Размах крыльев взрослого самца достигал семидесяти
метров — достаточно, чтобы накрыть тенью средний импер-
ский шаттл. Но летал ньяк скверно. Он был слишком тяжел
для собственных костей, полых лишь отчасти. Полет давался
ему ценой колоссальных усилий; существо постоянно балан-



 
 
 

сировало на грани падения, используя встречный ветер как
опору. Именно эта медлительность и делала охоту королев-
ским спортом. Ньяк не мог убежать. Он мог только сражать-
ся. Почувствовав вибрацию глайдера, монстр прекращал па-
рить. Из его глотки вырывался инфразвуковой рев, от ко-
торого у людей лопались барабанные перепонки, а кожа по-
крывалась мурашками, после чего птица складывала крылья
и падала вниз камнем, выставив вперед серповидные лезвия
передних лап. Король Леопольд I называл это «честью по-
единка», но психоистория знала правду: для деградирующе-
го королевства победа над трехтонным порождением мерт-
вого мира была
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