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Аннотация
Ноябрьский туман окутал Хартвелл-Мэнор, когда в

библиотеке старого поместья нашли мёртвого хозяина.
Дом хранит множество тайн.
Здесь помнят давнюю смерть Элеоноры Хартвелл. Здесь знают

о семейных конфликтах, долгах и несбывшихся обещаниях. Здесь
каждый привык молчать о том, о чём говорить опасно.

У каждого есть причина желать ему смерти. Но только один
человек мог заранее продумать способ убийства и одновременно
создать себе безупречное алиби.

За расследование берётся частный детектив Генри Рид —
человек, который не доверяет очевидным ответам и привык
проверять каждую деталь.
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Екатерина Мунтян
Убийство в Хартвелле

 
ГЛАВА 1

 
 

Смерть в библиотеке
 

В Хартвелл-Мэноре тишина никогда не была просто от-
сутствием звука. За двести лет своего существования этот
дом из тёмного, пористого суссекского песчаника научился
впитывать человеческие голоса, шаги и вздохи, превращая
их в тяжелое, неподвижное молчание. По вечерам, когда юж-
ный туман поднимался от реки Белл и густым саваном ло-
жился на холмы вокруг Беллмура, поместье казалось выре-
занным из сумерек монолитом, окончательно отрезанным от
остального мира.

Без десяти восемь вечера в библиотеке на первом этаже
горела только одна настольная лампа с абажуром из зелёного
стекла. Её мягкий, почти хирургический свет выхватывал из
темноты полированную поверхность массивного письменно-
го стола из махагони, стопку гербовой бумаги, бронзовый ко-
локольчик для вызова слуг и тяжелое кожаное кресло с вы-
сокой спинкой.



 
 
 

В кресле сидел Ричард Хартвелл. В свои шестьдесят два
года он сохранил прямую осанку человека, привыкшего от-
давать приказы и не терпящего возражений. Его седеющие
каштановые волосы были гладко зачёсаны назад, а на стро-
гом, испещрённом глубокими морщинами лице застыло вы-
ражение холодной, отстранённой сосредоточенности.

Перед Ричардом лежал документ, которому предстояло
поставить точку в двухсотлетней истории семьи. Проект до-
говора купли-продажи Восточного выгона. Четыреста акров
плодородной земли, соснового леса и старого парка, примы-
кавшего к поместью.

Ричард аккуратно поднёс к глазам перламутровое пенсне
и прочёл параграф, касающийся границ передаваемого
участка. Покупателем выступал лондонский девелоперский
синдикат, намеревавшийся застроить выгон типовыми вил-
лами. С финансовой точки зрения решение было безупреч-
ным: содержание Хартвелл-Мэноре ежегодно поглощало
астрономические суммы, крыша восточного крыла требова-
ла капитального ремонта, а счета за отопление и налоги уве-
личивали брешь в семейном бюджете. Продажа земли дава-
ла нужный капитал.

Он не чувствовал сожаления. Сожаление, по мнению
Ричарда, было эмоцией слабых людей, не способных смот-
реть в лицо сухой математической реальности.

Дверь библиотеки, ведущая в центральный холл, тихо
скрипнула. В комнату вошла Мэри Белл.



 
 
 

Служанке было пятьдесят восемь лет, и последние трид-
цать из них она провела в этих стенах. В руках она держа-
ла поднос из тёмного дерева, на котором стоял фарфоровый
чайник, чашка и небольшой хрустальный графинчик с ле-
карственной микстурой, которую Ричард принимал от повы-
шенного кровяного давления.

— Я принесла ваш вечерний чай, мистер Хартвелл, — ти-
хо произнесла Мэри, останавливаясь у края стола.

Ричард не поднял головы от документов.
— Положи полешки в камин, Мэри. В комнате сыро.
— Да, сэр. Я принесла дубовые. Четыре хороших, сухих

полена. Положить всё?
— Положи всё, — суховато отозвался он. — И можешь

быть свободна до утра.
Мэри Белл опустилась на колени перед камином. Сноро-

вистыми, привычными движениями она расчистила кочер-
гой утреннюю золу, уложила на железную решётку четыре
тяжелых дубовых бруса и поднесла спичку к сухой бересте.
Сухое дерево мгновенно схватилось, и по библиотеке по-
плыл густой, уютный запах дубового дыма и смолы.

Мэри поднималась медленно, вытирая руки о белоснеж-
ный фартук. Она окинула быстрым, внимательным взглядом
рабочий стол: два хрустальных стакана с толстым дном, один
из них оставался чистым после дневного разговора, поднос
с чаем, аккуратную стопку документов.

— Мистер Эдвард у себя в комнате, сэр, — как бы между



 
 
 

прочим заметила она. — Он спрашивал, будете ли вы ужи-
нать.

Лицо Ричарда слегка потемнело. Морщина между бровя-
ми врезалась глубже.

— Я ясно дал понять Эдварду, что наш дневной разговор
окончен. Мне не о чем больше говорить с сыном, пока он не
научится распоряжаться собственной жизнью, а не рассчи-
тывать на мой кошелёк. Передай ему, чтобы он не беспокоил
меня до завтрашнего утра.

— А мисс Клара? Она вернулась из Беллмура полчаса на-
зад.

— Клара знает, где меня найти, если у неё возникнет же-
лание пообщаться, — отрезанно произнёс Ричард. — Хо-
тя, подозреваю, её молчание устроит нас обоих куда больше.
Спасибо, Мэри. Ты можешь идти.

Служанка тихо поклонилась, сделала шаг назад и вышла,
мягко прикрыв за собой тяжелую дубовую дверь.

Ричард остался один. Настенные часы в углу библиотеки,
заключённые в высокий футляр из тёмного ореха, глухо от-
бивали секунды: тик-так, тик-так.

Через некоторое время в боковую дверь библиотеки,
скрытую за тяжелым гобеленом с изображением сцен охоты,
постучали. Постучали трижды — коротко и сдержанно.

— Войдите, Джонатан, — не громко сказал Ричард, не от-
рываясь от бумаги.

Гобелен колыхнулся, и из узкого дверного проёма, ве-



 
 
 

дущего прямо в стеклянную оранжерею, вышел Джонатан
Прайс. Управляющий Хартвелл выглядел строгим и подтя-
нутым, несмотря на свои пятьдесят пять лет. На нём был
привычный тёмно-серый шерстяной пиджак, идеально вы-
глаженные брюки и туфли на толстой кожаной подошве, ко-
торые не издавали почти ни звука при ходьбе.

Прайс держал под мышкой кожаную папку с финансовы-
ми отчётами по поместью. Его лицо, как всегда, напоминало
маску из сухой, выбредшей на солнце кожи: ни одна мышца
не дрогнула, когда он подошёл к столу.

— Документы по описи имущества готовы, мистер Харт-
велл, — произнёс Прайс. Голос у него был низкий, глухой,
совершенно безэмоциональный. — Я проверил счета за по-
следний квартал.

— Положите здесь, — Ричард указал рукой на край стола.
— Вы говорили с агентом по продаже Восточного выгона?

— Да, сэр. Представитель компании приезжал днем. Он
осмотрел территорию.

Прайс на секунду сделал паузу. Эта пауза длилась всего
пару мгновений, но человек с острой наблюдательностью за-
мешкался бы на ней.

— Он проявлял особый интерес к территории старого
парка, сэр. Там, где находится розарий миссис Элеоноры и
старая беседка.

Ричард наконец поднял глаза от договора и снял пенсне.
Его взгляд стал холодным и твёрдым, как сталь.



 
 
 

— И что из этого, Джонатан?
— Они намерены снести розарий, мистер Хартвелл. На

этом месте планируют проложить подъездную дорогу для
строительной техники.

— Это их право, — спокойно сказал Ричард, аккуратно
складывая перламутровое пенсне в футляр. — Когда сдел-
ка будет закрыта, эта земля перестанет быть нашей заботой.
Розарий не приносит дохода, Джонатан. Он требует работы
двух садовников и затрат, которые поместье больше не мо-
жет себе позволить.

Прайс стоял абсолютно неподвижно. Его пальцы, сжимав-
шие край кожаной папки, чуть сильнее побелели в суставах,
но лицо оставалось абсолютно непроницаемым.

— Миссис Элеонора высаживала эти розы лично, сэр,
— тихо напомнил управляющий. — Некоторые сорта были
привезены из Франции специально для неё. За три года до
её смерти...

— Я отлично помню, откуда были привезены эти розы,
Прайс! — в голосе Ричарда впервые прорвалось раздраже-
ние. Он резко оперся ладонями о стол. — Мне не нужны на-
поминания о моей покойной жене. И уж тем более я не наме-
рен строить финансовое управление семейным имуществом
на сентиментальных воспоминаниях!

Прайс молчал. Он смотрел не на Ричарда, а куда-то чуть
в сторону — на книжную полку, где за стеклом в тёмных
переплётах стояли собрания английской классики.



 
 
 

— Я понял вас, сэр, — произнёс Прайс безукоризненно
ровным, глухим тоном. — Продажа земли состоится на ва-
ших условиях.

— Именно так, — Ричард снова взялся за ручку, давая
понять, что тема исчерпана. — И ещё одно, Джонатан. Каса-
тельно вашего контракта. Я принял окончательное решение.
С первого числа следующего месяца ваш контракт управля-
ющего прекращается. Поместье сокращает расходы. Я выдам
вам хорошие рекомендации и выходное пособие за шесть ме-
сяцев. Это более чем щедро, учитывая ваши годы службы.

Прайс не моргнул. Его лицо оставалось непроницаемой
маской, за которой невозможно было разглядеть ни одной
человеческой эмоции. Лишь едва заметное движение желва-
ков на скулах выдало то чудовищное напряжение, с которым
он удерживал себя в руках.

— Вы очень добры, мистер Хартвелл.
— Я просто рационален, Джонатан. Поместью нужны пе-

ремены, а не старые привычки. Теперь вы можете идти. И
заприте дверь оранжереи. Порывы ветра усиливаются, я не
хочу, чтобы ночью сквозило.

— Я запру оранжерею, сэр, — отозвался Прайс.
Он развернулся и тихо прошёл к боковой двери. Тяжелый

гобелен с изображением сцен охоты на секунду приподнял-
ся, впустив из оранжереи легкий ветерок с ароматом сырой
земли, хризантем и сушёной лаванды, а затем снова опустил-
ся, закрывая скрытый проход.



 
 
 

Ричард Хартвелл остался в библиотеке один.
Настенные часы в углу глухо отбивали секунды. Разговор

с Прайсом не вызвал у Ричарда ни угрызений совести, ни со-
жаления. Управляющий служил семье четверть века, но по-
местье приходило в упадок, и удержание на службе челове-
ка, мысленно застрявшего в прошлом десятилетии, Ричард
считал глупой и непрактичной роскошью.

Он поднялся из-за стола, подошёл к сервировочному сто-
лику у камина и налил себе три пальца односолодового виски
в массивный хрустальный стакан с толстым дном. Затем он
взял небольшой хрустальный графинчик и отмерил в виски
чайную ложку прозрачной микстуры от давления, которую
ему ежедневно готовил беллмурский аптекарь.

Это был его привычный вечерний ритуал. Микстура
должна была успокоить нервную систему и немного снизить
давление, а виски мягко сглаживал её сухой, травянистый
вкус.

Ричард поднёс стакан к губам и сделал глоток.
На секунду он нахмурился. На самом кончике языка оста-

лась странная, еле уловимая сухая горчинка, похожая на раз-
жёванную косточку дикой вишни или кору миндального де-
рева. Вкус показался чуть более резким, чем обычно, но
Ричард списал это на новую партию трав, из которых апте-
карь приготовил снадобье. Он сделал второй, более глубокий
глоток, вернулся к рабочему столу и поставил стакан на зе-
леное сукно рядом с другим стаканом, оставшимся абсолют-



 
 
 

но чистым с прошлого вечера.
Откинувшись на спинку кожаного кресла, Ричард закрыл

глаза.
Его мысли против воли вернулись к собственным детям,

чьё присутствие в доме в последние дни превратило Харт-
велл-Мэнор в поле бесслышной, но беспощадной войны.

Эдвард... Сын был полнейшим разочарованием. В свои
тридцать четыре года он не имел ни профессии, ни характе-
ра, ни элементарной ответственности. Избалованный день-
гами покойной матери, Эдвард привык жить на широкую но-
гу в Лондоне, оставляя за собой шлейф карточных долгов и
сомнительных знакомств. Сегодняшний дневной разговор в
библиотеке был окончательным: Ричард объявил сыну, что
прекращает его содержание. Никаких больше выплат. Ника-
ких покрытых счетов. Эдварду было указано на дверь.

И Клара...
При мысли о дочери грудь Ричарда сдавила привычная,

сухая боль. Кларе было тридцать один. Умная, сдержанная,
с холодным и проницательным взглядом — она была слиш-
ком похожа на него самого. И именно поэтому она не могла
простить ему то, что произошло пять лет назад в этом самом
доме.

Болезнь Элеоноры.
Когда тяжелая форма рассеянного склероза превратила

жизнь его жены в непрекращающийся кошмар из боли и
беспомощности, Элеонора молила его об одном: прекратить



 
 
 

экспериментальное лечение. Насильственные инъекции, му-
чительные процедуры, возившие её по клиникам Европы, —
всё это лишь продлевало её агонию. Элеонора просила поз-
волить ей уйти спокойно, без боли.

Клара стояла у кровати матери и слышала эти прось-
бы. Она умоляла отца прислушаться к желанию умирающей
женщины.

Но Ричард отказался. Пойти на попятную, отказаться от
борьбы, пока существовал хотя бы ничтожный шанс на спа-
сение, означало проявить слабость и расписаться в собствен-
ном бессилии. Он продолжал лечение до последнего дня, по-
ка сердце Элеоноры не остановилось в страшных мучениях.

Клара считала его палачом. Ричард же искренне верил,
что исполнял свой долг мужа — боролся за жизнь жены до
самого конца, не имея права самостоятельно решать, когда
её жизнь теряет ценность.

«Она поймёт ,  — подумал Ричард ,  глядя на пляшущие
языки пламени в камине .  — Когда - нибудь она поймёт .
Именно поэтому я переписал завещание на неё  .  Поместье
должно достаться той ,  у кого есть воля его удержать .
Не Эдварду .  Кларе» .

Новое завещание, составленное нотариусом позавчера,
лишало Эдварда почти всего наследства в пользу дочери.
Ричард не знал, успел ли Эдвард пронюхать об этом, но ат-
мосфера в доме за ужином была натянута как струна.

Дубовые дрова, уложенные Мэри Белл, жарко горели в ка-



 
 
 

мине, наполняя библиотеку сухим теплом и густым арома-
том смолы.

Джонатан Прайс в 20:15 покинул территорию поместья
через служебную калитку и неторопливым шагом направил-
ся в сторону Беллмура.

В пабе «Белл энд Краун» было шумно, тепло и пахло элем,
трубочным табаком и жареной грудинкой. Постоянные по-
сетители привыкли видеть управляющего Хартвелл-Мэно-
ра по вечерам в середине недели. Прайс сдержанно кивал
знакомым фермерам, перекинулся несколькими словесными
фразами о погоде и предстоящих заморозках с хозяином за-
ведения, после чего спокойно занял свой традиционный сто-
лик у окна. Отсюда открывался вид на всю освещённую ред-
кими фонарями городскую площадь Беллмура. Он нетороп-
ливо пил эль, время от времени доставая из кармана тёмный
платковый лоскут и протирая и без того чистые стекла своих
очков.

В самой же библиотеке Хартвелл-Мэнора с уходом управ-
ляющего установилась глубокая, почти осязаемая тишина.

Ричард Хартвелл сидел в кресле перед угасающим огнём.
На полированной поверхности письменного стола из маха-
гони рядом с аккуратной стопкой документов стоял массив-
ный хрустальный стакан. Ричард поднёс его к губам, сделал
несколько глотков своего вечернего напитка, смешанного с
лекарственной микстурой, и поставил стакан на зеленое сук-
но — прямо рядом с другим хрустальным стаканом, который



 
 
 

оставался абсолютно чистым и нетронутым.
Он откинулся на высокую кожаную спинку кресла и при-

крыл глаза, ожидая, пока спадёт дневное напряжение.
Спустя несколько минут дыхание хозяина дома измени-

лось. Оно стало тяжелым, прерывистым, словно человек в
кресле пытался сделать глубокий вдох, но не находил доста-
точно воздуха. Морщина между его бровями врезалась глуб-
же. Ричард слабо повёл плечом, его пальцы судорожно сжа-
лись на подлокотниках.

Он попытался приподняться, но тело не послушалось. Ру-
ка Ричарда неуверенно слепо полоснула по сукну стола, ища
бронзовый вызовной колокольчик. Пальцы на секунду заде-
ли гладкий латунный купол, но не смогли удержать его.

Колокольчик соскользнул с края письменного стола и с ко-
ротким, глухим звяканьем упал на мягкий восточный ковёр
у подножия кресла.

Голова Ричарда Хартвелла бессильно запрокинулась на-
зад. Его глаза оставались открытыми, но взгляд упёрся в тём-
ный верхний угол комнаты, где на высоких полках стояли
старинные переплёты.

Настенные часы в ореховом футляре продолжали отби-
вать секунды: тик-так, тик-так.

Постепенно пламя в камине стало опадать. Четыре тяже-
лых дубовых бруса, прогорали, выбрасывая в дымоход ред-
кие языки тёмно-бордового огня.

Ночь окончательно вступила в свои права над югом Ан-



 
 
 

глии. Густой ноябрьский туман, поднявшийся от реки Белл,
полностью затянул холмы и парк вокруг поместья. Огром-
ный каменный дом погрузился в мрак и безмолвие.

Без четверти одиннадцать в библиотеке появился стран-
ный сквозняк. Порыв воздуха с силой ударил в высокие
стрельчатые рамы, и где-то в глубине дома, со стороны оран-
жереи, раздался слабый, еле различимый свист. Тяжелый го-
белен с изображением сцен охоты, висевший на боковой сте-
не библиотеки, слегка качнулся, а затем снова замер.

Дым из камина, вместо того чтобы подниматься прямо
в трубу, стал слегка прижиматься к полу. Дубовые дрова в
камине прогорали с необычной быстротой. Огонь сменил-
ся жаром, а затем горячие угли под воздействием ночного
сквозняка начали покрываться ровным, плотным слоем бе-
лой, невесомой золы.

Температура в комнате стала неуклонно снижаться. Хру-
стальные стаканы на столе, полированная доска махагони,
кожаные подлокотники кресла — всё постепенно впитывало
в себя пронизывающий холод.

Около полуночи в коридоре первого этажа раздались ша-
ги. Они были неровными, торопливыми и скраденными.
Ручка главной дубовой двери библиотеки беззвучно повер-
нулась.

Кто-то вошёл в абсолютную темноту комнаты, не зажигая
верхнего света.

В полумраке библиотеки послышалось тяжелое дыхание.



 
 
 

Ночной гость сделал два шага к письменному столу, качнул-
ся и в темноте с силой наступил на что-то твёрдое, лежащее
на ковре.

Раздался сухой, металлический хруст. Тяжелый каблук
сапога с силой вдавил упавший бронзовый колокольчик в
ворс ковра, оставив на его полированной поверхности тём-
ный ком сырой грязи.

Человек тихо чертыхнулся. В темноте щелкнуло колёсико
зажигалки.

Яркий, дрожащий язычок жёлтого пламени на секунду
выхватил из мрака пространство у стола: края бумаг, хру-
сталь, бледную руку, свисающую с подлокотника, и застыв-
шее, неподвижное лицо Ричарда Хартвелла.

Зажигалка дрогнула в пальцах вошедшего. Из его груди
вырвался короткий, сдавленный звук — смесь испуга и пол-
ного отчаяния.

Кремень погас. В библиотеке снова воцарилась полная
тьма.

Затем раздался торопливый, панический стук сапог по
паркету, глухой удар о косяк двери и шум удаляющихся ша-
гов, быстро затихших в глубине холла.

После этого в комнате снова установился прежний поря-
док: мерный стук настенных часов, еле слышное шуршание
гобелена и тихое остывание каминной золы.

За окнами библиотеки постепенно посветлело до той осо-
бой, предрассветной синевы, которая всегда предшеству-



 
 
 

ет сырому осеннему утру. Ноябрьский рассвет пробивался
сквозь туман медленно и неохотно.

В шесть часов тридцать минут утра в служебном крыле
поместья началась обычная повседневная жизнь.

Мэри Белл проснулась в своей небольшой комнате на пер-
вом этаже за кухней. Накинув поверх тёмного платья чи-
стый, накрахмаленный фартук и повязав головной убор, она
вышла в служебный коридор. В доме стоял пронизывающий
холод. Мэри зажгла масляный фонарь, взяла цинковое вед-
ро с совком и кочергой и охапку сухой бересты для розжига
каминов.

Её утренний маршрут не менялся десятилетиями. Снача-
ла нужно было проверить и растопить камин в центральном
холле, затем — в малой гостиной, и только после этого —
в библиотеке хозяина, чтобы к моменту, когда мистер Харт-
велл спустится к завтраку, комната уже была наполнена теп-
лом.

Шаги служанки, глушённые мягкими туфлями, почти не
издавали звука на паркете.

Пройдя через полутёмный центральный холл, Мэри по-
вернула в правый коридор, ведущий к библиотеке. Подошла
к двери, но на подходе приостановилась. Из-под тяжелой ду-
бовой створки тянуло не просто ночной прохладой — отту-
да дул настоящий ледяной сквозняк, несущий с собой сырой
запах мокрого камня и застоявшейся оранжерейной земли.

— Неужели мистер Ричард опять забыл закрыть окно? —



 
 
 

тихо пробормотала Мэри себе под нос.
Она поставила ведро на паркет и взялась за массивную ла-

тунную ручку. Ручка оказалась неожиданно холодной, слов-
но пролежала всю ночь на улице.

Мэри толкнула от себя тяжелую створку.
Дверь бесшумно подалась назад.
Комната была погружена в серые, неуютные сумерки.

Единственным источником искусственного света оставалась
настольная лампа с зелёным стеклянным абажуром, всё ещё
горевшая на рабочем столе, да тусклое утреннее свечение,
пробивавшееся сквозь окно.

В библиотеке было холодно, как в склепе.
Мэри сделала два шага внутрь и сразу заметила, что ниж-

ний край тяжелого гобелена на боковой стене слегка колы-
шется от потока воздуха, идущего из-за скрытой боковой
двери. В камине вместо уютных углей белела ровная, сдутая
в сторону пыль.

Но её взгляд тут же переместился к центру комнаты.
Ричард Хартвелл сидел в своём глубоком кожаном крес-

ле за письменным столом. Его фигура казалась абсолютно
неподвижной. Голова была сильно запрокинута назад. Пра-
вая рука бессильно свисала вдоль подлокотника.

— Мистер Хартвелл? — тихо, с запнувшейся интонацией
позвала Мэри.

Ответа не последовало. Настенные часы в углу продолжа-
ли отбивать свои ровные секунды.



 
 
 

Служанка сделала ещё шаг к столу. В сером свете утра она
разглядела бледное, синеватое лицо хозяина дома и его от-
крытые, застывшие глаза. На рабочем столе стояли два хру-
стальных стакана. На ковре у ног лежал перевернутый брон-
зовый колокольчик, на латуни которого темнел ком засох-
шей грязи.

Мэри Белл не сразу осознала увиденное. Несколько се-
кунд она просто стояла, глядя на застывшие черты человека,
которому прослужила тридцать лет.

Затем её пальцы разжались.
Охапка бересты рассыпалась по паркету. Мэри сделала

шаткий шаг назад, больно ударилась коленом о цинковое
ведро. Металл с оглушительным грохотом покатился по дос-
кам коридора.

— Господи... — вырвался из её груди сухой, прерывистый
хрип. — Господи милостивый... Кто-нибудь!

Её крик — тонкий, пронзительный, полный нескрываемо-
го ужаса — взвился к высоким лепным потолкам библиотеки
и эхом разнёсся по погружённому в сон Хартвелл-Мэнору.

На втором этаже почти мгновенно захлопали двери. Раз-
дались поспешные, тяжелые шаги, чьи-то тревожные голоса.
Дом, ещё минуту назад казавшийся мёртвым каменным ис-
туканом, быстро наполнялся шумом и паникой.

Спустя пятнадцать минут в кабинете полицейского участ-
ка Беллмура зазвонил чёрный настенный телефон. Дежур-
ный констебль снял трубку, выслушал сбивчивую речь слу-



 
 
 

жанки и тут же отправил посыльного к дому инспектора
Джеймса Картера.

В доме, неподалёку от центральной площади Беллмура,
инспектор Джеймс Картер только застёгивал пуговицы сво-
его тёмно-серого жилета. Ему было сорок пять лет, и за пят-
надцать лет службы в полицейском управлении графства он
привык к тому, что по-настоящему дурные вести никогда не
приходят в удобное время.

В дверь его коттеджа застучали — резко, торопливо, с той
особой отчаянной частотой, которая бывает только у моло-
дых констеблей, принёсших плохую новость.

Картер отставил недопитую кружку чёрного кофе, прошёл
через узкую прихожую и отпер засов.

На пороге стоял молодой констебль Миллер. Его велоси-
пед брошенной тушей лежал прямо на мокрой траве пали-
садника. Парнишка тяжело дышал, а от его тёмно-синего по-
лицейского кителя валил пар в холодном утреннем воздухе.

— Инспектор, сэр! — Миллер сорвал с головы фуражку.
— Из Хартвелл-Мэнора... Только что звонила служанка, Мэ-
ри Белл. Мистер Ричард Хартвелл... он мёртв, сэр.

Картер даже не зажмурился, лишь чуть сильнее сжал ла-
тунную ручку двери.

— Когда его нашли?
— Полчаса назад. В библиотеке, сэр. Мэри Белл зашла

растопить камин, а он сидит за столом. Служанка кричит,
что он ледяной и не дышит.



 
 
 

— Она сказала что-нибудь ещё?
— Сказала, что в доме холодно, как на улице, сэр, и из

библиотеки дует, будто окно выбито. А мистер Эдвард и
мисс Клара сейчас там, в Мэноре, подняли всех на ноги.

Картер помолчал две секунды, глядя на туман, стекав-
шийся по улице к реке Белл. Ричард Хартвелл был самым
влиятельным и богатым человеком в округе. Человеком с
железной хваткой, тяжелым характером и целым списком
тех, кто мечтательно желал ему скорейшей кончины — начи-
ная от собственного сына и заканчивая увольняемыми слу-
гами. Любая ошибка в первые часы расследования в таком
доме могла стоить Картеру карьеры.

— Миллер, — твёрдо произнёс инспектор. — Садись на
велосипед, дуй в Мэнор. Никого не впускать в библиотеку.
Ничего не трогать. Если мистер Эдвард попытается зайти —
встань в дверях и не сходи с места. Я буду через двадцать
минут.

— Слушаюсь, сэр!



 
 
 

 
ГЛАВА 2

 
 

Четыре минуты
 

Утро Генри Рида не терпело суеты. В сорок восемь лет
человек либо учится управлять собственным временем, ли-
бо начинает подчиняться его разрушительному хаосу. Генри
предпочитал первый вариант, построив свою жизнь на систе-
ме простых, нерушимых и проверенных годами привычек.

Дом № 14 на Милл-Стрит — узкий двухэтажный таунхаус
из тёмно-красного георгианского кирпича — спал вместе с
остальным Беллмуром. Справа от белой входной двери бле-
стела отполированная до блеска латунная табличка:

H. REED
PRIVATE INQUIRIES
За окнами кухни первый ноябрьский туман медленно

полз над узкой мостовой, оседая тяжелыми каплями на чу-
гунной оградке палисадника. Внутри дома пахло старым ду-
бом, воском для мебели и свежезаваренным чаем.

На кухне первого этажа, окном выходившей в небольшой,
аккуратно подстриженный задний сад, тихо закипал латун-
ный чайник. Генри Рид стоял у плиты. Высокий, худощавый,
с правильными, будто слегка выточенными чертами лица и
каштановыми волосами, в которых у висков уже проступала



 
 
 

серебряная седина, он выглядел человеком, чья собранность
была не маской для окружающих, а естественной формой су-
ществования.

Генри налил кипяток в фарфоровый заварник, закрыл
крышку и сел за стол, дав чаю настояться.

Пока чай набирал силу, он занялся тостами. Два кусочка
белого хлеба отправились в старый тостер. Через пару ми-
нут пружина сухо щелкнула. Генри достал золотистые хлеб-
цы, положил их на фаянсовую тарелку и тонким слоем нанёс
сливочное масло. Оно тут же впиталось, оставляя глянцевый
блеск. Затем пришла очередь апельсинового мармелада — с
легкой горчинкой, изготовленного в небольшой лавке на го-
родской площади Беллмура.

Генри сел на своё постоянное место у окна. С этого стула
ему был виден и садик, и круглые настенные часы над буфе-
том.

Он развернул свежий номер «Беллмурского вестника».
Как и всегда, Генри начал чтение с самого конца — с послед-
ней страницы. Парадные заголовки на первой полосе обычно
писались для того, чтобы произвести впечатление, в то вре-
мя как истинная жизнь Беллмура с его восемнадцатью тыся-
чами жителей пряталась в коротких заметках на задних стра-
ницах. Там сообщалось о продаже скота на ферме в Верхнем
выгоне, о ремонте крыши церкви Святого Михаила и о ре-
зультатах местного садоводческого конкурса.

Генри сделал глоток горячего чая.



 
 
 

Он опустил руку и взглянул на свое левое запястье. Ста-
рые наручные часы на потёртом кожаном ремешке тихо ти-
кали под манжетой рубашки. Они достались ему от отца. Ча-
сы были идеальны во всём, за исключением одной детали:
они постоянно, день за днём, отставали ровно на четыре ми-
нуты.

Генри внимательно смотрел на часы и вспомнил, как де-
сять лет назад, в возрасте тридцати восьми лет ещё служил
полицейским детективом, именно четыре минуты спешки и
слепой уверенности в очевидных уликах привели к тяжелей-
шей ошибке. Находясь под впечатлением от собранных до-
казательств, он поторопился с арестом подозреваемого. Че-
ловека взяли под стражу, а настоящий преступник, нахо-
дившийся среди тех, кому Генри бездумно доверял, успел
скрыться. Позже невиновность арестованного доказали, но
тот случай навсегда изменил Рида. Он добровольно ушёл из
полиции, и занялся частной практикой. А эти четыре мину-
ты отставания на запястье стали его постоянным напомина-
нием: никогда не торопись с выводами, проверяй каждую де-
таль и никогда не верь первой версии, пока не выслушаешь
тишину между словами.

Генри взглянул на циферблат. Часы показывали 07:56.
Значит, на самом деле было ровно восемь часов утра. Он
давно привык мысленно прибавлять эти четыре минуты.

В этот самый момент в глубине прихожей раздался стук.
Три сухих, тяжелых удара деревянным молотком в парадную



 
 
 

дверь.
Генри аккуратно положил нож для мармелада на край та-

релки, поднялся и пошёл открывать.
На пороге стоял инспектор Джеймс Картер. На нём был

тёмно-серый непромокаемый плащ, покрытый мелкими ка-
пельками ноябрьского тумана. В руках инспектор держал
фетровую шляпу, которую слегка сжимал в пальцах.

Они знали друг друга много лет. Картер был компетент-
ным и честным полицейским, не лишенным здравого смыс-
ла. Генри знал, что Картер обращался к нему только в редких
случаях, и только потому, что доверял его опыту, наблюда-
тельности и необычному взгляду на людей.

— Я помешал твоему завтраку, Генри, — проговорил
Картер.

— Второй тост ещё не остыл, Джеймс, — спокойно отве-
тил Рид, отступая в сторону и освобождая проход. — Входи.
На улице сыро.

Картер переступил порог, снял плащ и повесил его на ве-
шалку. В прихожую вместе с ним проник холодный, влаж-
ный запах утреннего города — запах прелой листвы и мок-
рого асфальта.

— Чай? — предложил Генри.
— Не откажусь. Но у нас мало времени.
Они прошли на кухню. Картер тяжело опустился на стул

напротив окна, положив большие ладони на полированный
стол. Генри налил ему чашку свежего чая и сел напротив,



 
 
 

храня терпеливое молчание.
— Час назад поступил звонок из Хартвелл-Мэнора, —

заговорил инспектор. — Звонила служанка, Мэри Белл.
Ричарда Хартвелла нашли мёртвым в его собственной биб-
лиотеке.

Генри чуть приподнял бровь. Имя Ричарда Хартвелла в
Беллмуре знали все. Владелец старинного поместья в трёх
километрах от города, человек обеспеченный, влиятельный
и сложного нрава.

— Сердечный приступ? — спросил Рид. — Ему было
шестьдесят два, если я не ошибаюсь. У него были проблемы
со здоровьем.

— Возможно, — Картер поднял взгляд, сделал паузу и вы-
пил глоток чая.

— На полу у ног Ричарда лежит перевернутый бронзовый
колокольчик. На латуни отчетливо виден свежий ком грязи с
мужского сапога. Кто-то наступил на него. Но в доме утвер-
ждают, что после десяти вечера в библиотеку никто не вхо-
дил.

Генри Рид молчал несколько секунд. Его карие глаза чуть
сузились. Он не стал задавать спешных вопросов — для них
ещё не пришло время. Он просто взвешивал услышанное.

— Кто сейчас в поместье? — спросил Генри.
— Мой констебль Миллер. Я велел ему опечатать вход в

библиотеку и никому не разрешать туда входить. В доме на-
ходятся сын Ричарда, Эдвард, его дочь Клара, управляющий



 
 
 

Прайс и служанка. Врач из Беллмура должен прибыть минут
через двадцать.

Картер посмотрел прямо на Рида.
— Ты хочешь, чтобы я поехал с тобой, — проговорил Ген-

ри. Это не был вопрос.
— Я хочу, чтобы ты посмотрел на место своими глазами

до того, как там всё затопчут, — откровенно ответил Кар-
тер. — Ричард был сложным человеком, Генри. Но если это
не естественная смерть, мы должны сделать всё идеально с
первой минуты.

Генри поднялся из-за стола. Утренний ритуал был окон-
чен.

— Дай мне три минуты, Джеймс. Я переоденусь.
Он поднялся на второй этаж. В своей спальне Генри быст-

ро снял халат, надел тёмно-синий шерстяной костюм стро-
гого покроя, свежую белую рубашку и тёмный галстук. За-
тем зашёл в кабинет напротив, взял из ящика стола блокнот
в тёмном переплёте, отточенный карандаш и складную лупу.
Сложив всё во внутренние карманы пиджака, он взглянул на
свои наручные часы.

08:08. Значит, на самом деле было 08:12.
Спустившись вниз, он надел тёмное пальто, взял шляпу и

вместе с Картером вышел на прохладную улицу Беллмура.
Служебный чёрный автомобиль инспектора стоял у тро-

туара. Двигатель тихо урчал, выталкивая в сырой воздух клу-
бы пара. Они сели в салон, и машина мягко тронулась с ме-



 
 
 

ста, шурша шинами по влажной мостовой Милл-Стрит.
Беллмур пробуждался медленно. Город огибал извили-

стую реку Белл и казался спокойным в утреннем тумане. Од-
ноэтажные дома из потемневшего от времени камня, старая
ратуша, церковь Святого Михаила с древним кладбищем, за-
крытый паб «Белл энд Краун» — всё выглядело мирным. Но
Генри знал: в Беллмуре с его восемнадцатью тысячами жи-
телей люди живут поколениями, помня чужие долги, старые
конфликты и семейные тайны.

— Что у Хартвеллов с деньгами? — спросил Генри, когда
машина выехала за пределы города на северное шоссе.

Картер не ответил сразу. Он переключил передачу, и
старенький автомобиль, слегка взвыв мотором, преодолел
небольшой подъём перед выездом на Северную гряду. За
окнами проплывали последние городские постройки Белл-
мура — низкие каменные коттеджи с тёмными сланцевыми
крышами, палисадники с обнажёнными кустами роз и старая
кузница, над трубой которой вился тонкий сизый дымок.

— Прежде чем говорить о деньгах Ричарда, Генри, нам
нужно сделать одну быструю остановку, — проговорил Кар-
тер, поворачивая руль вправо, к невысокому двухэтажному
зданию из потемневшего от сырости песчаника. — Мне нуж-
но взять журнал ночных дежурств и отдать распоряжение
Хьюзу.

Автомобиль мягко затормозил около участка Беллмура.
Генри Рид не стал выходить из машины. Он откинулся



 
 
 

на кожаное сиденье, поправил воротник пальто и посмотрел
сквозь вытертое чистильщиком стекло на Городскую пло-
щадь.

Беллмур пробуждался. На противоположной стороне пло-
щади старик Уилсон уже отпирал тяжёлый замок своей ап-
течной лавки, а из дверей пекарни выходил мальчишка-по-
сыльный с корзиной горячих сдобных булок. В этом городке
всё казалось застывшим во времени, почти нерушимым. Лю-
ди здесь рождались, женились, торговали скотом и умирали
на тех же самых улицах, где столетие назад жили их деды.

Дверь участка хлопнула, и на крыльцо вышел Картер. Ин-
спектор на ходу застёгивал плащ, а за ним следовал молодой
констебль Хьюз, натягивавший на ходу мокрую фуражку.

Картер сел за руль, стряхнул капли воды со шляпы и завёл
двигатель.

— Я велел Хьюзу оставаться на площади, — проговорил
Картер, направляя машину по Северному шоссе. — А Мил-
лер уже дежурит у дверей библиотеки в Мэноре. Теперь про
деньги Хартвеллов, Генри.

Машина набрала ход, оставляя за собой последние улицы
Беллмура.

— Ричард Хартвелл всегда казался богатым человеком, —
продолжал Картер, всматриваясь в извилистую дорогу сре-
ди вересковых холмов. — Поместье, четыреста акров земли,
акции железнодорожных компаний, счёт в лондонском бан-
ке. Но содержание Мэнора — это огромная финансовая ды-



 
 
 

ра, Генри.
— Расточительность ради престижа, — заметил Генри.
— На первый взгляд — всё благополучно, — ответил Кар-

тер, всматриваясь в узкую дорогу. — Но в городе шептались,
что содержание Мэнора обходится в огромные суммы. К то-
му же его сын Эдвард... Ты ведь знаешь Эдварда?

— Слышал, — кивнул Генри. — Тридцать четыре года,
любитель лондонских клубов и жизни не по средствам.

— Именно. Прошлым летом Ричарду пришлось закрыть
крупный долг Эдварда в Лондоне. А пару недель назад по-
шёл слух, что Ричард собирается продать Восточный выгон
— четыреста акров земли.

— Продажа земли для Хартвеллов — это серьезный шаг,
— заметил Генри. — Семья владела ею веками. Прайс, долж-
но быть, переживал.

— Прайс отдал поместью всю жизнь, — согласился Кар-
тер. — А Мэри Белл вчера проболталась, что Ричард соби-
рался уволить Прайса со следующего месяца.

Генри аккуратно зафиксировал эту деталь в памяти.
Увольнение. Продажа земли. Финансовые проблемы сына.
И некоторое время смотрел в окно автомобиля. За стеклом
медленно проплывали мокрые изгороди, фермы и редкие
придорожные дома. Туман ещё не успел рассеяться оконча-
тельно, и Беллмур постепенно исчезал за ними, уступая ме-
сто холмам и открытым полям.

— А сам Прайс? — спросил Генри после короткой паузы.



 
 
 

Картер слегка усмехнулся.
— Что именно тебя интересует?
— Его привычки.
— Удивительно скучный человек, — ответил инспектор.

— По крайней мере, если верить тому, как он живёт. Встаёт
рано, работает до вечера, проверяет счета, обходит террито-
рию. По слухам он посреди недели после работы неизменно
идёт в «Белл энд Краун».

— По слухам?
— Его там видят полицейские, которые совершают обход.

Говорят, он занимает один и тот же столик у окна, пьет пинту
тёмного эля. Потом возвращается в Мэнор.

Генри чуть повернул голову.
— И никто не считает это странным?
— В Беллмуре странным считается скорее человек, кото-

рый вдруг меняет привычку, — ответил Картер. — Мы ма-
ленький город. Здесь знают, кто покупает хлеб по вторникам,
кто ходит в церковь по воскресеньям и кто каждый вечер за-
крывает ставни ровно в девять.

Генри тихо усмехнулся.
— Полезная особенность маленьких городов.
— Иногда, — согласился Картер. — А иногда ужасная.
Генри ничего не ответил.
— А его дочь, Клара? — спросил он.
Картер нахмурился.
— Клара практически перестала общаться с отцом после



 
 
 

смерти матери пять лет назад. Вернулась в Мэнор недавно.
Говорят, она так и не простила Ричарду то, как умерла мис-
сис Элеонора.

Машина миновала старый каменный мост через реку Белл
и повернула к воротам Хартвелл-Мэнора.

Промчавшись по длинной липовой аллее, где мокрые чёр-
ные ветви деревьев переплетались над дорогой, машина за-
тормозила на широкой гравийной площадке перед домом.

Хартвелл-Мэнор встал перед ними во всём своём суро-
вом величии. Трёхэтажное здание из тёмно-серого песчани-
ка выглядело внушительно, но острая наблюдательность Ген-
ри сразу отметила признаки упадка: отставшую черепицу на
восточном крыле, старую краску на рамах и заросли сорня-
ков по краям гравийной дорожки.

Картер выключил зажигание. Двигатель заглох.
— Мы на месте, — произнёс Картер. — Пойдём, Генри.
Генри Рид вылез из машины, поправил шляпу и глубоко

вдохнул влажный воздух. Он не спешил к крыльцу. На се-
кунду Генри задержался на гравии, окинув взглядом фасад
дома, окна первого этажа и темнеющий за западным крылом
стеклянный купол оранжереи.

Он знал: где-то там, за этими толстыми каменными стена-
ми, скрывается правда. Человек не способен полностью сте-
реть своё присутствие — он всегда оставляет след в паузе, в
жесте или в изменении привычного порядка вещей.

Генри поднялся по каменным ступеням крыльца и вслед



 
 
 

за Картером переступил порог Хартвелл-Мэнора.



 
 
 

 
ГЛАВА 3

 
 

Первый след
 

Прихожая Хартвелл-Мэнора осталась позади, а вместе с
ней — и редкие, неуверенные звуки просыпающегося дома.
Коридор первого этажа, застеленный тёмно-синей ковровой
дорожкой, глушил шаги, превращая их в едва слышное шур-
шание. В этом крыле Мэнора пахло не обжитым жильем, а
старой дубовой мебелью, воском, застоявшимся печным ды-
мом и холодным, сырым камнем.

Генри Рид шел чуть позади инспектора Картера, внима-
тельно фиксируя боковым зрением каждую деталь. На стенах
коридора висели потемневшие от времени гравюры с изоб-
ражениями видов Суссекса и старые портреты Хартвеллов
в массивных позолоченных рамах. На полированном столи-
ке-консоли стоял подсвечник с застывшими подтёками сте-
арина. Ничто здесь не менялось десятилетиями, и всё же в
самом воздухе чувствовалось смутное, невидимое смещение
привычного порядка вещей.

Перед высокой двойной дверью из тёмного полированно-
го дуба Картер приостановился и повернулся к Генри.

— Констебль Миллер дежурил у двери последние сорок
минут, — вполголоса произнёс инспектор. — По его словам,



 
 
 

внутрь никто не заходил. Семью я велел собрать в малой го-
стиной в левом крыле.

Генри молча кивнул. Он достал из внутреннего кармана
пиджака свой блокнот в тёмно-кожаном переплёте, отточен-
ный карандаш и складывающуюся металлическую лупу.

— Начнём с порога, Джеймс, — тихо сказал Рид. — Не
спеши шагать внутрь.

Картер осторожно взялся за массивную латунную ручку и
толкнул правую створку двери.

Библиотека открылась перед ними во всём своём строгом,
угрюмом объёме. Это была просторная комната размером
примерно восемь на шесть метров с высокими, четырёхмет-
ровыми потолками, украшенными потемневшей лепниной.
Вдоль всей восточной и северной стен тянулись встроенные
шкафы из тёмного ореха, плотно забитые фолиантами в ко-
жаных переплётах. На западную сторону выходило одно вы-
сокое стрельчатое окно с мелкими переплётами рам, сквозь
которое пробивался тусклый, серый свет ноябрьского утра.

Первым, что ощутил Генри, едва переступив порог, был
холод. В комнате было пронизывающе сыро, словно окно
оставалось открытым всю ночь. Но стрельчатое окно на за-
падной стене было плотно затворено, а его стекла изнутри
покрылись тонкой пленкой испарины.

Вторым был запах. Это была сложная смесь затухающего
дубового дыма, старой бумаги, пролитого виски и какого-то
иного, совсем легкого аромата — сырой земли, хризантем и



 
 
 

сушёной лаванды.
— Свет, — тихо заметил Генри, указывая глазом на стол.
В центре комнаты на массивном письменном столе из ма-

хагони всё ещё горела настольная лампа. Её зеленый стек-
лянный абажур отбрасывал круг мягкого изумрудного света
на полированное дерево, скомканные бумаги и хрусталь. В
утреннем сером полумраке этот одинокий огонек выглядел
странным, чужеродным остатком ушедшей ночи.

В глубоком кожаном кресле за столом, спиной к камину
и лицом к двери, сидел Ричард Хартвелл.

Генри Рид не стал сразу подходить к телу. Он остался сто-
ять у порога, заставив себя выдержать паузу в две минуты.
Это была его древняя полицейская привычка: дать глазам
привыкнуть к геометрии комнаты, а разуму — впитать про-
странственные связи между предметами до того, как мысли
начнут строить первые, опасные теории.

Картер осторожно сделал два шага по восточному ковру,
но Генри поднял руку, останавливая его.

— Посмотри на гобелен, Джеймс, — вполголоса произнёс
Рид.

На боковой, западной стене библиотеки висел тяжелый
старинный гобелен с изображением сцен королевской охоты.
Его тёмные, выцветшие нити изображали собак, всадников
и раненого оленя. Нижний край этого гобелена, едва касав-
шийся паркета, слегка, едва заметно дрожал.

Генри подошёл ближе к гобелену, не касаясь его руками.



 
 
 

Из-под нижнего края ткани тянуло явственным, пусть и сла-
бым, потоком ледяного воздуха.

— За гобеленом боковой проход? — спросил Рид.
— Да, — Картер нахмурился, вглядываясь в ткань. — Бо-

ковая дверь. Она ведёт прямо в оранжерею. Мэри Белл ска-
зала, что этой дверью обычно пользовался сам Ричард или
Прайс, когда нужно было пройти в сад, не огибая весь дом
через холл. Но Мэри клянётся, что Ричард всегда запирал её
на засов перед сном. Он терпеть не мог сквозняков.

— Засов, говоришь? — Генри слегка наклонился. На пар-
кете прямо под гобеленом лежал крошечный сухой предмет.

Рид достал лупу, раскрыл её и осторожно пригнулся. На
тёмном дубе паркета лежал одинокий, сморщенный лепесток
сушёной лаванды. Он был абсолютно сухим и не имел отно-
шения к оранжерейным живым цветам. Генри аккуратно за-
рисовал его положение в блокнот, не притрагиваясь руками,
и лишь затем распрямился.

— Пойдём к камину, — тихо сказал он.
Камин из тёмного мрамора располагался на южной стене,

по правую руку от письменного стола. В его широком зеве
на чугунной решётке лежал пепел.

Генри опустился на одно колено перед каминной решёт-
кой.

— Мэри Белл сказала, что вчера вечером она положила
сюда четыре тяжелых дубовых полена, — уточнил Джеймс.

— Cухое, плотное дерево… — задумчиво произнес Ген-



 
 
 

ри.
Он внимательно осмотрел этот слой золы через лупу.
— В этой комнате ночью был не просто сквозняк, Джеймс,

— произнёс Генри, поднимаясь на ноги и вытирая пальцы
платком. — Здесь был настоящий аэродинамический кори-
дор. Воздух входил из оранжереи через боковую дверь и ухо-
дил прямо в каминную трубу. Поток был настолько сильным,
что дубовые полена сгорели дотла за пару часов, а золу вы-
дуло к задней стенке.

— Кто-то оставил дверь в оранжерею открытой? — спро-
сил Картер.

— Или открыл её специально, — отозвался Рид, повора-
чиваясь наконец к письменному столу. — Теперь посмотри
на стол.

Письменный стол из махагони был главным объектом в
комнате. На его суконном зеленом покрытии царил порядок,
который бывал только у людей чрезвычайно дисциплиниро-
ванных. Слева лежала стопка гербовых бумаг с аккуратно
уложенным сверху перламутровым пенсне. Генри мельком
взглянул на верхний лист: это был договор купли-продажи
Восточного выгона. Четыреста акров земли. На полях дого-
вора были сделаны короткие, размашистые пометки.

Рядом стоял фарфоровый чайник и чашка с недопитым
чаем. Чай давно остыл, покрывшись тонкой маслянистой
пленкой.

Но прямо в центре стола стояли два хрустальных стакана



 
 
 

с толстым, фасеточным дном.
Генри подошёл ближе, держа руки за спиной.
Первый стакан стоял ближе к креслу Ричарда, по правую

руку от него. На его дне оставалось около полусантиметра
тёмной, янтарной жидкости. Но на хрустальных стенках и
на самом дне четко просматривался тусклый, густой осадок
микстуры.
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