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Аннотация
Вы собрали тревожный рюкзак и выучили маршруты

эвакуации. Вы уверены, что готовы. Но что, если ваш идеальный
план рухнет в первые же минуты?

«Выживание без героизма: Когда всё пошло не по плану» —
жесткий, документальный взгляд на реальность экстремальных
ситуаций. Это книга о том, что происходит за пределами базовых
инструкций.

Что делать, если спасительная трасса намертво встала в
пробке, а угроза уже близко? Как быть, если машина сломалась
в бурю, телефон сел, а надежное убежище уничтожено?
Как справиться с парализующей паникой, когда вы осознаете
страшную правду: профессиональные спасатели перегружены, и
никто не придет на помощь.
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Алексей Довгун
Выживание без

героизма: Когда всё
пошло не по плану

 
Выживание без героизма:

Когда всё пошло не
по плану Предисловие

 
План — это всегда красиво. На бумаге, в голове, в акку-

ратно собранном тревожном рюкзаке он выглядит безупреч-
но. Мы любим планы, потому что они дарят нам иллюзию
контроля над хаосом. Мы рисуем стрелки на картах, склады-
ваем запасные батарейки в водонепроницаемые пакеты, за-
поминаем номера экстренных служб и точно знаем, на каком
километре трассы свернем в безопасную зону.

Но у реальности, как правило, совершенно другое чувство
юмора.

Представьте себе идеальную эвакуацию. Вы всё сделали
по инструкции из учебника: услышали сирену или преду-
преждение, взяли подготовленные вещи, сели в заправлен-



 
 
 

ную машину и выехали на маршрут. Вы спокойны. Вы гото-
вы. А потом, через двадцать километров, вы упираетесь в
многокилометровую пробку, потому что мост впереди раз-
рушен, а позади вас начинает подниматься густой, удушли-
вый дым лесного пожара, отрезая путь к отступлению. Ваш
идеальный план только что превратился в тыкву. И в этот
момент большинство людей совершает фатальную ошибку
— они продолжают цепляться за мертвую схему.

Эта книга — третья в серии, и она написана для тех, кто
уже усвоил базовые правила выживания. Вы уже знаете, как
развести огонь, как собрать аптечку и как вести себя при по-
жаре. Но теперь мы шагнем дальше — на ту некомфортную
территорию, где заканчиваются инструкции и начинается на-
стоящая жизнь.

Мы поговорим о ситуациях, когда компас бьется, рация
шипит мертвым эфиром, а убежище, до которого вы добира-
лись из последних сил, оказывается затопленным или разру-
шенным. Когда спасатели, которых вы так ждали, едут не к
вам, а ваша надежная машина внезапно превращается в бес-
полезный кусок металла посреди глухой трассы при минусо-
вой температуре.

Главная мысль, которую вам предстоит усвоить: выжи-
вание — это не идеальное выполнение заранее написанно-
го сценария. Это способность разорвать этот сценарий и
мгновенно написать новый, исходя из изменившихся обсто-
ятельств.



 
 
 

В кинематографе герои в таких ситуациях совершают
безумные прыжки, вступают в схватку со стихией и побеж-
дают благодаря невероятному везению и пафосным речам. В
реальности героизм — это чаще всего лишь побочный про-
дукт плохой подготовки или нежелания смириться с факта-
ми. Выживание без героизма требует другого. Оно требует
холодного рассудка, умения признать свою ошибку («мы по-
шли не туда») и смелости развернуться на 180 градусов, если
старый маршрут больше не работает.

На страницах этой книги мы разберем реальные истории
людей, чьи планы рухнули в одночасье. Мы посмотрим, как
одних погубила упрямая приверженность первоначальной
идее, а других спасла гибкость мышления. Вы научитесь рас-
познавать момент, когда всё идет не так, и, что гораздо важ-
нее, поймете, как не позволить панике парализовать вашу
волю.

Потому что самый главный инструмент выживания — это
не нож, не огниво и не фильтр для воды. Это ваш разум, спо-
собный адаптироваться быстрее, чем меняется окружающий
мир.

Переверните страницу. Ваш план только что перестал ра-
ботать. Посмотрим, что вы будете делать дальше.



 
 
 

 
Глава 1. Иллюзия контроля:

Когда первоначальная
оценка оказалась ошибочной

 
Катастрофы редко начинаются с оглушительного взрыва

или внезапного обрушения небес. В подавляющем большин-
стве случаев отправной точкой становится тихая, ничем не
примечательная мысль: «Ничего страшного, прорвемся».

Мы привыкли доверять своему опыту. Всю нашу жизнь
этот опыт подсказывал нам, что легкий запах гари — это
просто сгоревший тост у соседей, резкое потемнение неба —
обычная летняя гроза, а незнакомый звук в двигателе — пу-
стяк, с которым можно доехать до ближайшего автосервиса.
Наш мозг — великий оптимизатор. Он конструирует для нас
комфортный, предсказуемый мир, в котором все проблемы
имеют простое и логичное объяснение. Эта ментальная кон-
струкция дарит нам чувство абсолютного контроля над соб-
ственной жизнью.

Проблема заключается в том, что когда правила игры вне-
запно меняются, мы продолжаем действовать по старым ле-
калам. Первоначальная оценка ситуации становится тем са-
мым фундаментом, на котором мы спешно строим свой план
выживания. И если этот фундамент заложен с ошибкой, рух-
нет вся конструкция, какой бы идеальной она ни казалась на



 
 
 

бумаге.
Выживание без героизма начинается с болезненного, но

жизненно необходимого шага: умения признать, что ваш
внутренний компас только что бессовестно вам солгал.

 
Ловушка нормальности и сбой инстинктов

 
Анализ тысяч отчетов спасательных служб со всего ми-

ра выявляет одну и ту же пугающую закономерность. Ока-
завшись в эпицентре нестандартной, угрожающей ситуации,
большинство людей не впадает в панику, как это принято
показывать в голливудских фильмах. Напротив, они демон-
стрируют пугающее спокойствие и продолжают заниматься
рутинными делами.

Психологи называют этот феномен «смещением к нор-
мальности» (normalcy bias). Это когнитивное искажение, при
котором человек недооценивает вероятность катастрофы и
ее возможные масштабы. Мозг отторгает пугающую реаль-
ность, пытаясь втиснуть аномалию в рамки привычного опы-
та.

Представьте себе пожар в крупном торговом центре. Сра-
батывает сигнализация. Какова типичная реакция посетите-
лей? Люди не бросаются к выходам. Они продолжают выби-
рать одежду, допивать кофе на фуд-корте и неспешно рас-
плачиваться на кассе. Первоначальная оценка ситуации зву-
чит так: «Это учебная тревога» или «Кто-то случайно нажал



 
 
 

кнопку». Мозг отказывается верить, что прямо сейчас, эта-
жом ниже, разгорается смертоносное пламя. Драгоценные
минуты, которые должны были быть потрачены на эвакуа-
цию, уходят на попытки рационализировать угрозу.

Эта иллюзия контроля смертельно опасна. Когда человек
не осознает масштаб проблемы, он не мобилизует ресурсы.
План действий, который он формирует в первые минуты, не
соответствует реальной угрозе.

Например, водитель видит переливающуюся через дорогу
воду во время паводка. Его первоначальная оценка: «Здесь
неглубоко, это просто лужа, моя машина пройдет». Он при-
нимает решение двигаться вперед, основываясь на прошлом
опыте преодоления луж в городе. Он не учитывает скорость
течения, размытый грунт под водой и то, что реальная глу-
бина может оказаться критической. К тому моменту, когда
вода заливает двигатель, а течение начинает сносить авто-
мобиль с трассы, менять план становится слишком поздно.
Ошибка в первоначальной оценке привела к тому, что чело-
век сам, добровольно, загнал себя в ловушку.

 
Цена упрямства и ошибка невозвратных затрат

 
Если неверная оценка ситуации — это искра, то упрям-

ство и нежелание признавать свои ошибки — это бензин,
превращающий искру в пожар.

Почему нам так сложно отказаться от первоначального



 
 
 

плана? Здесь вступает в игру еще один психологический кап-
кан: эффект невозвратных затрат. Чем больше времени, сил
или эмоций мы вложили в какое-то решение, тем сложнее
нам от него отказаться, даже если его ошибочность стано-
вится очевидной.

Группа туристов отправляется в горы. Прогноз погоды
был благоприятным, но на середине пути небо затягивает
свинцовыми тучами, температура резко падает, начинает-
ся мокрый снег. Первоначальный план состоял в том, что-
бы дойти до вершины и спуститься к вечеру. Объективная
реальность требует немедленного разворота и спуска в без-
опасную зону.

Но в игру вступает иллюзия контроля: «Мы уже прошли
половину пути. Мы потратили на подготовку полгода. Это
просто временное ухудшение, сейчас облака рассеются». Ге-
роизм в данном контексте — это стиснуть зубы и пойти впе-
ред, навстречу гипотермии и нулевой видимости. Выжива-
ние — это умение сказать вслух: «Мы ошиблись в оценке
погоды. План отменяется. Мы возвращаемся».

Проблема в том, что признание ошибки наносит удар по
нашему эго. Нам кажется, что смена решения — это про-
явление слабости, поражение. Но в экстремальной ситуации
природа не выдает медалей за упорство. Она жестоко нака-
зывает за потерю связи с реальностью.

Когда события начинают развиваться не по сценарию,
каждый последующий шаг, основанный на неверной старто-



 
 
 

вой оценке, лишь усугубляет положение. Вы пытаетесь за-
клеить пробоину в лодке пластырем, потому что изначально
решили, что это «просто царапина», отказываясь замечать,
как вода уже заливает палубу.

 
Перекалибровка реальности

 
Как не стать жертвой собственной самоуверенности? Как

научиться ломать неработающий план до того, как он слома-
ет вас?

Первое правило выживания в меняющихся условиях —
постоянная сверка с реальностью . Ваш первоначальный
план не должен быть священной коровой. Это лишь гипоте-
за, которую необходимо непрерывно тестировать фактами.

Профессиональные спасатели, военные и пилоты исполь-
зуют цикл НОРД (Наблюдение – Ориентация – Решение –
Действие). Это непрерывный процесс. Вы не просто прини-
маете решение один раз и слепо ему следуете. Вы постоянно
наблюдаете за тем, как ваше действие влияет на ситуацию.

Если вы решили, что задымление в здании не опасно и
попытались спуститься по лестнице, но на втором пролете
почувствовали удушье — ваша гипотеза оказалась неверной.
В этот момент должна произойти жесткая перекалибровка.
Нужно остановиться, отбросить иллюзию («я смогу пробе-
жать еще этаж, задержав дыхание») и мгновенно принять но-
вую реальность: лестница отрезана, спуск невозможен. План



 
 
 

меняется с «покинуть здание» на «найти изолированное по-
мещение и загерметизировать щели».

Выжить — значит обладать достаточной гибкостью ума,
чтобы в любую секунду сказать себе: «То, что я думал пять
минут назад, было ошибкой. Ситуация хуже, чем казалась.
Что я могу сделать прямо сейчас, исходя из новых ввод-
ных?».

Отбрасывая иллюзию контроля над внешними обстоя-
тельствами, мы обретаем единственно возможный контроль
— над собственными реакциями и решениями.

Мы смиряемся с тем, что мир вокруг стал враждебным и
непредсказуемым. Но что происходит, когда эта непредска-
зуемость настигает нас там, где мы чувствовали себя в макси-
мальной безопасности? Когда инструмент, который должен
был стать нашим спасением, внезапно превращается в ло-
вушку? Идеальный план эвакуации может разбиться о кусок
металла, если ваше транспортное средство откажется ехать
дальше.



 
 
 

 
Глава 2. Стальной капкан:

Машина сломалась в дороге
 

Современный автомобиль — это не просто средство пере-
движения. На психологическом уровне это наша персональ-
ная, мобильная крепость. Внутри мы окружены климат-кон-
тролем, любимой музыкой, мягкими сиденьями и прочными
дверями, которые отделяют нас от хаоса внешнего мира. Ко-
гда звучит сигнал тревоги — будь то предупреждение о на-
двигающемся урагане, лесном пожаре или техногенной ава-
рии, — наш мозг мгновенно выстраивает самый логичный
план: забраться в эту капсулу и нажать на педаль газа. Уехать
от проблемы.

Но что происходит, когда в самый разгар эвакуации, по-
среди безлюдной трассы или, хуже того, в эпицентре надви-
гающейся угрозы, под капотом раздается глухой стук, двига-
тель захлебывается, и приборная панель гаснет?

В одно мгновение полторы тонны высокотехнологично-
го металла превращаются в бесполезную коробку. Ваша мо-
бильная крепость становится стальным капканом. И именно
в эту секунду первоначальный план выживания («добраться
до точки Б на машине») умирает. То, как быстро вы сможе-
те это осознать и начать действовать по новому сценарию,
определит вашу дальнейшую судьбу.



 
 
 

 
Иллюзия мобильной

крепости и стадия отрицания
 

Когда машина ломается в обычной жизни, это досад-
ная неприятность. Мы достаем телефон, вызываем эвакуа-
тор, ругаемся на автосервис и перекраиваем расписание дня.
Наш мозг привык к этому алгоритму.

Но когда поломка происходит в экстремальной ситуации
— например, во время зимней бури, отрезавшей трассу от
цивилизации, или при бегстве от поднимающейся воды, —
этот привычный алгоритм становится смертельно опасным.
Практика спасательных операций показывает, что первой
реакцией человека на отказ техники в кризисный момент
становится глубокое отрицание.

Водитель может десятки раз поворачивать ключ зажига-
ния, разряжая аккумулятор в ноль. Он может в сотый раз
проверять клеммы или стучать по рулю, отказываясь пове-
рить в непреложный факт: машина больше никуда не поедет.
Это время — драгоценные минуты, а иногда и часы, — тра-
тится впустую. Мозг отчаянно цепляется за разрушенный
план эвакуации, потому что альтернатива (остаться один на
один со стихией) пугает до паралича.

В этот момент стенки автомобиля играют с психикой злую
шутку. Пока вы сидите внутри, закрыв окна, вам кажется,
что вы всё еще защищены. Ветер воет снаружи, холод или



 
 
 

дым пока не проникли в салон. Создается ложное ощуще-
ние безопасности, которое убаюкивает инстинкт самосохра-
нения. Но автомобиль без работающего двигателя остывает
зимой буквально за полчаса. А летом, на солнцепеке, пре-
вращается в духовку. Защитный барьер иллюзорен.

Выживание без героизма требует мгновенного подавле-
ния стадии отрицания. Двигатель мертв. Эвакуатора не бу-
дет. Нужно перестать быть «водителем» и стать «выживаю-
щим».

 
Синдром привязанности и

дилемма «Уйти или остаться»
 

Самое сложное решение, которое предстоит принять по-
сле поломки, — это определить, является ли автомобиль те-
перь вашим убежищем или вашей могилой.

Существует когнитивное искажение, которое спасатели
неформально называют «синдромом брошенного якоря».
Люди панически боятся оставлять свою собственность. Ма-
шина стоит дорого. В ней лежат вещи. В сознании современ-
ного человека бросить автомобиль на произвол судьбы по-
среди дороги — это акт немыслимого вандализма по отно-
шению к собственной жизни.

История знает множество трагических случаев, когда во
время масштабных наводнений или снежных буранов спаса-
тели находили людей, погибших в своих машинах, хотя без-



 
 
 

опасное укрытие находилось всего в паре километров от них.
Люди оставались внутри, надеясь «переждать», потому что
не могли психологически заставить себя открыть дверь, шаг-
нуть в неизвестность и бросить имущество.

С другой стороны, есть не менее пугающая статистика, ко-
гда люди в панике покидали заглохший автомобиль в усло-
виях нулевой видимости (например, при снежном буране) и
замерзали насмерть в сотне метров от машины, которая мог-
ла бы защитить их от ветра.

Как адаптировать план? Принятие решения должно бази-
роваться исключительно на анализе текущей угрозы, а не на
стоимости автомобиля.

Если угроза динамична и надвигается прямо на вас (стена
лесного пожара, стремительно прибывающая вода, селевой
поток) — машина превращается в гроб. Никакая сталь не
спасет от температуры в тысячу градусов или потока воды,
который легко переворачивает фуры. В этом случае новый
план звучит жестоко, но просто: хватаем аварийный рюкзак
и бежим. Автомобиль больше не существует.

Если же угроза статична или связана с погодными услови-
ями (вы застряли в снегу, заблудились на глухой грунтовке,
сломались в пустыне), а помощи ждать неоткуда — машина
становится вашим единственным шансом. Но и здесь требу-
ется радикальная смена мышления.



 
 
 

 
От транспорта к складу ресурсов

 
Гибкость разума, о которой мы говорили в первой главе,

здесь проходит проверку на прочность. Если принято реше-
ние остаться с машиной, вы должны перестать относиться к
ней как к транспортному средству. Теперь это не статусная
вещь. Это кусок металла, напичканный ресурсами, которые
должны помочь вам продержаться до прибытия помощи или
изменения ситуации.

Вам придется нарушить социальные табу. Оторвать об-
шивку сидений, чтобы использовать поролон как утеплитель
под одежду? Да. Слить остатки стеклоомывающей жидкости
или антифриза, чтобы использовать их для разведения сиг-
нального огня (они отлично горят)? Да. Вытащить провод-
ку, разбить зеркала заднего вида, чтобы сделать сигнальные
зеркальца? Безусловно. Сжечь запасное колесо, чтобы густой
черный дым был виден спасателям за километры? Обяза-
тельно.

Многие терпят бедствие, сидя в холодной машине, пото-
му что им «жалко портить салон». Они замерзают в окру-
жении сотен килограммов легковоспламеняющихся матери-
алов, литров горючих жидкостей и километров проводов.
Это классический пример того, как зацикленность на старых
правилах убивает в новых условиях.

Перестав быть заложником своего сломанного транспор-



 
 
 

та, вы возвращаете себе контроль над ситуацией. Вы пере-
кроили план. Вы адаптировались к тому, что техника подве-
ла, и научились использовать ее остатки для спасения.

Но что, если ваша машина полностью исправна, бак за-
правлен до краев, а двигатель работает как часы? Вы готовы
ехать, вы собраны и мотивированы. Вы поворачиваете ключ,
выезжаете на трассу и... обнаруживаете, что ехать некуда.



 
 
 

 
Глава 3. Глухая стена:

Эвакуационный маршрут
оказался закрыт

 
Представьте себе идеальное начало эвакуации. Ваш авто-

мобиль полностью исправен, бак заправлен под завязку, в
багажнике аккуратно сложен аварийный запас, а семья при-
стегнута и ждет ваших действий. Вы не поддались панике,
не стали жертвой иллюзии нормальности и вовремя приняли
решение уехать. Радио монотонно транслирует координаты
безопасных зон. Вы выезжаете на шоссе — ту самую спаси-
тельную артерию, которая должна увести вас от надвигаю-
щейся катастрофы.

Но через несколько километров ровный гул покрышек
сменяется скрипом тормозов. Вы останавливаетесь. Впере-
ди, насколько хватает глаз, тянется бесконечная река крас-
ных стоп-сигналов. Или, того хуже, дорогу преграждает бе-
тонный блок, поваленные опоры ЛЭП, смытый наводнением
мост или стена густого, непроницаемого дыма.

Ваш план строился на одной базовой аксиоме: дорога сво-
бодна. Теперь эта аксиома уничтожена. Спасительный марш-
рут превратился в глухую стену. И именно в этой точке аб-
солютное большинство людей, даже блестяще подготовлен-
ных, впадает в ступор.



 
 
 

 
Эффект бутылочного горлышка
и фатальная покорность толпы

 
Любой муниципальный план эвакуации, любая схема вы-

хода из кризисной зоны — это математическая модель, рас-
считанная на идеальные условия. Но реальность катастроф
не подчиняется математике.

Когда тысячи людей одновременно принимают решение
покинуть опасную зону, возникает «эффект бутылочного
горлышка». Пропускная способность трасс падает до нуля.
Достаточно одной мелкой аварии, одного закипевшего ради-
атора впереди идущей машины, чтобы многополосное шоссе
превратилось в гигантскую, неподвижную парковку.

Самое страшное в этой ситуации — психологическая ре-
акция водителей. Оказавшись в пробке во время эвакуации
(например, при стремительно распространяющемся лесном
пожаре или угрозе затопления), люди часто становятся жерт-
вами стадного инстинкта. Возникает ложное, иррациональ-
ное чувство безопасности от нахождения в толпе. Мозг шеп-
чет: «Раз все эти люди стоят здесь и ждут, значит, кто-то ре-
шает проблему. Спасатели скоро расчистят путь. Нужно про-
сто набраться терпения».

Эта фатальная покорность убивает. Люди остаются сидеть
в своих автомобилях, слушая радио и наблюдая, как в зерка-
лах заднего вида растет стена огня или подступает вода. Они



 
 
 

добровольно передают контроль над своей жизнью обстоя-
тельствам, потому что следование за толпой требует меньше
когнитивных усилий, чем принятие самостоятельного, ради-
кального решения.

Выживание без героизма требует от вас немедленного вы-
хода из состояния пассивного ожидания. Если поток не дви-
жется, а угроза нарастает — дороги больше нет. Вы должны
перестать быть частью толпы и начать мыслить автономно.
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