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AHHOTaAMSA

JleB TIpUXOOUT B TOJMIIMIO M CIIOKOMHO 3asIBJISIET: CErOAHS OH
yOBET uenoBeka. [Ipobiema B ToM, uTO OymyIiasn kepTBa HAXOAUTCS
3a JIECSAATKM KUJIOMETPOB, a caM JIeB HaMepeH BCE 3TO BpeMsl CUIETh
TO71 KaMepamH.

CrnepoBarens MpuHa MoHMMaeT: 3TO He MPU3HAHUE U HE yrpo3a.
ITO NepBHIi X0/ B MapTUH, HAYaBIIEHCS ceMHaIaTh JIeT Ha3a[ Moce
rudey MOJIOION KEHIVHEIL.

Y KakJ0ro y4acTHUKa 3TOU HCTOPUM €CTh CBOSI BEPCH S TIPOIILIOTO.
U tonbko onHa AeTas cocoOHa MepeBepHYTh UX BCE.



Henuc Ilo:xxugaen
JIeB He 3HaeT

JIeB He 3HaeT

Uenuc Ioscuoaes

18:41

— Ceronns s yobto bensieBa, — ckazan JleB u cel, He 10XU-
JasiCh MPUIJIAIICHUS.

3a OKHOM BTOPOU Yac IIEJT OCEHHUI AOXK/Ib. B kopuzope Kto-
TO pyrajcs ¢ IPUHTEPOM, HaJl IBEPbI0 KAOWHETa TUKAJIM CTapble
Yyacel — KpyIible, B TIOKENTEBIIeM IuiacTMaccoBom obone. Mx
KOTJIa-TO TIOBECHJT clofa caM beisieB, «4To0bl IompanmBaeMbIi
BUJIEJ, CKOJIBKO OH YXe BpET». [IBaamarh et Hazaj 3To ObLT ero
kabuHet. Tenepp — e€.

WpuHa noaHsiia riia3a oT Oymar.

V3nana He cpa3zy. CeMHaALIATh JIET Ha3a]] OH ObLI Xy/IbIM JIBa-
JIIATUTPEXJIETHUM MapHeM B MOKPOM KypTKe, KOTOPbI Kax10e
yTpO CUIEN B KOPUAOPE Ha OTKMAHOM CTyJE€ M CIpalIUBal Y
BCEX, KTO MPOXOAXUT MUMO, OAHO U TO *ke: nouyeMy PyneHko Ha
cBoOozie. Ero cectpy Bepy Hanum Torga Ha iHe oBpara y JIoq04-
HOM cTaHimu «BonHa». [leso 3aKkpbui Kak HECYaCTHBIN CTyva.
3akpsiBani bensie. MpuHa Oblia y HEro cra)xépoM 1 HoCHIIa eMy
TarnkKu.

Teneps JIbBy ObUIO 32 COpOK. XOpollee TEMHOE MajbTo, aK-
KypaTHasi paHHSsl CeIMHa, YXOKeHHbIE pyKU. B pykax — kosona



kapT. OH TacoBaj e€ OHOW PYKOil, HE IIsAAs, KaK JIpyrue Joau
OT HEYEro JIeNaTh MIENKAIOT PYyYKOH.

— IlosTOpure, — ckazana Mpuna.

— Ceronns. . — OH nocMmoTpesn Ha 4Yachl Haj ABEPbI0. —
3anuimre Bpemsi: BOCEMHAALATh COPOK ofiHa. S oTciona He yii-
1y, TIOKa BCE€ He 3akoHuuTCs. Kamepsl B Kopuiope numyt?

— Jles I1aBnoBuuy. ..

— IIpocro Jles. IuiyT?

— Iumyr. I'ne bensies?

— Jloma. Kupoii. [To3Bonure.

Ona no3BoHwia. bensieB kUil 3a ropoIoM, B CTApOM JIOME Yy
BOJIOXPaHWIMIIA, U MOCIEJHUE TOAbI TOYTH HE BBIXOIWIL: KOJe-
HO, JIaBJieHKe, Bo3pacT. Pa3 B mecsi| MipuHa nnpuBo3uia emy npo-
JOYKTBl 1 HOBOCTH, OH BOPYaJl, YTO HOBOCTH y HEE IIJIOXHE, a KOJI-
Oaca — emé xyxe. OTBETUI OH Ha TPEThEM TYJIKE.

— HUpa. JleB y Te0a?

Omna npomosnyana — OT HEOKUJAHHOCTH.

— 3HauuT, y Te0s1. — ['o5oc ObLT CIOKOWHBIN, YTPEHHUH, Kak
Ha TUTaHEPKE ABAALATH JeT Hazal. — [lyctb cuaut. Yato emy 1aid.
Ko MHe He e311u: B ceMb IoCTh, pa3roBop crapblii, Mou. Ilocne
BOCBMH Tpue3kail cama. Otnam tede Koe-4ro.

— Bukrop IlaBioBu4, OH rOBOPHUT, UTO...

— 3Halo, 4TO OH rOBOpUT. — W KOPOTKUE T'y/IKHU.

JleB nepecrais TacoBaTh W MOJIOXKUJ KOJIOLY HA CTOJI, POBHO,
pyOarikoii BBepx.

— OH cKa3aJ BaM He NPUE3XKaTh.



— Ortkyna Bbl 3Haere?

— 9TO €IUHCTBEHHBIN X0, KOTOPBIXA y HETO €CTh.

WpuHa HaGpasia JesKypHOro.

— YenoBeka U3 JBECTU YETHIPHAILATOrO HE BbIMycKaTh. Hu
NO/1 KaKuM IpeyioroM. Jlaxe B TyaJleT — C COIPOBOXIECHUEM.

JleB kuBHYJI, OyATO CaM 3TO MPOAUKTOBAJL.

18:52

Yaii oHa BCE-TakM MpPUHECTa — B I'PAaHEHOM CTaKaHe, B MOJ-
CTaKaHHUKe, APYTUX B OTHeNe He Jaepxanu. bensieB Bcerga ro-
BOPWI: YEJIOBEK C TOPSYUM CTAKAHOM B PYKax BPET ME/JICHHEE.
JIeB K cTakaHy He IPUKOCHYJICS.

— Xopoiio, — ckazana Upuna. — JlaBaiite o nopsiaky. Kak
BBl cOOMpaeTech yOUTh YeJloBeKa, CUjIsl B MOEM KaOuHeTe?

— 4 He codupartock. [Taptus yxe uner. [epsbiil xoq — MO,
s caieJiajl ero B yeThipe yaca JHs. Bropoit — ero. OTBET BbIHY K-
JCHHBIW: HE OTBETUTh OH HE MOXeT. Jlasbliie — TeXHUKA.

— K10 «0H»?

— benges. B cemb k Hemy nipueser Pynenko.

Pynenko.

WpuHa nomMHMIIa €ro JIMLIO Ha ONIO3HAHUM CEMHA/ILIATh JIET Ha-
3a]: cepoe, MOKpOe, JIMIO YeJOoBeKa, KOTOPhIA yOeKal U 3HaeT,
gto yoexas. Torma oH 3aBegoBas «BoiHOI» — JOMOYHOM CTaH-
[IMEN HA BOJOXPAHUJIUIIIE: MIPOKAT JIOOK, MpUYal, pKaBbld aH-
rap, Oyaka cropoxa. Ceiluac, KaxeTcsi, Cujie]l B palOHHOW aji-
MUHHCTPAIMHU, YTO-TO TIO PeIOXO3AMCTBY. MprHa BUIena ero of-
HaXbI [10 MECTHOMY TEJIEBUJICHUIO: COJIMAHBIN, CEIOU, TOBOPUII



PO 3aphlOJIeHuE.

OHa NOMHWIA ¥ OCTaJIbHOE — TO, YTO 3HAJ BECh OTAEI.

3a Tpu rofa 10 rude Bepbl Ha TOM e BOJIOX PaHHIIHUIIIE YTO-
Hyn e€ orell, [TaBen KopHeeB, MexaHUK TOM ke cTaHlMU. V1OHb-
CKOU HOYBIO, IMbsSIHBIN, OWH, B JioAke. Tak 3anucaiu. Bepa B «oj-
HOTO» He MOBepIJia: KTO-TO U3 PhIOAKOB BUJIEN Y CTAHIIVH B TY
HOYb MalmHy Pynenko. PyneHko ckazan, yto Obl1 1oMa. Kena
noATeepauia. [lesno 3akpbuin.

Bepa tpu roga xoguia no kadbuHeram. ITotom nepecrana xo-
JIUTh. A TIOTOM, B MSAITHUILY BEYEPOM, BCTPETWIIACH C PynieHKo y
«BonHbI» — ¥ yTpOM e€ HalllIu B OBpare, y OSTOHHOTO JIOTKA
JIMBHEBKHU, C pa3OUTON royioBoil. PyneHKo mpu3Hai, 4Tto BCTpe-
yasicsl ¢ Heil. Ckazaj, YTo MOPYrajiuch U OH YILEN, a OHA OCTa-
Jlach. DKcnepru3a: najgeHue. benses 3akpbut geno.

— Yo Oyper, korna Pynenko npuener? — cripocuia Mpuna.

JleB cHoBa B3su1 Kosoy. ['onoc crain tuie, OyATO OH 3ariis-
JBIBAJT [IO]] UyKYIO JIaJOHb.

— C Pynenko cnoxnee. OH CUANT € 3aKpbITOU pyKou. MoxeT
cOpPOCHTh, MOXKET TOWTH Ha BCE. S BUKY TOJILKO, CKOJIBKO Y HETO
Ha KoHy. Ha koHy y Hero MHoro.

Hy)HO ObLIO 3BOHHTH B JIE)KYPHYIO YacTh M OTIPABJIATh Ha-
paa. Pyka yxe siexana Ha tesnepoHE — M OCTAaHOBWJIACH. JIeB
CJIUILIKOM CTapaTesIbHO Ha 3Ty PYKY HE CMOTpEI.

Tpu Bapuanta, kak yuwi bensieB. Becerna Tpu, HEe MeHblle:
OJINH — OYEBU/IHBII, BTOPOW — YIOOHBIN, TPETUI — TOT, KOTO-
PBII HE XOUETCH.



[epsoiii: JleB koro-to Hausul. Ho Torma 3ayem npuxomuThb K
CJIEIOBATENIO ¥ Ha3bIBaTh BpeMs: ? HaHABIIMM CHOUT B pecTOpaHe
MIPU CBUJIETEJISIX, & HE B TIOJIUIUHU.

Bropoii: Jles He B ceOe. CeMHaaIaTh JET OHOW MBICTTH — JIO-
CTaTOYHO, YTOOBI TIoeXaTh Kpbiiier. Ho moam He B ceOe He crpa-
MIMBAIOT PO Kamepsl. Y He KaayT Konody pyOarikoi BBEpX.

Tpertuii: eMmy HyXHO, YTOOBI MOJMLIMS OKa3ajiack B jome be-
nseBa. IMeHHO cerofHs, IMEHHO cervac. 3a4eM — HEMOHSTHO.
Ho TonbKO 3TOT BapuaHT OOBSCHSIL, IOUYEMY OH CHIUT 37eCh U
KIET, a HE MIPAYETCS.

«Ecnu 1eds1 o4eHb XOTAT KyJa-To pUuBecTH, — ropopui be-
JISieB, — CHaJaJla y3Haul 3a4eM».

Omna Hanicana emy: «PyneHko?»

Otser npumien yepe3 MuHyTy: «3Hawo. He sie3p, Mpa. A cam».

BernsieB Bceria muicas Tak — KOPOTKO, C TOYKaMu, OyITO MO~
MIUCHIBAJI TPOTOKOJ.

Wpuna yopana pyky ¢ tenedona. Kaprel B masnbiiax JIbBa Ha
CEKYHAY 3aMEPJIH.

— Camra, — cka3zajia OHa B CEJIEKTOp. — 3ail/Iu.

OnepynosHOMOUYEHHbIN [ OHYapoB MOABWICS Yepe3 MUHYTY
— JABaaIATh IIECTh JIeT, KypTKa Hapachainiky, B 3y0ax He3a-
KOKEHHASI CUTapeTa, KOTOPYI0 OH Opocajl KypHTh YKe TOro/a.

— HNpuna CepreeBHa?

— Tlogaumu u3 apxusa neno KopueeBoil Bepbl I1aBioBHBI.
Cemnaauars Jiet Hazaj, «BonHa», oBpar. U neno e€ orua, Kop-
HeeBa [laBna, — oHO Ha Tpu roga passiue. Beg, uyro ects. Crona.



I'onuapoB nocmorpen Ha JIbBa, Ha KOJIO/Yy, Ha CTaKaH C YaeM.

— Cenyac? ApxuB A0 IIECTH.

— 3Ha4YuT, HAUAW TOrO, Y KOTO KJII0Y.

19:05

IToka ['onuapoB uckan ko4, MpuHa copaiimBaia o myCcToM,
u JleB orBevyan noxpoOHo. Oba MOHWMAJH, YTO TSHYT BpPEMSI.
TobKO OHa He MOHUMAJIA, 3a4EM €r0 TSHET OH.

OH o11leHUBaJI PUCKU JIJIs1 CTPAXOBOM KOMITAaHUU B OOJIACTHOM
HEHTPEe — «CUUTal0, CKOJIKO CTOMT uykas OecriedHOCTb». He
JKeHat. B 1oHOCTH Wrpa B IMaxMaThl 3a 00J1acTh, ObUT KaH U 1a-
TOM B Macrtepa.

— Kt0 Hayuun?

— Bepa. MHue Obu10 11I€CTD, €1 AeBATh. — Komona exana
HeroaBrkHO. — OHa Bcerga Opasna Oernbie. [oBopumiia: KTo Xo-
JIMT TIEPBBIM, TOT U peliaeT, Kakou OyeT naptus. 1 e€ oObirpan
B [IEPBBIN pa3 B ABeHaANaTh. OHa HEJEeJ0 CO MHOM HE pa3roBa-
puBaIa.

— A nokep?

— Tlotom. B mraxmarax Bc€ BUIHO, BCSI JOCKA Tiepes] TOOOM.
[IpourpsiBaelllb — 3HAUYUT, IJI0XO cuuTal. B moasax He Tak. B
JIO/ISIX BCEIZIa €CTh 3aKPBIThlEe KapThl. S1 XOTeNn HAyuuThCs CUU-
TaTh U UX.

— Hayuwiucs?

OH He oTBeTUJI.

— O uém Bepa nornpocuia Bac B nocieHun pa3?

— OrtHectu KOHBEpT. — JIeB uyTh Mokan miedyamu. — 3a



JeHb 10. bpocuthk B moutoBsiid sk Ha CagoBoit. Ckazana —
Oymaru 1o pabote, CpovHO, a el Hekoraa. 1 6pocuin. — OH 1o-
Momyal. — {1 Tak U He y3Hall, 4To Tam ObLIO.

Wpuna 3anucana 310 B 6110KHOT. CaMa He 3Haia 3a4eM.

K cemu oHa noHsi1a Mpo HEro OfiHY Belllb.

Korna JleB yBepeH, kosoAa JIEKHUT Ha CTONE, a TOBOPUT OH
[IaxmMaTtamMu: KOPOTKO, YTBEPAUTEIbHO, KaK 3allUCHIBAIOT XOJIbI.
«OTBeT BbIHYXIEHHBII». «]Jlanbiie — TexHuka». Korga He yBe-
peH — OepéT KapThl B PyKU U HAUMHAET TOBOPUTH KAPTAMMU: «3a-
KPBITasi pyKa», «Ha KOHY», «cOpocut». [Ipo bensieBa — TOJIBKO
maxmartsl. [Ipo Pynenko — tonbko kapthl. [TokepucTsl Ha3biBa-
I0T 3TO «TEJIJI»: )KECT, KOTOPBIM BBIAAET PYKY.

Omna nposepuia.

— A Bepa? Brl 3HaeTe, 4TO OHa Aesasia B TOT Beuep? 3auem
nomwia Kk Pynenko?

OH B351J1 KOJIOAY.

— E€ kaprsl s 3Ha10. OHa XoTena, yToObl OH MPU3HAJICS PO
orua. OHa urpajia B OTKpBITYIO.

Kaprs1. IIpo cecrpy — Kaprsl.

Wpuna oOBena B OIOKHOTE CIIOBO «KOHBEPT».

19:20

Hoxnap ycmnuncs. [1o crekiy 1UIo CIUIOIHOE MyTHOE ITOJIOT-
HO, ¥ (DOHAPh BO JBOPE PACIUIBIBAICA B HEM KENTHIM MSATHOM.

JleB Gombitie He cmoTpen Ha MpuHy — Tonbko Ha vachl. Ko-
JIofla XOWJIa B MaJIbliax 0e3 OCTAHOBKU: CHSITh, TIO/Ipe3arh, Tie-
PEKUHYTh, CHSTb.



['oHUapoB BTalIMI B KAOMHET ABE CEphle MarKH C pa3ioxMa-
YEeHHBIMH 3aBSI3KaMH U KAPTOHHYIO KOPOOKY.

— KopneeBa Bepa — Bor. Kopaees Ilasen — BoT, TaMm TO-
1eHbKas1. B kopoOke BelJokH, 4To ocTaauch. CTOPOX BPEAHBIN
NonaJICs, MPUIIUIOCh 3BOHUTh 3aBAPXUBOM JOMOM.

— Ilonmoxu. U He yxonu nasnexo.

['onuapoB Bbien. JleB MpoBOaMI ManKy B3MIAJOM — Tak
CMOTPAT Ha 4yKH€ KapThbl, KOTOPbIE BOT-BOT OTKPOIOT.
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