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Аннотация
Вы когда-нибудь замечали, что проще вымыть окна в два

часа ночи, чем открыть документ с курсовой или начать новый
проект? Эта книга не будет кричать на вас «соберись!» и обещать
чудес за три дня. Она расскажет правду о том, почему ваш
мозг так отчаянно сопротивляется важным делам и как перестать
винить себя за каждый потерянный час. Здесь нет магии, зато
есть простое понимание того, как устроена ваша прокрастинация,
и набор мягких, но рабочих инструментов, чтобы наконец-
то с ней подружиться. Давайте сделаем первый шаг — не к
идеальной продуктивности, а к спокойной и осознанной жизни,
где у вас получается делать то, что действительно важно. Без
самобичевания. Без чувства вины.
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От автора
Эта книга — не очередной манифест продуктивности и

не сборник техник тайм-менеджмента. Это приглашение в
честный разговор с собой. Разговор, в котором мы вместе
разберёмся, почему вы откладываете дела на потом — и по-
чему это не про лень, не про слабую волю и не про «испор-
ченный характер».

Мы пройдём путь от анатомии одного откладывания до
глубоких слоёв вашей психики. В первой части книги мы



 
 
 

разберёмся, почему прокрастинация — это на самом деле
про эмоции, от которых мы убегаем. Поймём, как дофами-
новые качели и ловушка дешёвого удовольствия превраща-
ют нас в заложников телефона. Снимем маску с перфекцио-
низма — этого волка в овечьей шкуре, который парализует
нас страхом несовершенства. И познакомимся с тихим при-
зраком синдрома самозванца, который шепчет, что мы не
имеем права на то, что делаем.

Во второй части мы перейдём к физиологии и среде. На-
учимся отличать прокрастинацию от настоящей усталости,
чтобы не добивать себя техниками продуктивности, когда
нужна передышка. Поймём, как усталость от решений исто-
щает нашу волю, и как настроить пространство так, чтобы
оно работало на нас, а не против нас. Услышим внутренне-
го бунтаря, который саботирует наши планы, защищая свою
свободу, и научимся договариваться с ним без кнута и пря-
ника.

В третьей части мы поговорим о времени и старте. Раз-
берёмся, почему наш мозг создаёт иллюзию бесконечности
и как научиться чувствовать часы без тревоги. И освоим
искусство первых минут — то самое, где рождается любое
большое дело.

В этой книге нет волшебных таблеток и нет обещаний, что
вы станете роботом, который работает двадцать четыре ча-
са в сутки. Зато есть глубокое понимание того, почему вы
устроены именно так, и бережные инструменты, которые по-



 
 
 

могут вам перестать воевать с собой и начать сотрудничать
со своей психикой. Это пособие для тех, кто хочет не просто
«перестать откладывать», а понять себя — и через это пони-
мание вернуть себе право на собственную жизнь, собствен-
ные ритмы и собственные выборы.

Добро пожаловать. Мы начинаем.

Глава 1. Анатомия «я сделаю это завтра»
Ленивых не существует: почему прокрастинация —

это не про время
Давайте начнем с самого главного и, пожалуй, самого

освобождающего признания, которое только может прозву-
чать в начале нашего долгого пути: вы не ленивы, и с вашей
силой воли, скорее всего, всё в полном порядке. Мы при-
выкли жить в обществе, которое одержимо культом продук-
тивности, где каждая минута должна быть конвертирована
в полезный результат. Любое отклонение от этого негласно-
го графика воспринимается как личное моральное пораже-
ние, как признак того, что с вами что-то не так. Когда вы в
очередной раз обнаруживаете себя за тем, что вместо важ-
ного отчета или сложной курсовой работы вы уже третий час
кряду смотрите видео о том, как реставрируют старые ков-
ры, или с маниакальным упорством моете кафель в ванной
с использованием зубной щетки, внутренний критик тут же
начинает свой привычный монолог. Он шепчет, а иногда и
кричит, что вы безвольны, что вам не хватает дисциплины,



 
 
 

что другие люди в это же время покоряют вершины, а вы
просто не хотите напрягаться.

Но я здесь, чтобы сказать вам, что этот внутренний го-
лос фундаментально ошибается. Он диагностирует пробле-
му не там, где она на самом деле находится, путая причину
и следствие, симптом и болезнь. Прокрастинация — это не
про управление временем. Это вообще не про время. Это
про управление эмоциями. И пока мы не сместим фокус с
календарей и таймеров на наши внутренние переживания,
любые попытки «просто взять и сделать» будут разбиваться
о невидимую стену сопротивления, которую мы сами же и
выстроили вокруг себя.

Чтобы понять, почему это происходит, давайте предста-
вим Анну, фрилансера-дизайнера, которая должна сдать ма-
кет важного сайта к вечеру вторника. Анна не ленивая, она
очень ответственный человек, который любит свою работу.
У нее есть все необходимые навыки, опыт и портфолио. Но
когда она открывает пустой файл и видит мигающий кур-
сор, внутри нее поднимается волна легкой, но очень вязкой
тревоги, похожей на холодный туман. Ей кажется, что макет
получится недостаточно хорошим, что клиент начнет пра-
вить каждую мелочь, что она не оправдает ожиданий. Эта
мысль вызывает такой дискомфорт, что мозг Анны, чья глав-
ная эволюционная задача — оберегать ее от любых непри-
ятных переживаний, мгновенно находит выход. Анна вдруг
с удивлением обнаруживает, что пыль на полках накопилась



 
 
 

катастрофически, а посуда в раковине начала издавать подо-
зрительные запахи. Вот она уже с энтузиазмом драит кухню,
чувствуя при этом праведное удовлетворение от того, какая
она хозяйственная и продуктивная.

Со стороны может показаться, что Анна просто отвлек-
лась или неорганизованна. Но на самом деле она engaged
в классический акт прокрастинации, где уборка выступает
не целью, а анестезией. Это способ заглушить тревогу, свя-
занную с работой, лекарство от страха несоответствия. Ес-
ли бы проблема Анны была связана исключительно с тайм-
менеджментом, она бы просто не знала, как распланировать
свой день. Но она прекрасно знает, что ей нужно делать.
Проблема лишь в том, что задача перестала быть просто на-
бором действий и превратилась в источник негативных эмо-
ций, с которыми её психика пока не умеет справляться эко-
логично.

Именно поэтому все советы в духе «составьте четкий
план на день» или «используйте технику помидора» работа-
ют лишь до тех пор, пока вы не упираетесь в эмоциональ-
ный блок. Никакое расписание не способно отменить страх
неудачи или скуку, никакие красивые таблицы не могут уте-
шить испуганного внутреннего ребенка, который боится, что
его работу не примут. Чтобы начать менять эту динамику,
нам нужно перестать пытаться обмануть время и вместо это-
го научиться замечать свои чувства.

Первое упражнение, которое я предлагаю вам освоить, на-



 
 
 

зывается «Аудит эмоций вместо учета часов». Суть его про-
ста и не требует покупки специальных блокнотов. В течение
трех дней вы не будете фиксировать, сколько минут вы по-
тратили на работу. Вместо этого вы будете записывать, что
именно вы чувствовали в моменты, когда возникало жела-
ние отвлечься. Каждый раз, когда вы тянетесь к телефону
или решаете, что срочно нужно ответить на все письма под-
ряд, вы делаете паузу на десять секунд и задаете себе вопрос:
«Какую именно эмоцию я сейчас пытаюсь избежать?». Воз-
можно, это будет страх, что задача слишком сложная. Может
быть, это обида на то, что вас заставили это делать, или ба-
нальная фрустрация от того, что процесс не приносит удо-
вольствия. Записывая эти наблюдения, вы начинаете видеть
паттерны. Вы понимаете, что ваша прокрастинация имеет
вполне конкретные эмоциональные триггеры, которые мож-
но не просто подавлять, а начинать проживать и принимать.
Это упражнение поначалу кажется странным, потому что мы
привыкли отслеживать действия, а не чувства. Но именно в
этом сдвиге внимания кроется ключ к тому моменту, когда
вы перестаете быть врагом самому себе и становитесь иссле-
дователем собственной психики.

Эмоциональный щит: от чего именно мы бежим в
сериалы и игры

Когда мы говорим об эмоциях, которые запускают меха-
низм прокрастинации, важно понимать, что наш мозг не де-
лит их на «хорошие» и «плохие» в моральном смысле. Для



 
 
 

него любая сильная негативная эмоция — это сигнал опас-
ности, требующий немедленной реакции, как будто вы на-
ступили на горячий уголь и должны отдернуть ногу, не раз-
думывая. Представьте, что внутри вашей головы сидит кро-
шечный, но очень бдительный охранник. Его единственная
задача — не допустить, чтобы вы почувствовали себя плохо.
Когда он видит, что предстоящая задача вызывает у вас со-
мнения в себе, скуку или страх оценки, он бьет по тревоге
и включает реакцию «бей или беги». Поскольку в современ-
ном мире нет смысла физически убегать от саблезубого тиг-
ра или вступать в схватку с начальником, этот охранник пе-
ренаправляет вашу энергию в безопасное русло избегания.
Он создает вокруг вас невидимый эмоциональный щит, за
которым вы прячетесь в уютные миры сериалов, видеоигр
или бесконечного скроллинга социальных сетей, где нет ни-
каких требований, оценок и рисков.

Давайте рассмотрим историю Марка, студента последнего
курса, который должен писать дипломную работу. Тему он
выбрал сам, и поначалу она даже казалась ему интересной,
зажигала в нем огонь любопытства. Но по мере того как он
начал собирать материал, интерес сменился паникой. Объем
информации оказался огромным, а Марку начало казаться,
что он недостаточно умен, чтобы справиться с таким иссле-
дованием. Ему казалось, что все вокруг пишут гениальные
тексты, а он просто занимает чужое место, что его научный
руководитель рано или поздно поймет, что Марк — это об-



 
 
 

ман. Этот страх разоблачения, этот тихий, но пронзитель-
ный голос синдрома самозванца вызвал такую сильную тре-
вогу, что мозг Марка решил защитить его любым доступным
способом. Вот Марк уже не просто отдыхает, а сражается с
драконами в виртуальной реальности. Там правила понят-
ны, усилия всегда вознаграждаются, а его компетентность не
подвергается сомнению. Там он герой, а не растерянный сту-
дент.

Видеоигры и сериалы в данном случае — это не просто
способы убить время. Это мощнейшие анестетики, которые
позволяют Марку на несколько часов полностью отключить-
ся от давящего чувства собственной неадекватности и пе-
ренестись в мир, где он чувствует себя уверенно. Понима-
ние того, что ваше избегание всегда имеет под собой эмоци-
ональную подоплеку, критически важно. Оно снимает с вас
ярлык «просто избалованного лентяя» и возвращает вам со-
чувствие к самому себе. Ведь вы не избегаете работы потому,
что вы плохой. Вы избегаете её потому, что вам сейчас очень
больно или страшно, и ваша психика делает всё, что может,
чтобы эту боль унять, как мать утешает упавшего ребенка.

Чтобы начать работать с этим эмоциональным щитом, не
разрушая его грубо и не оставляя себя беззащитным перед
тревогой, мы используем второе упражнение, которое назы-
вается «Называние демона». Звучит оно немного театраль-
но, но на деле оказывается одним из самых простых и эф-
фективных инструментов в нашем арсенале. Когда вы за-



 
 
 

мечаете, что снова убегаете в отвлечение, вместо того что-
бы ругать себя, попробуйте мысленно или вслух назвать ту
эмоцию, которая стоит за этим побегом. Используйте мак-
симально точные формулировки: не просто «мне плохо», а
«я сейчас чувствую сильное сопротивление, потому что бо-
юсь, что мой текст будут критиковать», или «я чувствую ску-
ку и раздражение, потому что эта задача кажется мне бес-
смысленной». Психологи давно доказали, что сам акт вер-
бализации эмоции, то есть перевод её из разряда смутного
телесного дискомфорта в конкретное словесное описание,
снижает активность миндалевидного тела. Тот самый внут-
ренний охранник успокаивается, и контроль возвращается
к префронтальной коре, которая отвечает за осознанные ре-
шения. Это как включить свет в темной комнате: монстры
перестают казаться такими страшными.

Вместе с этим упражнением мы внедряем в вашу жизнь
так называемый «Вечерний трекер эмоциональных побе-
гов». В отличие от сухих таблиц, это глубокий рефлексивный
ритуал, занимающий не более пяти минут перед сном. Когда
вы уже лежите в теплой кровати и день позади, вы мысленно
прокручиваете моменты своего избегания и задаете себе три
вопроса. Отвечать на них нужно не осуждающе, а с любо-
пытством исследователя: от какого конкретно чувства я бе-
жал сегодня больше всего? Каким именно отвлечением я се-
бя спасал? И какую маленькую потребность это отвлечение
закрывало (будь то потребность в отдыхе, в безопасности или



 
 
 

в ощущении контроля)? Этот трекер постепенно превраща-
ется в карту ваших эмоциональных триггеров. Он позволяет
вам видеть, что ваша прокрастинация — это не хаотичный
набор ленивых действий, а вполне логичная и предсказуемая
система защиты. Теперь, когда вы её видите, её можно на-
чинать мягко и бережно трансформировать, превращая из
врага в союзника, который сигнализирует вам о том, что ка-
кая-то ваша потребность не удовлетворена.

Иллюзия «завтрашнего супермена»: почему завтра
мы не станем другими людьми

Одним из самых коварных и разрушительных механиз-
мов, которые поддерживает прокрастинацию на плаву, явля-
ется наша неспособность адекватно оценивать свое будущее
состояние. Говоря проще, это вера в существование неко-
го «завтрашнего супермена», который придет на смену сего-
дняшнему уставшему и сомневающемуся «я». Когда мы от-
кладываем дело на потом, мы не просто переносим задачу
на другой день. Мы подсознательно верим, что завтрашний
«я» будет обладать какими-то магическими качествами, ко-
торых нет у сегодняшнего «я». Завтра я проснусь полным
энергии, завтра у меня будет идеальное настроение, завтра я
буду чувствовать невероятный прилив мотивации и смогу за
пару часов сделать то, на что сегодня у меня не нашлось сил.
Завтра я стану другим человеком: более дисциплинирован-
ным, более собранным, более достойным.

Это удивительная когнитивная иллюзия, которая работа-



 
 
 

ет как психологическая кредитная карточка. Мы берем за-
ем спокойствия у своего будущего «я», наслаждаясь безза-
ботностью сегодня. Но когда наступает завтра, мы с ужасом
обнаруживаем, что этот «завтрашний супермен» — это всё
тот же уставший, сомневающийся и немного испуганный че-
ловек. Он просто теперь еще и обременен долгом, который
нужно срочно отдавать. А проценты по этому долгу — это
чувство вины и стыда.

Нейробиологи, изучающие то, как наш мозг воспринима-
ет время, выяснили поразительную вещь: когда мы думаем
о себе в будущем, в нашем мозге активируются те же зоны,
что и когда мы думаем о совершенно незнакомом человеке.
То есть для нашей психики завтрашний «я» — это букваль-
но чужак, которому мы без зазрения совести подкидываем
все самые тяжелые и неприятные задачи, как будто это не мы
сами, а какой-то далекий родственник, который нам должен.
Именно поэтому так легко сказать «я сделаю это в понедель-
ник». Ведь понедельник для нас сейчас — это абстрактная
утопия, где нет ни усталости, ни дивана, ни желания посмот-
реть сериал. Но когда понедельник наступает, он оказывает-
ся таким же обычным днем, полным тех же самых соблазнов
и ограничений, где солнце встает над тем же самым городом,
а вы просыпаетесь в той же самой кровати с тем же самым
чувством, что не хочется вставать.

Чтобы разрушить эту иллюзию и начать брать ответствен-
ность за свои действия в настоящем, не перекладывая их



 
 
 

на плечи вымышленного супергероя, мы используем третье
упражнение, которое называется «Письмо будущему чужа-
ку». Оно может показаться вам немного странным, но по-
верьте, его эффект вас удивит. Когда вы чувствуете сильное
желание отложить задачу на завтра, остановитесь и возьми-
те лист бумаги или откройте новый документ. Напишите ко-
роткое, но максимально честное письмо тому человеку, ко-
торым вы станете завтра утром. Опишите его состояние без
прикрас: напишите о том, что он проснется таким же невы-
спавшимся, что ему тоже не захочется делать эту скучную
задачу, что он будет хотеть кофе и тишины, а не героических
подвигов. Напомните ему, что он будет таким же человеком,
как и вы сейчас, со всеми своими слабостями и ограниче-
ниями. Попросите его не быть слишком строгим к вам сего-
дняшнему, потому что вы просто не справились с эмоциями
прямо сейчас, потому что вам было страшно или грустно, и
вы сделали всё, что могли.

Этот простой, но очень трогательный акт эмпатии по от-
ношению к самому себе в будущем помогает разрушить сте-
ну между «сегодняшним я» и «завтрашним я». Он делает
будущего человека более реальным, более живым и заслу-
живающим заботы, а не просто функцией для исполнения
ваших текущих желаний. Вы начинаете понимать, что забо-
та о завтрашнем «я» — это не про то, чтобы заставить его
страдать ради ваших сегодняшних развлечений. Это про то,
чтобы подарить ему немного больше спокойствия и свободы,



 
 
 

сделав хотя бы один маленький шаг в настоящем. Вы остав-
ляете ему в наследство не гору невыполненных обещаний,
а чувство гордости за то, что вы не сдались, что вы сделали
хоть что-то, пусть и немного, но сделали.

Подводя итог: шесть опорных точек
Подводя итог нашей первой главы, мы можем выделить

несколько ключевых опорных точек, которые станут фунда-
ментом для всего нашего дальнейшего пути. Я прошу вас не
просто прочитать их, а прожить, впустить в себя и сделать
частью своего внутреннего мира.

Во-первых, вы должны навсегда запомнить, что прокра-
стинация — это проблема регуляции эмоций, а не управле-
ния временем. Пока вы боретесь с часами, вы проигрывае-
те битву с чувствами, потому что часы не могут утешить, а
чувства требуют внимания. Во-вторых, ваше избегание за-
дач всегда имеет под собой конкретную эмоциональную при-
чину, будь то страх неудачи, скука или неуверенность. При-
знание этого факта — первый шаг к исцелению, потому что
названное чувство теряет часть своей власти над вами. В-
третьих, отвлечения вроде сериалов или игр — это не просто
трата времени, а защитные механизмы психики, которые пы-
таются спасти вас от дискомфорта. Относиться к ним нужно
не с ненавистью, а с пониманием, как к старому другу, кото-
рый не всегда помогает, но всегда хочет как лучше.

В-четвертых, практика точного называния своих эмоций
в момент сопротивления позволяет снизить их интенсив-



 
 
 

ность и вернуть себе способность к осознанному выбору,
превращая вас из жертвы обстоятельств в хозяина своей
жизни. В-пятых, вера в «завтрашнего супермена» — это ко-
гнитивная ловушка, которая лишь увеличивает вашу трево-
гу, потому что завтра вы проснетесь тем же самым челове-
ком, только с большим грузом невыполненных обещаний и
чувством вины, которое давит сильнее любой задачи. И, на-
конец, в-шестых, проявление сочувствия к себе, в том числе
к своему будущему «я», является гораздо более эффектив-
ным инструментом борьбы с прокрастинацией, чем любая
жесткая самокритика. Только в атмосфере принятия воз-
можны настоящие изменения, а не в атмосфере страха и на-
казания.

Поняв эти базовые принципы и перестав винить себя за
то, что вы не робот, вы делаете самый важный шаг навстречу
к себе настоящему. Но впереди нас ждет еще одна огром-
ная и очень интересная тема. Она объяснит, почему даже
когда мы осознаем все свои эмоции и готовы работать, наш
мозг все равно предательски тянется к телефону за очеред-
ной порцией быстрого удовольствия. Почему мы выбираем
лайк вместо глубокой работы, сериал вместо книги, и как со-
временные технологии превратили наш мозг в заложника де-
шевого дофамина. Мы поговорим о том, как устроена наша
система вознаграждения, почему она так легко ломается и
как мягко, без насилия над собой, вернуть себе способность
радоваться медленным и сложным вещам. В следующей гла-



 
 
 

ве мы подробно разберем анатомию дофаминовых качелей,
чтобы понять, почему так сложно оторваться от экрана и на-
чать делать то, что действительно важно.

Глава 2. Дофаминовые качели и ловушка лёгких пу-
тей

В прошлой главе мы выяснили, что прокрастинация —
это не про лень и не про плохой тайм-менеджмент, а про
эмоции, от которых мы убегаем в уютные укрытия. Но ес-
ли вы уже попробовали замечать свои чувства и даже честно
назвали своего «демона» по имени, вы могли столкнуться с
одной странной вещью: вы всё понимаете, вы всё осознаёте,
а рука всё равно тянется к телефону, как будто у неё есть
собственная воля и собственные планы на ваш вечер. Это
не значит, что упражнения не работают. Это значит, что по-
мимо эмоционального слоя у прокрастинации есть ещё один
мощный двигатель, о котором мы сейчас поговорим. И этот
двигатель — биологический.

Ваш мозг буквально запрограммирован искать быстрое
вознаграждение, и современные технологии научились экс-
плуатировать эту программу с пугающей точностью, превра-
щая вас в заложника системы, которую вы не создавали и от
которой не можете просто так отказаться. Хорошая новость
в том, что понимание этого механизма само по себе уже даёт
вам свободу. Потому что когда вы видите, как работают эти
невидимые ниточки, вы перестаёте быть марионеткой и на-



 
 
 

чинаете быть человеком, который осознанно выбирает, куда
направить своё внимание.

Дофаминовые качели: почему лента соцсетей вкус-
нее годового отчёта

Давайте сразу договоримся: я не собираюсь грузить вас
нейроанатомией, рисовать схемы мозга и сыпать термина-
ми, от которых хочется зевнуть. Всё, что вам нужно знать о
дофамине, можно объяснить на примере одного очень про-
стого образа. Представьте, что внутри вас живёт маленький,
очень азартный и немного нетерпеливый ребёнок, который
обожает сюрпризы и терпеть не может ждать. Этот ребёнок
не отвечает за само удовольствие — он отвечает за предвку-
шение, за то самое чувство «о, сейчас будет что-то класс-
ное», которое заставляет вас тянуться к телефону, открывать
вкладку с новостями или нажимать кнопку «обновить» в по-
чте, даже если вы точно знаете, что там ничего нового нет.
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