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Аннотация
Он спас мир ценой собственной тени.
Теперь тишина пожирает все к чему он прикасается.
Десять миров. Трое героев.
Один чертеж, который ведет их к финалу, начерченному не их

рукой.
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Глава 1. Эхо тишины

Возвращение домой никогда не бывает таким, как ты его
себе представляешь. Виктор ожидал, что переступит порог
своей кухни и с облегчением выдохнет, сбросив с плеч груз
ответственности Хранителя. Он представлял, как сядет за
старый дубовый стол, заварит себе крепкий, пережжённый
кофе — тот самый, что пил не один десяток раз, — и мир
снова станет простым и понятным. В этом мире были бы



 
 
 

только пыльные архивы, выцветшие чернила и логика. Но
реальность, с которой он столкнулся, оказалась куда более
жестокой.

Тишина. Вот что ударило его в первую же секунду. Это
была не уютная тишина старого дома, наполненная скрипом
половиц и тиканьем часов. Это была абсолютная, стерильная
пустота. Она не звенела — она поглощала звук ещё до то-
го, как он успевал родиться. Воздух казался плотным и тя-
желым, как войлок, и каждый вдох давался с трудом, словно
приходилось проталкивать его через густую смолу. Эта ти-
шина имела вес. Она давила на барабанные перепонки куда
сильнее любого крика.

Первые дни Виктор пытался игнорировать это ощущение.
Он механически выполнял привычные ритуалы архивари-
уса: доставал из стопки пожелтевший лист бумаги, аккурат-
но стряхивал с него пыль веков, делал пометку в блокноте.
Но его руки дрожали. Дрожали не от усталости после паде-
ния сквозь реальность. Они дрожали от этой невыносимой,
звенящей пустоты. Мир казался плоским картонным маке-
том самого себя.

Он сидел у окна своего кабинета, глядя на серый сад.
Дождь медленно стекал по стеклу, но звук падающих капель
не доносился до его ушей. Он видел круги на лужах, ви-
дел, как сгибаются под тяжестью воды ветки старой яблони,
но всё это происходило в полной тишине. Это было похоже
на просмотр немого кино без музыкального сопровождения.



 
 
 

Реальность лишилась своей звуковой дорожки.
И дом сопротивлялся этому покою. Виктор чувствовал

это каждой клеткой своего тела. Дом был живым существом,
и сейчас он страдал от этой неестественной тишины так же,
как человек страдает от кессонной болезни. Он пытался «го-
ворить», но его голос искажался до неузнаваемости.

Первыми начали скрипеть половицы. Это началось на тре-
тью ночь. Не просто привычный скрип старого дерева под
весом человека — это было бы понятно и даже успокаива-
юще в своей обыденности. Нет. Дом начал выводить слож-
ные, диссонирующие мелодии. Это был не скрип, а скорее
низкое, утробное гудение на грани инфразвука, от которого
начинали вибрировать зубы и ныть кости. Иногда этот звук
складывался в подобие слов на языке, которого Виктор ни-
когда не слышал, но смысл которых он чувствовал всем сво-
им существом — угрозу и древнюю тоску.

Он затыкал уши подушкой, но шепот становился громче.
Он проникал сквозь кости черепа прямо в мозг. В этом мно-
гослойном шёпоте Виктору чудились обрывки чужих реаль-
ностей: сухой шелест падающего песка из мира Иллюмина и
на его фоне — низкий гул кристаллических пещер.

Затем проснулся колодец во дворе. Вода в нём всегда бы-
ла тёмной и холодной, храня в себе секреты столетий. Но те-
перь она изменилась фундаментально. Она стала непрони-
цаемо-чёрной, как отполированный обсидиан. А по ночам из
этой чернильной бездны начало подниматься слабое, мерт-



 
 
 

венное свечение. Оно не освещало сруб колодца или траву
вокруг; наоборот, оно впитывало свет луны, окрашивая всё
вокруг в нездоровый, призрачный бирюзовый оттенок.

Но самым тревожным индикатором грядущей беды оста-
вался зонт-трость. Деревянная рукоять становилась ледяной
не потому, что артефакт хотел пить тепло своего носителя.
Виктор начал понимать: зонт служил термометром грядущей
катастрофы. Он остывал в предчувствии абсолютного нуля
— температуры, при которой останавливается всякое дви-
жение, включая само время.

Виктор стоял посреди своей кухни — своей личной точки
входа в мультивселенную — и держал в руке чашку с дав-
но остывшим кофе. За окном поднимался очередной серый
рассвет, такой же безликий и стерильный, как и все предыду-
щие дни его «мирной» жизни. Он посмотрел на зонт-трость,
прислонённый к стене у двери. Тот снова начал покрывать-
ся тонким слоем инея, который медленно расползался от на-
балдашника вниз по трости, рисуя причудливые узоры смер-
ти.

Шепот половиц внизу стих так же внезапно, как и начался,
уступив место новой, ещё более глубокой и вязкой тишине.

И тогда он понял. Это было эхо. Эхо той вселенской гар-
монии и абсолютного покоя, который он почувствовал на
краю своего сада после освобождения Иллюмина. Гармония
не может существовать без своего антипода. Если во всём
мире воцарился совершенный покой на макроуровне — для



 
 
 

Иллюмина в его пустоте, для Кая в его лавке между мирами
— значит, где-то в самой ткани бытия образовалась невиди-
мая рана или чудовищное напряжение. И из этой точки абсо-
лютного равновесия начала просачиваться его тень — пер-
вобытная, голодная тьма и хаос.

Виктор медленно поставил чашку в раковину. Раздался
тихий фарфоровый стук, который показался ему оглуши-
тельным в этой ватной тишине.

Приключение закончилось? Нет. Иллюмин был свободен
от своего бремени вечного стража на границе пустоты. Кри-
сталл в Плачущем Саду теперь был намертво связан с его
собственной жизненной силой узами более крепкими, чем
сталь. А равновесие, которое он так отчаянно защищал всей
душой своего прадеда и своей собственной душой Храните-
ля Равновесия, оказалось хрупким маятником.

Завтра он сварит себе свежий кофе по новому рецепту из
старой тетради на кухне и откроет дневники прадеда в поис-
ках ответов на новые вопросы.

Но сегодня ему предстояла другая работа. Работа Храни-
теля Равновесия в мире без теней.

Он подошёл к стене и взял трость. Рукоять обожгла ладонь
космическим холодом так сильно, что кожа мгновенно поте-
ряла чувствительность, став белой как мел. Но он лишь креп-
че сжал пальцы. Тишина взорвалась беззвучным криком ты-
сяч оборванных струн реальности, и Виктор сделал шаг на-
встречу этому крику из своего тихого сада в большой мир.



 
 
 

Он знал: чтобы найти источник эха тишины, нужно сна-
чала научиться слышать саму тишину.

Глава 2. Цена якоря

Слабость пришла не как волна прилива, медленно затап-
ливающая берег сознания. Она ударила резким, сухим спаз-
мом, скрутившим внутренности Виктора в тугой узел боли
настолько острой, что он забыл как дышать. Ему показалось,
что невидимая рука выдернула из-под него пол гостиной,
оставив болтаться над бездной на тонкой ниточке пульса.

Он стоял посреди комнаты всего секунду назад — просто
стоял, пытаясь осознать новую реальность своего дома-про-
клятия — а теперь мир вокруг него рушился изнутри нару-
жу. Это было не просто головокружение или усталость после
бессонной ночи. Мир не плыл перед глазами — наоборот,
он стал невыносимо четким до мельчайших деталей: каждая
пылинка в луче серого света из окна проступила с гиперре-
алистичной ясностью; каждая трещинка на паркете казалась
Гранд-Каньоном; узор на обоях превратился в сложную кар-
ту несуществующих галактик. Мозг работал на пределе воз-
можностей, пытаясь обработать этот поток избыточной ин-
формации, и от этого напряжения череп готов был треснуть.

И вместе с этой сверхъясностью пришло леденящее ду-
шу понимание природы его связи с кристаллом Ул'Тари.
Она не была просто бременем или моральной ответствен-
ностью за спасение целого народа Детей Вечной Ночи. Это



 
 
 

был непрерывный, неумолимый физический отток его соб-
ственной жизненной силы. Он ощущал это сейчас как нико-
гда остро: где-то глубоко под ребрами образовалась сосущая
пустота, словно невидимая пиявка присосалась к его сердцу
и методично выкачивала кровь по капле. С каждым ударом
оно отдавало частичку себя — каплю тепла, искру сознания
— питая чужой мир через ту самую неразрывную нить связи
и удерживая его от распада.

Он стал для них живым якорем. Представьте себе корабль
цивилизации Ул'Тари: он дрейфует в штормовом море хаоса
на грани крушения. И вот появляется цепь — тонкая, но аб-
солютно неразрывная — которая одним концом крепится к
мачте корабля, а другим... к сердцу человека в другом мире.
И этот человек вынужден стоять неподвижно на берегу сво-
его мира и удерживать корабль от гибели ценой собственно-
го существования.

Внезапно связь дала сбой. Это было похоже на корот-
кое замыкание в высоковольтной сети или обрыв гитарной
струны под невероятным натяжением: резкая вспышка боли
пронзила грудь Виктора от солнечного сплетения до позво-
ночника. Нить связи натянулась до предела до звона неви-
димой стали... а затем ослабла лишь для того, чтобы начать
пульсировать неравномерно, словно агонизирующее сердце
умирающего зверя.

Виктор упал на колени прямо посреди гостиной так тяже-
ло, что паркет жалобно скрипнул. Он упал лицом вниз и су-



 
 
 

дорожно хватал ртом воздух, которого почему-то не хватало
лёгким. В ту же секунду он ощутил отголосок ужаса оттуда,
из другого мира. Это был не просто страх одного существа
— это была ментальная волна коллективного панического
отчаяния миллионов сознаний Ул'Тари одновременно уда-
рила по нему через ту самую нить связи. Их страх был ося-
заем: тошнотворная смесь животного ужаса перед темнотой
которой они поклонялись и отчаяния перед окончательным
небытием их мира. Он увидел их глазами: небо над городом
начало тускнеть неестественно быстро для их длинных но-
чей; краски мира блекли до оттенков сепии; а свет кристал-
ла-источника жизни мигнул раз... другой... и стал тусклым
и неровным, как перегорающая лампочка перед тем как по-
гаснуть навсегда.

Слабость оттока пригвоздила его к полу гостиной. Вик-
тор лежал на спине, глядя в потолок, и мир перед глаза-
ми плыл серыми разводами. Сознание скользнуло куда-то
вглубь, провалившись сквозь слои усталости, как камень
сквозь воду.

Он увидел коридор. Длинный, металлический, освещён-
ный лампами, которые мигали строго по протоколу: две се-
кунды тьмы, три секунды мертвенно-белого света. По кори-
дору шёл человек в тяжёлой броне как у Глеба. Лицо скры-
вал шлем, но голос — хриплый, пропущенный через дина-
мики — звучал отчётливо:

— Инженариум. Цилиндр. Он должен быть у архивариуса.



 
 
 

Без него якорь не держит.
Человек повернулся, и Виктор увидел его глаза — сталь-

ные, измученные, с белым ожогом на сетчатке.
— Инженариум. Запомни это слово, Хранитель. Найди

его. Пока не поздно.
Виктор рванулся вперёд, пытаясь схватить человека за ру-

ку, но пальцы прошли сквозь металл, как сквозь туман. Ко-
ридор мигнул в последний раз и погас.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/vasiliy-lorenc/arkhivarius-mirov-ii-tsena-ravnovesiia-74525298/
https://www.litres.ru/book/vasiliy-lorenc/arkhivarius-mirov-ii-tsena-ravnovesiia-74525298/

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

