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Аннотация
Циничная проза на стыке жесткого бытового реализма и

корпоративного абсурда. История о том, как хрупкая ментальная
конструкция рушится о суровую реальность, где у всего есть свой
предел прочности.
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Глава
 

Адапта Ген
“Предел текучести”

Машина лавировала в бетонных кишках между ангара-
ми. Промзона дышала в приоткрытое окно сиплым, тяжелым
дыханием астматика.

Ветер бил наотмашь. На заборе бился в конвульсиях ре-
кламный баннер. Выцветшие буквы что-то кричали про
«Оптовые поставки», но сейчас кусок жеваного полимера
просто неистово хлестал по металлу. Хрясь. Хрясь. Словно
кого-то методично и с наслаждением избивали мокрым рем-
нем. Одно крепление не выдержало — край профлиста ото-
гнулся, жалобно скрежеща гнилыми саморезами о бетонное
основание.

Она обозревала этот индустриальный пейзаж из салона,
пока они подъезжали. Какой идиот вообще допустил, чтобы
в промзоне появился жилой дом? Хотя формально это вряд
ли можно было назвать жильем. Скорее всего, бывшее рабо-
чее общежитие. И как только Юле хватило мозгов тут посе-
литься?



 
 
 

Парень выкрутил руль, сдавая задом к парковочному кар-
ману. В этот момент машина на секунду замерла, и она по-
смотрела через лобовое стекло наверх.

Небо, цвета застиранного гостиничного полотенца, пере-
черкивала желтая кость.

Башенный кран. Огромный. Угловатый. И он двигался.
Мозг выдал результат за секунду. Брошенный кран обязан

стоять на свободном ходе — вращаться по ветру, как флю-
гер. Но эта стрела стояла мертво. Какой-то кретин при кон-
сервации положил прибор на правила безопасности и забыл
снять стопор. Или механизм намертво сожрала ржавчина.
Металл, в отличие от идиотов, умеет уставать. У него есть
предел текучести. Ветер резко сменил направление, ударив
в боковую плоскость и создавая чудовищный крутящий мо-
мент на саму башню. Трос с крюком качнулся, как маятник
испорченных часов. На зубах скрипнул песок.

Многотонная махина кренилась медленно. Со стоном, от
которого вибрировали пломбы в коренных зубах. Траекто-
рия падения идеальна. Прямо на то место, куда они сейчас
вставали. Тонна металла в секунду превратит салон в кон-
сервную банку, нафаршированную рваным металлом, оскол-
ками стекла и мясным фаршем.

Двигатель захлебнулся и стих.
— Бежим! — бросила она, распахивая дверь.
Ветер едва не сбил ее с ног, швырнув в лицо горсть колю-

чей пыли. Смерть страшила её сейчас куда больше, чем убо-



 
 
 

гий финал. Быть размазанной куском металлолома на пар-
ковке у промзоны — слишком нелепо, но животный ужас
мгновенно вытеснил весь академический снобизм. Она шаг-
нула и мысленно прокляла свою привычку выпендриваться.
Вместо нормальных кроссовок на ней были итальянские са-
поги на каблуке.

Они рванули к ближайшему дому. Каблук с мерзким хру-
стом подвернулся в маслянистой луже. Она не удержалась и
рухнула на асфальт. В ноздри ударил запах мокрого шлака,
задубевшего мазута и первобытной, индустриальной безыс-
ходности. Тонкий капрон брызнул стрелками. Ногу обожгло
саднящей, тошнотворной болью: в содранную кожу на коле-
не мгновенно въелся грязный песок и радужный бензиновый
мазут. Сквозь грязь проступила липкая сукровица.

Опираясь на парня, она доковыляла до подъезда. Это бы-
ла убогая бетонная панелька, примыкающая прямо к бро-
шенной стройке. Тяжелая дверь с натужным воем поддалась,
отсекая их от ревущего уличного шквала.

Внутри пахло так, словно дом десятилетиями перевари-
вал сам себя. Кислый осадок чужих ужинов смешался со
спрессованной сырой пылью. Ступени крошились. Цемент-
ный раствор явно бодяжили речным песком еще в год мос-
ковской Олимпиады.
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