

Елена Пьерр

Култивация по-питерски



Елена Пьерр

Култивация по-питерски

«Автор»

2026

Пьерр Е.

Культивация по-питерски / Е. Пьерр — «Автор», 2026

Фэндом: по мотивам дунхуа «Путешествие к бессмертию» Серёга — обычный петербуржец, уставший от офисных дедлайнов, быта на Петроградке и вечно серого неба. Но однажды, отмывая сковороду от засохшей гречки, он решает... заняться культивацией по древним китайским канонам. Это история о том, как искать корень духа за серыми фасадами Санкт-Петербурга. Цикл ироничных рассказов «Культивация по-питерски» наполнен тонким юмором, пасхалками для фанатов дунхуа «Путешествие смертного к бессмертию» и взрослой житейской философией. Ведь настоящая битва уровня Долины Мулан разворачивается не на небесах, а на обычной кухне в пятницу вечером.

© Пьерр Е., 2026

© Автор, 2026

Елена Пьерр

Культивация по-питерски

Дисклеймер: Размещение фанфика согласовано правилами платформы Литрес. Все права на оригинальную вселенную «Путешествие к бессмертию» (A Record of a Mortal's Journey to Immortality) и её концепции принадлежат автору Ван Юю (Wang Yu) и официальным правообладателям. Данная работа является любительским художественным вымыслом, создана исключительно в ознакомительных и развлекательных целях, содержит оригинальных персонажей (Серёгу, Анну, серого кота) и не несёт коммерческой выгоды.

Вместо пролога

Путь к бессмертию длиною в вечность начинается с одной немытой сковороды.

Глава 1. Как Серёга искал корень духа

Культивацией он решил заняться спонтанно. После очередной серии ПКБ и ссоры с женой из-за немытой тарелки он понял, что полон гнева. Звали его не Хань Ли, конечно, не Ван Линь и даже не Цинь Му, а просто Серёга, но это не важно. Корень духа можно поискать и без китайского имени, а короткое и звучное Му или Дзинь легко налепить и к Серому питерскому лицу.

Про корень духа он думал и раньше, когда только подсел на культивашки. Но внутри ничего не ёкало. Возможно, ложный, как у Хань Ли, решил он тогда и забил на это. Но сегодня, отмывая пятую тарелку от засохшей гречки (жена победила, как всегда), он чувствовал, что найдёт. Пусть даже ложный. Ну не может быть всё так беспросветно и серо. Для этого хватает и неба над Питером.

Он выключил воду и решительно направился в туалет. Ну а где ещё уединиться нормальному мужику с живой женой и парой спиногрызов. Туалет в двушке — самое то.

Замок устало щёлкнул, а крышка унитаза предательски скрипнула. «Второй кусок колбасы явно был лишним», — подумал он и закрыл глаза. Свет всё равно мешал, но выходить и выключать не хотелось. Вместо этого он глубоко вдохнул и выдохнул через рот. Потом ещё раз, но уже медленнее. Животом. От души.

За дверью кто-то шумно пробежал. Дочь, похоже. Или сын. Или кот.

Серёга вздохнул и попытался сосредоточиться на даньтяне. По трубам потекла вода. Наверху кто-то тоже посетил туалет. Видимо, удачно.

Он сидел и упрямо слушал себя. Иногда соседей сверху. Иногда сбоку. Минут через десять у него затекли ноги, а в голову полезли мысли о недопитой кружке кофе. Он открыл глаза. Закрыл. Снова открыл. За дверью опять пробежали, и раздался грохот, словно уронили слона.

Серёга по инерции дёрнулся проверить, но потом передумал (никто же не зашёл в истерику, значит все живы). Он задышал усерднее.

— Ты там скоро? — жена требовательно дёрнула ручку двери. — Мне тоже надо.

— Щас.

Серёга вздохнул, нажал кнопку бачка. В зеркале над раковиной отразилось его лицо. Обычное, с лёгкой воскресной щетиной. Он провёл рукой по подбородку, хотел улыбнуться, но в груди что-то едва заметно дрогнуло. Словно сердце на секунду сбилось с ритма. Он замер. Дрожь повторилась — тёплая, почти приятная, как если бы он глотнул горячего чая в холодный день. И тут же исчезла.

— Ну, — сказал он отражению. — Хотя бы не ноль. Возможно, и не ложный. Просто времени не хватило.

В дверь снова постучали. Серёга бросил в зеркало ещё один взгляд и улыбнулся. Странная вышла улыбка — не злая, не усталая. Она была почти счастливой.

А в голове уже крутилась мысль: «Завтра попробую снова. Может, дольше посидеть. Или свечку поставить».

И он знал, что это только начало.

~••~

Глава 2. Хань Ли на работу не надо

«Хань Ли на работу не надо», — с грустью подумал Серёга, добривая вторую щёку.

С кухни раздавалось протяжное «не хочу». Жена пыталась впихнуть в детей кашу. Под ванной кот гневно закапывал остатки вечерней трапезы. Серёга вздохнул и перевёл взгляд на совок. «Да пофиг. Ушастому засранцу тоже куда не надо, а мне выходить через десять минут».

Питер задыхался в пробках. Он посигналил обнаглевшему опелю и выключил музыку в машине. Почему-то хотелось побыть в тишине. Насколько это вообще возможно в утренний час пик в центре города.

Он хотел подышать животом, как вчера в туалете, но после первого глубокого вдоха понял, что заработает астму. Выхлопные газы — не лучшее топливо для даньтяня.

— В пещеру бы сейчас где-нибудь в Гималаях, а не вот это всё, — вслух сказал Серёга и ускорился на розовый.

Ночью ему тоже снилась пещера. Он парил в позе лотоса в метре от земли, и энергии воды и воздуха вливались в его тело со всех сторон. Просмотр культивашек на ночь не проходил бесследно. В Питере воды, конечно, полно, но вот с воздухом бывает дефицит. «Кстати, про воду! Может, попробовать помедитировать на Финском заливе?»

От неожиданно возникшей идеи аж пересохло в горле. Настроение у Серёги резко улучшилось, и понедельник улыбнулся ему в зеркало заднего вида. Теперь у него был план. Или просто мысль. Но она его грела. Почему бы и да! Хуже точно не будет.

Серёга въехал на парковку, заглушил двигатель и ещё минуту сидел в тишине. Он посмотрел на здание офиса, на серое небо, на чаек, кружащих над крышами, и подумал: «А что, если это и есть моя пещера? Просто такая — с окнами и пропусками».

Он вышел из машины, расправил плечи и бодро зашагал к бетонной коробке. Идея о заливе следовала по пятам.

~••~

Глава 3. Знак с потолка

Четверг начался с духовного моря. Оно разлилось от туалета по коридору и бодро капало с потолка. Серёга чертыхался уже пятнадцать минут, подставляя вёдра. Раскрасневшаяся жена молча собирала воду. Кот зашуганно сидел на диване и облизывал лапы. Только дети были счастливы — шлёпали ногами по мокрому полу и хлопали в ладоши.

На Финский залив Серёга пока так и не попал. В выходные приехала тёща и подняла ему уровень кортизола до максимума. С её умениями он давно достиг уровня зародыша. По нервной иерархии. Жаль, в другой культивации толка от неё не было.

Хотя нет. Зелья в её исполнении отменные. Не пилюли, конечно, но живительная настойка что надо.

— Ты хоть не мельтеши, — жена устало отжала тряпку в ведро и взглянула на потолок. Капель прекратилась, но обоим грозились стать частью истории. Мусорной.

— Где ты всё витаешь последнее время? — она исчезла в туалете вместе с ведрами, и вопрос повис в воздухе.

Море под её руками высохло быстрее, чем он открыл первую акупунктурную точку, и энергия воды в их квартире пришла в баланс.

«Наверное, это знак», — подумал Серёга. Идея с заливом не отпускала, и море буквально пришло к нему на порог. «В субботу обязательно съезжу!» — твёрдо решил он и, согнав кота с дивана, включил повтор последней серии ПКБ. Работа подождёт. Потоп — уважительная причина. Голос Хань Ли звучал как обещание.

~••~

Глава 4. Четыре скольжения и один плюх

Путь к бессмертию начинать с вранья не хотелось. Поэтому Серёга честно сказал жене, что завтра едет на залив. Один. Она настаивала поехать вместе (всей семьёй), но он пообещал — парная культивация будет вечером. По её правилам и дольше обычного. В ответ прилетел пронзительный взгляд и хищная улыбка.

«Культивация требует жертв», — подумал Серёга. — «И усердия».

Утром на заливе было прохладно. Ветер играл с волнами и попутно сканировал его на слабые места. Слабых мест у Серёги оказалось много — замёрз он через двадцать минут. Колени громко жаловались на позу лотоса, а согревающий чай благополучно остался в машине.

Нет, это правда был чай. Хотя тёщина настойка была бы теплее.

Серёга встал, чтобы размять ноги. Побродил по берегу в поисках необычного. Из обычного была пара горластых чаек и один тихий рыбак. Плоский округлый камень как-то сам собой оказался в руке. Он посмотрел на него и запустил блинчики по воде. Четыре скольжения и один плюх.

Рыбак нервно кашлянул в его адрес.

Серёга сложил руки в жесте покаяния и побрёл в другую сторону, вспоминая детство. Когда-то он без напряжения делал дюжину каменных прыжков. Да и мыслей в голове было в разы меньше. А сейчас они словно прибрежные валуны — тяжёлые и скользкие. Куда делась эта лёгкость?

Дома он долго пил горячий чай. Потом сидел в туалете, но без прежнего энтузиазма. Дышать дантянем оказалось сложнее, чем он думал. Как только Хань Ли высиживал в своей пещере по несколько лет? Загадка.

Медитацию прервали дети. Они снова топали за дверь и скреблись к нему, как мыши. Но он рад был отвлечься. Даже поиграл с ними. Почти с удовольствием. Возможно, техника дыхания всё же рабочая. Просто надо больше времени. И усердия.

~••~

Глава 5. Серёга, ты идиот

В хищной парной культивации чаще замечены мужчины. Но это на экране. В реальной жизни всё сложнее. Хотя за женщинами следят пристальнее. Особенно, когда звучит заклинание: «Нам нужно поговорить». Всё, готовьте мозг — сейчас будет вынос.

Волшебную фразу от благоверной Серёга услышал после ужина. Она озвучила её с милой улыбкой, убирая тарелки со стола.

— И о чём ты хотела поговорить? — расслабленно поинтересовался Серёга.

Он ещё не подозревал, что это спланированная магическая ловушка. Наслаждался вечером и грезил предстоящим отдыхом.

— Ты последнее время сам не свой, — жена резво подседа рядом, словно только этого и ждала, и заботливо заглянула в глаза: — У тебя всё хорошо?

Серёга замер от неожиданности. Зубочистка, которую он беззаботно мучил в тщетной борьбе с мясными волокнами, растерянно повисла у краешка рта.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.