

Дмитрий Подшивалов

**Взломать
В.К:
инструкция
для**

Дмитрий Подшивалов
Взломать В.К.:
инструкция для семьи

<https://litres.ru/74525593>

SelfPub; 2026

Аннотация

Когда внешние стены рушатся, самая опасная уязвимость — внутри. Эта книга — мануал по подбору пароля к злому В.К.

Дмитрий Подшивалов

Взломать В.К:

инструкция для семьи

«Взломать ВК: инструкция для семьи»

Глава 1. Две работы и одна жизнь

Ночь пахла мокрым асфальтом, дешёвым табаком и адрепалином. Для большинства людей ночь — это время отдыха. Для Дмитрия она была вторым рабочим днём.

В 03:14 заказ «Гонка» высветился на экране планшета. Дмитрий посмотрел на него красными от недосыпа глазами. Навигатор услужливо подсветил маршрут через промзону. Он знал этот район как свои пять пальцев. Не только потому, что часто возил туда пассажиров, но и потому, что месяц назад он сам оформлял там сделку купли-продажи старого складского комплекса. Днём он был Дмитрием Александровичем — владельцем небольшого агентства недвижимости, человеком в приличном пиджаке, умеющим улыбаться банкирам. Ночью он становился просто «Шефом» — уставшим мужиком за рулём старого Ланоса, у которого между сиденьями всегда лежала монтёрка.

Пассажиры — двое парней с пустыми глазами — молчали

всю дорогу. Платили наличкой, сунув смятую тысячу в бардачок. Вышли в темноте гаражного кооператива. Дмитрий уехал, не глуша мотор, пока не убедился, что они скрылись в проломе забора. Сердце стучало ровно, экономно.

К шести утра город выплюнул его обратно во дворы Днепровской, 32. Сил выйти из машины не было. Голова кружилась так, будто земля уходила из-под ног. Вчера он до двух ночи сводил договоры по трём квартирам, потом успел поспать час и выехал на смену. А перед сделками он правил текст своей новой книги — мрачного киберпанка, где люди продают воспоминания за дозу синтетики. Ирония жизни: описывать то, чем живёшь.

Он вошёл в квартиру. Пахло домом. Олеся встретила его в прихожей.

— Дим, мой руки. Картошка стынет.

На столе дымилась гора золотистой тёртой картошки с луком и яйцом. Его личный сорт антидепрессанта. Но запах еды вызвал тошноту — вестибулярный аппарат бастовал.

— Лесь... я лягу, — прохрипел он.

Она подошла, обняла. От неё пахло уютом и тревогой. Она чувствовала, когда пружина внутри мужа закручивалась до предела. Сегодня она звенела, готовая лопнуть.

Дмитрий рухнул на кровать поверх одеяла. Последней мыслью перед провалом в темноту было: «Нужно успеть дописать финал третьей главы».

Глава 2. Жизнь — одна

Его разбудил звук дрели. Вернее, попытка звука. Ритмичное «вжик-вжик... стоп... вжик».

Дмитрий открыл глаза. Часы: 13:50. Семь часов сна. Организм взял своё силой.

Он вышел в коридор. Картина маслом: Радион (8 лет) сидит на полу посреди газет. На лбу фонарик-налобник. В руках разобранный до винтика старый магнитофон, найденный отцом на барахолке.

— Папа, смотри! — радостно крикнул Радион, тыча отвёрткой в плату. — Я тут контакт перепаял! Теперь если подключить к колонкам, будет басить!

Дмитрий присел рядом, забыв про усталость. Заглянул внутрь аппарата.

— Ты флюс отмыл? Если оставишь кислоту, дорожки сгниют за месяц. Дай сюда канифоль, покажу, как правильно лудить.

Олеся выглянула из кухни, вытирая руки полотенцем:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.