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Аннотация
Винтажный черный автомобиль у парадного входа в

роскошный старинный особняк. Морозный розовый рассвет,
падает мягкий снег. За заснеженной кованной оградой -
пушистые, покрытые инеем ели. Франция, 1950-е годы.
Текстильный магнат Анри Б. оказывается на грани банкротства и
попадает в больницу. Его родовое гнездо погружается в ледяное
оцепенение под опись судебных приставов. В этот критический
момент женщины его дома — от капризной жены до щепетильной
поварихи — решаются на внутреннюю революцию. Кульминация
наступит в сочельник. Спасут ли они дом, в котором больше
никогда не будет фальши? Замысел этой предрождественской
новеллы навеян знаменитым французским фильмом «Восемь
женщин».
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Светлана Бердская
Успеть полюбить, или
Истинное Рождество

 
Глава 1

 

Сумерки окончательно поглотили особняк. Листок с ре-
цептом необходимого лекарства и синие бланки банкротства
так и остались лежать на мраморном столе под тусклым,
оплывающим пламенем единственной свечи.

Анри, сославшись на важную годовую встречу с аудито-
рами и адвокатами по делам фабрики, сам мягко настоял
на том, чтобы дамы провели этот день вне дома. Беатрис он
лично заказал столик на традиционный предрождественский
обед у «Максима» в Париже, Жозефине напомнил о празд-
ничной литургии, а Клотильду отправил на плановый осмотр
в госпиталь. Он всё срежиссировал так, чтобы подарить им
обычный, спокойный декабрьский день, пока сам готовился
сделать последний шаг в своем опустевшем кабинете.

Но когда в сумерках они вернулись — случайно столк-
нувшись у порога — дверь им открыла Хлоя, младшая дочь.
Вернувшись с прогулки раньше остальных, она заглянула в



 
 
 

кабинет и застала там ужасающее зрелище — пустые флако-
ны от лекарств и угасающее дыхание отца.

Сейчас на ней были грубый шерстяной свитер и лыжные
носки, а в глазах застыла бесконечная, взрослая усталость.
Хлоя включила свет и задула свечу.

— Папу увезли, — тихо сказала она. — Его забрали в тот
самый госпиталь Версаля.

Дамы оцепенели. Кто-то судорожно прижал ладонь к гу-
бам, кто-то бессильно опустился на банкетку у входа. Но об-
щего разговора не случилось. Да и о чем было говорить? По-
зор и вина перед Анри были слишком осязаемы для каждой,
чтобы делить их между собой.

Буржуазная гордость, годами учившая их держать лицо
при любых обстоятельствах, сработала как инстинкт: пря-
ча глаза, женщины безмолвно разбежались по своим комна-
там. Тяжёлые двери одна за другой захлопнулись, изолиро-
вав каждую в её собственном аду.

В эту ночь загородный дом под Парижем не спал. Из-за
плотно запертых дверей не доносилось ни звука, но за каж-
дой из них происходила тихая, страшная ломка.



 
 
 

 
Глава 2

 

Беатрис стояла у окна своей спальни, прижавшись лбом
к ледяному стеклу. Её плечи судорожно вздрагивали от без-
звучных рыданий. Пустота заполнила её душу.

Она вспомнила Анри совсем недавно — его уставшие, по-
красневшие от недосыпа глаза, когда он робко, почти вино-
вато попросил её отложить покупку новых мехов. А она...
Она лишь капризно надула губы, обвинила его в прижими-
стости и ушла, громко хлопнув дверью.

Беатрис сползла по стене на тяжёлый ворсистый ковёр, от-
чаянно кусая кулак, чтобы в звенящей тишине затаившего-
ся дома никто не услышал её крика. Пришло горькое, выжи-
гающее изнутри понимание: она собственноручно добивала
дорогого человека своими бесконечными, глупыми каприза-
ми и спесью.

Глубокой ночью слёзы наконец высохли. Наступило ледя-
ное, звенящее спокойствие. Беатрис поднялась, зажгла ноч-
ник и открыла массивную шкатулку с драгоценностями. Под
тусклым светом они заискрились обманчиво и холодно. Она
долго смотрела на них отрешённым взглядом.

Решение пришло само. Беатрис уже знала, куда отправит-
ся на рассвете — втайне от всех.

В комнате Жозефины не горел свет. Она сидела на посте-



 
 
 

ли, обхватив руками колени. Её душил стыд за каждую выду-
манную мигрень, за каждый оплаченный Анри счёт от мод-
ных парижских докторов, к которым она бегала от скуки и
гнетущего одиночества.

Она вспомнила, как Анри совсем недавно тихо сказал ей
у камина:— Жозефина, у меня совсем нет сил...

А она ответила очередным упрёком в чёрствости. Подуш-
ка вымокла от слёз. Но когда предрассветная метель за ок-
ном наконец утихла, Жозефина зажгла настольную лампу,
достала из самого дальнего ящика стола старый диплом Сор-
бонны, который прятала всю свою жизнь, и твёрдо вывела на
листке адрес ночной типографии.

Никто в этом доме не должен был узнать о её шаге.
Старая Клотильда даже не сняла платья. Она сидела в сво-

ём глубоком кресле, уставившись в темноту угла. Её пле-
чи, всегда державшие безупречную осанку, теперь бессиль-
но ссутулились.

Раскаяние старого человека — самое тяжёлое, оно обхо-
дится почти без слёз. Клотильда слишком отчётливо помни-
ла взгляд Анри, когда он умолял её открыть кредит для его
фабрики из её личного фонда, и свой холодный, надменный
отказ. Из-за её скупости он оказался на грани жизни и смер-
ти.

Старуха закрыла глаза, и одна-единственная тяжёлая сле-
за покатилась по её морщинистой щеке. Клотильда медлен-
но, трясущейся рукой достала из сумочки маленький ключ



 
 
 

от банковской ячейки и тихонько всхлипнула. Её утренний
маршрут был определён.

В гостевой комнате Элен, сестра Анри, беззвучно курила
у окна, глядя на свои тяжёлые перстни. Светская хищница,
привыкшая только брать, она впервые за долгие годы вспом-
нила, как брат защищал её в детстве, и как в этот раз она сно-
ва приехала лишь просить денег, совершенно не заметив его
мертвенной бледности. Кольца с её холёных, длинных паль-
цев одно за другим легли в бархатный мешочек — утром они
уйдут первыми.

Эстель и Хлоя безмолвно плакали, уткнувшись в подуш-
ки. Они вспоминали, как беспечно и легкомысленно прини-
мали заботу отца, тратя его деньги на престижное образова-
ние и дорогие наряды, совершенно не задумываясь, какой
ценой ему давался их безмятежный мир.
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