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Светлана Бердская

Успеть полюбить, или Истинное Рождество

Глава 1

Сумерки окончательно поглотили особняк. Листок с рецептом необходимого лекарства и синие бланки банкротства так и остались лежать на мраморном столе под тусклым, оплывающим пламенем единственной свечи.
Анри, сославшись на важную годовую встречу с аудиторами и адвокатами по делам фабрики, сам мягко настоял на том, чтобы дамы провели этот день вне дома. Беатрис он лично заказал столик на традиционный предрождественский обед у «Максима» в Париже, Жозефине напомнил о праздничной литургии, а Клотильду отправил на плановый осмотр в госпиталь. Он всё срежиссировал так, чтобы подарить им обычный, спокойный декабрьский день, пока сам готовился сделать последний шаг в своем опустевшем кабинете.
Но когда в сумерках они вернулись — случайно столкнувшись у порога — дверь им открыла Хлоя, младшая дочь. Вернувшись с прогулки раньше остальных, она заглянула в кабинет и застала там ужасающее зрелище — пустые флаконы от лекарств и угасающее дыхание отца.
Сейчас на ней были грубый шерстяной свитер и лыжные носки, а в глазах застыла бесконечная, взрослая усталость. Хлоя включила свет и задула свечу.
— Папу увезли, — тихо сказала она. — Его забрали в тот самый госпиталь Версаля.
Дамы оцепенели. Кто-то судорожно прижал ладонь к губам, кто-то бессильно опустился на банкетку у входа. Но общего разговора не случилось. Да и о чем было говорить? Позор и вина перед Анри были слишком осязаемы для каждой, чтобы делить их между собой.
Буржуазная гордость, годами учившая их держать лицо при любых обстоятельствах, сработала как инстинкт: пряча глаза, женщины безмолвно разбежались по своим комнатам. Тяжёлые двери одна за другой захлопнулись, изолировав каждую в её собственном аду.
В эту ночь загородный дом под Парижем не спал. Из-за плотно запертых дверей не доносилось ни звука, но за каждой из них происходила тихая, страшная ломка.
Глава 2

Беатрис стояла у окна своей спальни, прижавшись лбом к ледяному стеклу. Её плечи судорожно вздрагивали от беззвучных рыданий. Пустота заполнила её душу.
Она вспомнила Анри совсем недавно — его уставшие, покрасневшие от недосыпа глаза, когда он робко, почти виновато попросил её отложить покупку новых мехов. А она... Она лишь капризно надула губы, обвинила его в прижимистости и ушла, громко хлопнув дверью.
Беатрис сползла по стене на тяжёлый ворсистый ковёр, отчаянно кусая кулак, чтобы в звенящей тишине затаившегося дома никто не услышал её крика. Пришло горькое, выжигающее изнутри понимание: она собственноручно добивала дорогого человека своими бесконечными, глупыми капризами и спесью.
Глубокой ночью слёзы наконец высохли. Наступило ледяное, звенящее спокойствие. Беатрис поднялась, зажгла ночник и открыла массивную шкатулку с драгоценностями. Под тусклым светом они заискрились обманчиво и холодно. Она долго смотрела на них отрешённым взглядом.
Решение пришло само. Беатрис уже знала, куда отправится на рассвете — втайне от всех.
В комнате Жозефины не горел свет. Она сидела на постели, обхватив руками колени. Её душил стыд за каждую выдуманную мигрень, за каждый оплаченный Анри счёт от модных парижских докторов, к которым она бегала от скуки и гнетущего одиночества.
Она вспомнила, как Анри совсем недавно тихо сказал ей у камина:— Жозефина, у меня совсем нет сил...
А она ответила очередным упрёком в чёрствости. Подушка вымокла от слёз. Но когда предрассветная метель за окном наконец утихла, Жозефина зажгла настольную лампу, достала из самого дальнего ящика стола старый диплом Сорбонны, который прятала всю свою жизнь, и твёрдо вывела на листке адрес ночной типографии.
Никто в этом доме не должен был узнать о её шаге.
Старая Клотильда даже не сняла платья. Она сидела в своём глубоком кресле, уставившись в темноту угла. Её плечи, всегда державшие безупречную осанку, теперь бессильно ссутулились.
Раскаяние старого человека — самое тяжёлое, оно обходится почти без слёз. Клотильда слишком отчётливо помнила взгляд Анри, когда он умолял её открыть кредит для его фабрики из её личного фонда, и свой холодный, надменный отказ. Из-за её скупости он оказался на грани жизни и смерти.
Старуха закрыла глаза, и одна-единственная тяжёлая слеза покатилась по её морщинистой щеке. Клотильда медленно, трясущейся рукой достала из сумочки маленький ключ от банковской ячейки и тихонько всхлипнула. Её утренний маршрут был определён.
В гостевой комнате Элен, сестра Анри, беззвучно курила у окна, глядя на свои тяжёлые перстни. Светская хищница, привыкшая только брать, она впервые за долгие годы вспомнила, как брат защищал её в детстве, и как в этот раз она снова приехала лишь просить денег, совершенно не заметив его мертвенной бледности. Кольца с её холёных, длинных пальцев одно за другим легли в бархатный мешочек — утром они уйдут первыми.
Эстель и Хлоя безмолвно плакали, уткнувшись в подушки. Они вспоминали, как беспечно и легкомысленно принимали заботу отца, тратя его деньги на престижное образование и дорогие наряды, совершенно не задумываясь, какой ценой ему давался их безмятежный мир.
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