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Аннотация
"Елена стойко выдержала этот удар — не дрогнула, не

закричала, лишь на секунду прикрыла веки, словно пытаясь
удержать в темноте вспышку боли..."

"Сглатывая слёзы, которые царапали горло, как осколки
стекла, она села в парке на скамейку, холодную от утренней росы,
несмотря на солнечный день"

"На скамейке лежала газета «Двое», потрёпанная по краям,
с загнутыми уголками, будто её уже кто-то нетерпеливо листал,
надеясь найти в этих строчках спасение от одиночества. С неё,
улыбаясь, смотрели, как бы недоумевая над её слезами, молодые
мужчины, приглашая её к знакомству — их лица были слишком
яркими, слишком беззаботными, словно вырезанными из другой,
счастливой жизни..."

«А почему бы и нет?» — подумала Елена, и в этой мысли
прозвучала не надежда, а усталое любопытство, желание доказать



 
 
 

себе, что она ещё способна на риск, что сердце, даже если оно
покрыто тонкой коркой льда, всё ещё может оттаять."
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Глава 1

 
Листья, кружась в медленном, почти танцевальном вих-

ре, падали к ногам, шурша по асфальту сухим, горьковатым
звуком, будто шептали о прощании с летом — этот тихий,
печальный шёпот сливался с далёким гулом города, приглу-
шённым расстоянием и осенней дымкой.

Стояла золотая осень — та самая, что рисует город в от-
тенках янтаря и меди, когда солнце уже не обжигает, а лишь
ласково гладит крыши домов, рассыпая по черепице тёплые
блики, похожие на расплавленное золото. Воздух был про-
зрачен до хрустальной звонкости, такой, что казалось, мож-
но услышать, как падает каждый лист, как шепчутся между
собой голые ветви, как ветер осторожно трогает провода, за-
ставляя их тонко звенеть.

Но на душе было холодно — холод этот не от ветра,
не от сырости, пропитавшей пальто, а изнутри, из тех тём-



 
 
 

ных уголков памяти, где прячутся невысказанные обиды и
несбывшиеся надежды, завёрнутые в старые письма, которые
так и не были отправлены.

Он шёл ей навстречу, ссутулив плечи, будто нёс на них
невидимый груз — может, груз слов, которые предстояло
произнести, а может, груз вины, тяжёлый и неудобный, как
чемодан с острыми углами. По его лицу, по этим едва за-
метным морщинкам у глаз, прорезавшимся не от смеха, а от
долгих, бессонных раздумий, по тому, как он избегал пря-
мого взгляда, будто боялся, что в её глазах увидит своё соб-
ственное отражение — усталое, виноватое, — было видно,
что он хочет сказать ей что-то важное: им надо расстаться.
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