

Семнадцать



Сергей Святлов

18+

Сергей Святков

Семнадцать

«Автор»

2026

Святов С.

Семнадцать / С. Святов — «Автор», 2026

Герой просыпается с окровавленными руками и не помнит, что случилось. В памяти — лишь обрывки: чужой дом, скрип половиц, чей-то взгляд. Но тела нет, новостей нет — будто ничего и не было. Пытаясь понять, было ли это сном или реальностью, он возвращается на место — и попадает в пустой, вымерший город, где его ищут по описанию, которого он не знает, а прошлое говорит с ним голосами мёртвых. Семнадцать дверей. Семнадцать веток. Семнадцать возможностей. Психологический триллер о вине, памяти и квантовом бессмертии — там, где невозможность умереть становится наказанием.

© Святов С., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Часть первая. Кровь на руках	5
Часть вторая. Дом	6
Конец ознакомительного фрагмента.	7

Сергей Святлов

Семнадцать

Часть первая. Кровь на руках

Я проснулся от того, что руки были в крови.

Не в переносном смысле — в самом прямом. Липкая, тёмная, она покрывала ладони, забилась под ногти, засохла на запястьях тёмными корками. Я лежал в своей постели, в своей квартире, на своей подушке, и не понимал, как здесь оказался.

Последнее, что помнил, — частный дом на окраине. Скрип половиц под ногами. Человек, который обернулся слишком поздно. Его глаза. И потом — тишина, тяжёлая, как вода.

Я встал и пошёл в ванную. Открыл кран, долго держал руки под горячей водой, смотрел, как розовые струи уходят в слив. Кровь смылась. Память — нет.

Я убил человека. Я был там. Я это сделал. Только вот тело нигде не нашли. Ни в новостях, ни в сводках, ни в разговорах соседей. Будто ничего не случилось.

Может, и не случилось. Может, это был сон. Но руки помнили.

Часть вторая. Дом

Через два дня я поехал туда. Не знаю зачем. Может, проверить, что всё это было реальностью. Может, найти доказательства. Может, просто убедиться, что схожу с ума, — и тогда хоть какая-то определённость.

Дом стоял нетронутый — я проезжал мимо, видел. Окна целые, дверь заперта, во дворе сушилось бельё.

Со мной был человек. Я не помню его имени. Не помню лица. Только ощущение, что он был рядом — шёл следом, дышал за спиной, что-то говорил. Мы вошли в дом. Я — первым, он — за мной. Внутри было тихо. Пахло пылью и старым деревом. Никаких следов борьбы, никакой крови, никакого тела.

А потом он побежал.

Просто сорвался с места и выскочил за дверь. Я вышел следом — и увидел копов. Машины, мигалки, люди в форме. Они открыли огонь. По нему, не по мне. Он упал где-то за забором, я не видел. Я побежал в другую сторону.

Вечер, небо с тучами, окрашенными в тёмно-жёлтый с красными жилами. Пустые улицы. Город вымер, как после конца света. Ни машин, ни прохожих, ни света в окнах. Только я и звук собственных шагов — гулкий, слишком громкий в этой тишине. Я бежал, не разбирая дороги, и не понимал, почему никто меня не останавливает. Почему на улицах нет ни души.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.