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Сергей Святов

    Семнадцать

Часть первая. Кровь на руках
      
Я проснулся от того, что руки были в крови.
Не в переносном смысле — в самом прямом. Липкая, тёмная, она покрывала ладони, забилась под ногти, засохла на запястьях тёмными корками. Я лежал в своей постели, в своей квартире, на своей подушке, и не понимал, как здесь оказался.
Последнее, что помнил, — частный дом на окраине. Скрип половиц под ногами. Человек, который обернулся слишком поздно. Его глаза. И потом — тишина, тяжёлая, как вода.
Я встал и пошёл в ванную. Открыл кран, долго держал руки под горячей водой, смотрел, как розовые струи уходят в слив. Кровь смылась. Память — нет.
Я убил человека. Я был там. Я это сделал. Только вот тело нигде не нашли. Ни в новостях, ни в сводках, ни в разговорах соседей. Будто ничего не случилось.
Может, и не случилось. Может, это был сон. Но руки помнили.
Часть вторая. Дом
      
Через два дня я поехал туда. Не знаю зачем. Может, проверить, что всё это было реальностью. Может, найти доказательства. Может, просто убедиться, что схожу с ума, — и тогда хоть какая-то определённость.
Дом стоял нетронутый — я проезжал мимо, видел. Окна целые, дверь заперта, во дворе сушилось бельё.
Со мной был человек. Я не помню его имени. Не помню лица. Только ощущение, что он был рядом — шёл следом, дышал за спиной, что-то говорил. Мы вошли в дом. Я — первым, он — за мной. Внутри было тихо. Пахло пылью и старым деревом. Никаких следов борьбы, никакой крови, никакого тела.
А потом он побежал.
Просто сорвался с места и выскочил за дверь. Я вышел следом — и увидел копов. Машины, мигалки, люди в форме. Они открыли огонь. По нему, не по мне. Он упал где-то за забором, я не видел. Я побежал в другую сторону.
Вечер, небо с тучами, окрашенными в тёмно-жёлтый с красными жилами. Пустые улицы. Город вымер, как после конца света. Ни машин, ни прохожих, ни света в окнах. Только я и звук собственных шагов — гулкий, слишком громкий в этой тишине. Я бежал, не разбирая дороги, и не понимал, почему никто меня не останавливает. Почему на улицах нет ни души.
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