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Аннотация
Алена возвращается в дом своего детства — одинокую

усадьбу посреди бескрайней выжженной степи, доставшуюся ей
в наследство после смерти отца. Здесь, где горизонт дрожит
от бесконечного зноя, реальность всегда была зыбкой. Местные
жители шепчутся о «живых миражах», способных заманивать
путников в ловушку, но Алена всегда считала это лишь
суеверием.

До тех пор, пока не переступила порог дома.
Оказавшись в ловушке между прошлым и настоящим, Алена

должна разгадать тайну, которую так тщательно скрывал её отец.
У неё есть всего несколько дней, чтобы найти способ обмануть
саму природу реальности, прежде чем её сын навсегда станет
частью бесконечного степного марева.
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Глава 1

 
Дорога к дому тянулась, как старая киноплёнка: то и дело

картинка перед глазами начинала рябить, и на секунду каза-
лось, что впереди не степь, а море. Миражи здесь были при-
вычным делом — но сегодня они держались дольше обыч-
ного.

Алёна вела машину, крепко сжимая руль. Рядом, пристёг-
нутый, сидел её сын Матвей. Ему было восемь, и он уже на-
учился не спрашивать «мы почти приехали?» каждые пять
минут. Вместо этого он смотрел в окно и время от времени
тихо говорил:

— Мам, там опять вода.
— Это не вода, — отвечала Алёна, стараясь, чтобы голос

звучал ровно. — Это воздух так играет.
Матвей кивал и в его взгляде мелькало что-то взрослое —

будто он понимал: дело не только в воздухе.
Когда дом наконец показался на горизонте, он выглядел

так, будто его нарисовали поверх старого, стёртого рисунка.
Стены потемнели от времени, ставни висели криво, а кры-
ша просела. Алёна остановилась у ворот, и мотор, чихнув,



 
 
 

затих.
— Он страшный, — сказал Матвей.
— Он просто старый, — ответила Алёна. - не бойся.
Они вышли из машины. Ветер тут же подхватил пыль и

завихрил небольшим торнадо. Алёна достала из сумки клю-
чи, которые ей передали вместе с документами. На кольце
висел маленький брелок — железный компас, стрелка кото-
рого давно застыла на юго-западе. Отец всегда носил его с
собой.

Дверь поддалась не сразу: петли заскрипели . Внутри пах-
ло сыростью, старой древесиной и чем-то ещё — чем-то, что
Алёна не могла назвать, но что сразу вернуло её в детство: в
те дни, когда она приезжала сюда на каникулы и чувствовала
себя чужой в собственном доме.

Матвей остановился на пороге, не решаясь переступить.
— Тут тихо, — прошептал он. — Слишком.
— Просто мы первые за долгое время, — сказала Алёна,

включая фонарик на телефоне. Свет выхватил из темноты
пыльные углы, старую мебель, покрытую простынями, и на
стене — тёмное пятно.

Она прошла вглубь, касаясь пальцами шероховатых стен.
В гостиной стоял массивный письменный стол отца. На нём
лежала стопка бумаг, сверху — тетрадь в потрёпанном кожа-
ном переплёте. Алёна взяла её, провела ладонью по обложке.
Кожа была холодной.

— Мам, смотри, — Матвей стоял у окна и указывал паль-



 
 
 

цем наружу. — Там дом.
Алёна подошла, выглянула. За окном, в степи, стоял точ-

но такой же дом — такой же, но… чуть светлее, будто осве-
щённый изнутри. Окна горели тёплым жёлтым светом, хотя
здесь, в реальном доме, солнце уже садилось, и в комнатах
становилось темно.

— Это мираж, — сказала Алёна, но её голос дрогнул. —
Просто отражение.

— Но он двигается, — упрямо сказал Матвей. — Когда
я шагнул влево, он тоже сдвинулся. Как будто… смотрит на
нас.

Алёна хотела сказать что-то успокаивающее, но слова за-
стряли в горле. Потому что в этот момент в миражном до-
ме кто-то прошёл мимо окна. Силуэт был смутным, но она
узнала походку. Так ходил её дядя Виктор. Тот самый, кото-
рый исчез на три дня, а вернулся другим. Тот, о котором в
семье старались не говорить.

Алёны моргнула — и силуэт исчез. Но дом остался.
Матвей прижался к её боку.
— Я не хочу тут оставаться, — прошептал он.
— Мы просто посмотрим, — сказала Алёна, сама не веря

своим словам. — Мы просто разберём вещи, проверим, всё
ли в порядке.

В этот момент в доме щёлкнуло. Звук был тихий, но от-
чётливый — как будто где-то закрылась дверь, которую они
не открывали.



 
 
 

Матвей вцепился в её руку.
— Мам…
— Всё хорошо, — Алёна обняла его. — Это просто дом

скрипит. Старый дом всегда скрипит.
— Пойдём, — сказала она Матвею. — Надо найти, где тут

лампочки. И закрыть ставни.
Они прошли по коридору, и Алёна вдруг остановилась. На

стене висела старая фотография: отец, мама, она сама — ма-
ленькая, с косичками. И рядом — Виктор. На этом фото он
улыбался. Но сейчас, в полумраке дома, его улыбка казалась
натянутой, будто он знал что-то, чего не знали остальные.

И тут Алёна поняла: дом достался ей не просто так. Отец
оставил его не как наследство, а как предупреждение. И те-
перь ей предстояло узнать, что именно он пытался ей сказать
— прежде чем граница между мирами станет тоньше, чем
бумага.

Алёна не стала убирать тетрадь сразу. Она положила её на
стол, будто боялась, что если спрячет — всё исчезнет, станет
просто сном. Матвей устроился на старом диване, накрылся
пледом, который пах пылью и временем, и тихо сказал:

— Мам, почитай мне что-нибудь. Хоть инструкцию к че-
му-нибудь. Тут слишком тихо.

Алёна улыбнулась, но улыбка вышла натянутой. Она от-
крыла тетрадь наугад, пробежала глазами по строчкам, и
вдруг пальцы сами замерли на одной странице. Там, между
схемами и расчётами, отец вывел карандашом: «Не читай это



 
 
 

при нём. Он слишком маленький, чтобы знать, как мир ло-
мается».

Сердце Алёны ёкнуло. Она оглянулась на Матвея. Тот
смотрел на неё с надеждой, будто чтение могло удержать ре-
альность на месте. Алёна перевернула страницу, стараясь не
думать о пометке.

И нашла ещё одну запись — не в тетради, а в отдельном
листке, вложенном между страниц. Бумага была пожелтев-
шей, края — чуть обожжёнными, будто отец держал её слиш-
ком близко к лампе. Почерк был торопливым, почти отча-
янным:

«Природа миражей здесь — не в воздухе. Это не просто
преломление света. Это место, где граница между реально-
стями истончается до толщины лезвия.
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