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Аннотация
Эти рассказы не о романтике и нежности, они о темной

страсти, которая бывает пугающей и сладкой одновременно. Семь
историй о любви, которая не просит разрешения. Она берёт —
силой, властью, одержимостью.

Герои этого сборника — хозяева, похитители, охотники. Их
страсть рождается в страхе и боли, а героини, вопреки себе,
тянутся к тому, что их уничтожает.

Это истории не о спасении. Это истории о том, как темнота
затягивает — и как сладко в ней тонуть.
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Анна Руднина
Темная страсть

 
Алис Март «Чужое небо»

 
Я сижу на низком бархатном диване, и считаю трещины на

противоположной стене. Двенадцать. Тринадцать, если счи-
тать ту, что уходит в потолок. Это полезное занятие. Оно не
даёт мне смотреть на них.

Их две.
Они сидят напротив, как две хищные птицы на насесте.

Одна постарше, с резкими чертами лица, смуглая кожа. Она
смотрит на меня в упор и не моргает. Я не знаю её имени и
не знаю, как спросить.

Вторая моложе. Лет двадцать пять. Пухлые губы, взгляд
исподлобья, длинные чёрные волосы, которые она поправля-
ет, одёргивает рукав, касается подвески на шее. Нервная.

Я не понимаю их речи. Они перебрасываются короткими,
резкими фразами. Иногда смеются. Смех мне не нравится
больше, чем молчание.

Я сижу и вспоминаю. Но не потому что хочу, а потому что
больше нечем занять мозг.

Багажник. Ковёр. Пыль в ноздрях, ворс на языке, вибра-
ция мотора под рёбрами. Меня перевозили. Не знаю, сколько



 
 
 

дней. Кормили. Поили. Держали в каких-то тёмных комна-
тах без окон. Пространство было резиновым: то сжималось
до размеров коробки, то растягивалось в бесконечный ко-
ридор. Коридор из чужих рук, голосов, чужих глаз, которые
осматривали меня, как товар, перед тем как передать даль-
ше. А потом самолёт. Или вертолёт? Я не помню. Помню
только тряску. И темноту. Всегда темноту.

Очнулась я уже здесь. В этом доме. Под этим небом. Бе-
лёсым, выжженным, чужим. Где-то рядом гортанно нараспев
молились. Я проверила себя. Синяки на запястьях. Точеч-
ный след от уколов на сгибе локтя. Рёбра целы. Между ног
сухо. Никакой боли там. Это хорошо. Это пока хорошо.

Пришла женщина. Принесла одежду. Показала жестом:
мойся. Я мылась долго. Смывала дорожную грязь, пот, чу-
жие прикосновения. Одежда оказалась непривычной. Лёг-
кая ткань, длинные рукава, закрытые ноги. Скромно и душ-
но. Я надела её и вышла в спальню.

Он ждал меня там.
Я не знала, кто он. Высокий, широкоплечий мужчина.

Черные волосы, черные глаза. Тонкий шрам через всю шею.
Видимо кто-то пытался перерезать ему горло. Не смог.

— Роза, — не спросил, а утвердил он.
Спокойно. Без акцента. Только согласные чуть твёрже,

чем нужно, выдавали, что русский для него не родной. Он
знал моё имя. Знал, кто я и от куда.

— Меня зовут Захид. Ты в моём доме. Тебе здесь ничего



 
 
 

не угрожает, если ты не создаёшь угрозы.
Ложь. Я слышала ложь в этом спокойном голосе. Мне

угрожало всё. И в первую очередь он сам.
— Скоро ты станцуешь для меня, — продолжил он. И

ушёл.
Воспоминание обрывается. Молодая жена что-то говорит,

глядя прямо на меня. Я не понимаю слов, но тон узнаю без-
ошибочно. Презрение. Старшая ее перебивает приказным
тоном. Повисает тишина. Я медленно перевожу взгляд на
стену. Трещина номер четырнадцать. Я пропустила её рань-
ше.

Две жены. Я поняла это не сразу. Только на третий день.
А я — новая игрушка. Но знаю, что такое быть вещью. В
детдоме я была вещью. Меня брали в семьи, чтобы поиграть,
а потом возвращали, как надоевшую куклу. Я не плакала. Я
привыкла. Здесь то же самое. Те же глаза. То же равнодушие.
Только язык другой и потолки выше.

Старшая жена принесла чай. Я не просила. Я вообще не
пила чай уже несколько дней. Но она поставила передо мной
чашку и показала жестом: пей.

Я смотрела на чай. Он пах странно. Горько и сладко одно-
временно. Как цветы, которые пахнут так сильно, что тош-
нит. Она стояла напротив и не уходила. Ждала.

Я поднесла чашку к губам. Обожгла верхнюю губу, сделав
маленький глоток. Горечь. И еще что-то. Металл. Я почув-
ствовала его сразу. Такой же вкус, как тогда, в багажнике,



 
 
 

когда я проснулась и поняла, что жизнь кончилась.
Я хотела засунуть пальцы в горло и вырвать из себя эту го-

речь. Но я не могла пошевелиться. Ноги стали ватными. Ру-
ки дрожали. Чашка выпала из пальцев, чай разлился, оста-
вив темное пятно.

А потом дверь открылась. Вошел Захид. Посмотрел на ме-
ня. На мои трясущиеся руки. На мое лицо. Потом на пятно
на ковре. Принюхался к запаху, который заполнил комнату.

Он подошел к старшей жене. Она отшатнулась. Он протя-
нул руку к чашке, поднял ее, понюхал. Я видела его лицо.
Оно не изменилось. Ни одна мышца не дрогнула.

Захид повернулся к старшей жене. Протянул ей чашку.
Она не взяла. Он все еще держал ее на вытянутой руке, и она
не брала. Тогда он шагнул вперед. Опасно, не спеша. Жена
отступила к стене. Он подошел вплотную. Сильно дернул ее
за плечо, что она упала на колени. Чашка выскользнула из
его руки и разбилась. Осколки разлетелись по полу.

— Бей. — обратился ко мне Захид.
Я смотрела на него расширенными глазами, покачала го-

ловой. Слабо. Я не могла. Я не могла даже встать, не то что
бить.

— Я сказал бей!
Я снова покачала головой. И тогда его лицо изменилось.

Не резко, а как закипает вода. Что-то закрылось в его глазах.
Что-то открылось.

Он схватил старшую жену за волосы. Она тонко вскрик-



 
 
 

нула. Захид ударил ее кулаком в лицо.
В ушах стоит её крик, я не видела лица старшей. Только

кровь. Много крови. Она растекалась по ковру, смешиваясь
с осколками чашки. Тёмное пятно становилось всё больше.
Моя голова кружится. Яд? Или страх? Не знаю. Я не чув-
ствую своего тела.

Захид стоял над своей женой. Он бил её лицом об пол,
и его кулаки становились мокрыми, красными, скользкими.
С каждым ударом он дышал всё чаще. С каждым ударом
его глаза становились темнее. Я видела, как он приходит в
ярость. Неотвратимо. Как волна, которая накрывает берег.
Он перестал быть человеком.

Он бил её, и я не могла отвести взгляд. Меня тошнило.
Горло сжималось. Я чувствовала этот противный металли-
ческий запах.

Она кричала. Сначала громко. Потом перестала. Только
хрипела и всхлипывала. Я слышала, как трещат её кости.

Захид резко остановился. Выпрямился.
Я сидела, вжавшись в диван, не дыша, не моргая. Захид

шагнул ко мне, схватил за руку. Сильно, что я почувствовала
боль. Он потащил меня за собой, мимо второй жены, которая
плакала, зажимая рот. Я не сопротивлялась. Я не могла.

Мы вошли в другую комнату. Спальня. Большая кровать.
Тёмные шторы. Он остановился и притянул меня к себе.
Крепко. Я чувствовала его жесткое, горячее тело.

Он провёл большим пальцем по моей скуле. Кровь уже



 
 
 

начала подсыхать, липнуть к коже, стягивать её. Я ощущала,
как красная корка трескается под его пальцем, как он разма-
зывает её по моей коже, оставляя тёплые, мокрые следы.

Большой палец скользнул к моим губам. Я сжала их. Он
провёл по ним, надавил. Мои глаза смотрели в его глаза, я
видела в них отражение себя. Своё лицо, испачканное чужой
кровью. Чужой болью.

Он приблизился, выдохнул мне в губы. Я ждала удара, но
нет. Он коснулся моих губ своими. Мягко слизал кровь с мо-
ей нижней губы, как будто пробовал что-то сладкое. Пальцы
скользнули по моей щеке, вниз, к шее, к ключицам. Он ка-
сался меня так, словно я была из стекла.

— Ох, Роза, Роза, — прошептал Захид нежным тоном. —
Нужно было бить. Всегда нужно бить, когда тебе угрожают.

Он провёл пальцами по моей шее, вверх, к подбородку,
приподнял его, заставляя смотреть в глаза.

— Всех, кроме меня.
Воздух встал комом в груди. Мурашки бежали по спине,

по рукам и ногам. Каждая моя клетка вопила от ужаса.
Захид взял мои руки, поднёс их к своему лицу. Провёл

моей ладонью по своей щеке. Я чувствовала его щетину. Ко-
лючую. Теплую кровь на моей коже. Захид закрыл глаза на
мгновение. Почти блаженно.

— Я влюблён в тебя, Роза, — сказал он. — Ещё с первого
раза, как увидел тебя на улице в России.

Я слышала своё сердце. Оно стучало в ушах, в висках.



 
 
 

Громко. Мерно. Я слышала её крик. Он всё ещё стоял у меня
в голове.

— Я заказал тебя, — продолжил он. — Я знал, что ты
будешь моей.

Я сглатывала, сглатывала, сглатывала, чтобы не вырвать.
И не могла. Потому что он держал мою руку и смотрел на
меня. В его глазах не было жестокости. Только что-то тёплое
и пугающее одновременно.

Он отпустил меня. Сел в кресло, откинувшись на спинку.
Лицо было спокойным. На руках и рубашке кровь. Он долго
смотрел на меня с таким трепетом, что мне хотелось закри-
чать. Или заплакать.

Захид взял пульт. Коснулся кнопки. Комната наполни-
лась музыкой. Восточной, тягучей, томной. Она обволакива-
ла меня, как шёлк, как его голос.

— А теперь, — сказал он тихо, — мой нежный цветок.
Тебе придётся меня немного успокоить.

Он провёл рукой по воздуху. Плавно. Мягко.
— Танцуй, Роза. Танцуй для меня.
Посреди этой комнаты. Музыка текла сквозь меня, запол-

няла лёгкие, душу, мысли. Я закрыла глаза. И начала танце-
вать. Я не знала, как это делать. Но моё тело двигалось са-
мо. Медленно, неуверенно, дрожа. Руки поднимались вверх,
бёдра покачивались.

Я танцевала, и слёзы текли по моим щекам. Чувствовала
его взгляд. Он был везде. Он был во мне.



 
 
 

И я знала, что если я остановлюсь — я умру. А я хочу
жить.



 
 
 

 
Анна Кениг «Маша»

 
Сырая земля пахла будущим снегом. Ноябрь выстудил из-

бы до костяного скрипа. В этом холоде Машу обвенчали. Ей
минуло семнадцать, и она ещё не знала, что судьба уже от-
метила её.

Высокий, ширококостный мужчина, чьё лицо время вы-
дубило как пергамент, изрезанный морщинами древней, тер-
пеливой жестокости. Еремей. Ему было за сорок, выглядел
он хозяином всего, на что падал его взгляд. Когда этот взгляд
упёрся в Машу, та ощутила, как подкашиваются колени.

Он присмотрел её ещё летом. Тонкую, с косой цвета спе-
лой ржи. Проводил взглядом до калитки и двинулся к бари-
ну.

– Эту, – сказал он коротко. – С русой косой.
Отец Маши, узнав, лишь побелел лицом. Мать заголосила

было, но осеклась и зашептала дочери:
– Не перечь. Он за тебя цену дал. Может, обойдётся.
Маша молчала. Помнила тот взгляд и понимала: не обой-

дётся.
Первая ночь стала посвящением в ад.
Она лежала, утопая в душном пуху перин, и молилась,

чтобы муж оказался пьян и уснул. Но тот вошёл трезвый, за-
городил собой дверной проём. В свете лучины его лицо ка-
залось маской из морёного дуба.



 
 
 

Еремей сел на край постели. Его рука легла ей на горло,
но не сжала, а просто обозначила власть.

– Кричать будешь?
Она мотнула головой.
– Умница.
Он рванул ее рубаху.
Маша ахнула, прикрываясь, но муж перехватил запястья,

завёл над головой. Огладил её тело хозяйски, как оглажива-
ют купленную на ярмарке скотину.

– Хороша.
Он вошёл в неё сразу, без подготовки. Маша коротко за-

кричала, но его ладонь легла ей на рот, запечатывая крик.
Он двигался тяжело, размеренно, глядя в глаза.
Маша плакала беззвучно.
– Привыкнешь, – сказал Еремей после. – Завтра чтоб вста-

ла до свету. Печь растопишь, тесто замесишь. Мать покажет.
Он ушёл, оставив её одну.
Утром она не смогла встать. Свекровь вошла, отдёрнула

одеяло, увидела простыню и поджала губы.
– Ничего, – сказала она. – Вставай, кобыла. Он ждать не

любит.
Маша встала, шатаясь. Каждое движение отдавалось бо-

лью.
Свекровь глянула с порога:
– Чего выешься? Мать твоя выла, бабка выла. Привыкли.
Это был закон – привыкать.



 
 
 

Муж бил её. Бил расчётливо, с выдумкой. Он умел при-
чинять боль, не оставляя видимых следов.

В первый раз он избил её, когда пересолила похлёбку.
Еремей отодвинул миску, встал и поманил пальцем.

Она пошла за ним во двор, дрожа на морозе в одной руба-
хе. Он развернул её лицом к поленнице и выпорол вожжами.

Маша кричала, срывая голос, вцепляясь пальцами в мёрз-
лые поленья. На шестом ударе замолчала, только вздрагива-
ла всем телом. На десятом – потеряла сознание.

Очнулась на печи. Свекровь втирала ей в спину вонючую
мазь.

– Сама виновата. Не перечь ему. Он отходчивый, но рука
тяжёлая.

Спина горела, сидеть Маша не могла неделю. А когда
смогла, сама подошла к нему, опустилась на колени и попро-
сила прощения. За что, она не знала. Просто поняла: если не
попросит, будет хуже.

Муж сжал её подбородок.
– Умнеешь. Хорошо.
И в эту ночь он снова взял её. Но после, когда она лежала,

уткнувшись в подушку, вдруг провёл ладонью по израненной
спине.

– Терпи. Ты крепкая. Я знал, кого брал.
Маша ощутила странную, тёмную благодарность. Он сло-

мал её волю – но оставил жизнь.
И она начала привыкать – ловить моменты, когда его



 
 
 

взгляд мрачнел, предугадывать желания, как собака учится
предугадывать пинки и подачки.

Страшнее побоев оказался голод. Машу выгоняли из-за
стола. За то, что взяла лишнюю ложку щей, свекровь ударила
её по пальцам.

– Молодухам добавки не положено. Сперва мужу, свёкру,
мне. А тебе – что останется.

Маша стояла у печи, глотая слюну, пока домашние хле-
бали горячее. Перед глазами плыли круги. Иногда свекровь
бросала ей корку, иногда – нет.

Через месяц Маша начала видеть еду во сне. Через два
поняла, что готова на всё за пару ложек варева.

Однажды вечером, когда свекровь вновь выгнала невестку
из-за стола, Еремей подвинул Маше свою миску.

— Ешь.
Свекровь ахнула. Сын глянул – старуха осеклась.
Маша ела жадно, чувствуя, как горячие щи обжигают гор-

ло. А когда подняла глаза, муж смотрел на неё с тем же вы-
ражением, что и в первую ночь.

Однажды ее избили за чужой взгляд. Молодой парень за-
держался у колодца, глядя, как Маша набирает воду. Она за-
метила, но не отвернулась.

Еремей заметил тоже. Вечером позвал в сарай, взял вож-
жи.

– За что? – спросила она.
– За то, что позволила смотреть. Ты моя.



 
 
 

Он бил долго, с расстановкой, и каждый удар сопровождал
словом:

— Моя. Моя. Моя.
Потом уложил ее, полумертвую, на сено. Маша ждала, что

он уйдёт, но муж навис над ней. Его глаза были тёмны, как
омут.

– Запомнила?
И поцеловал. Грубый, властный, с привкусом крови – пер-

вый настоящий поцелуй за всё время.
Избитая до полусмерти она вдруг ответила. Не из любви, а

из животного инстинкта, требовавшего покориться сильно-
му. Тело выгнулось мужу навстречу, он усмехнулся:

– Вот так. Ты моя. До конца.
С того дня Маши больше не было.
Была Марья.

В конце февраля Еремей засобирался в город. Марья по-
давала тулуп и поняла: не хочет, чтобы муж уезжал. Теперь,
когда «опасность» покидала, она чувствовала себя... голой.

Еремей заметил её взгляд, взял за затылок, притянул.
– Жди. Вернусь – проверю.
– Что?
– Не смотрела ли на кого. Узнаю – убью.
Марья знала: не шутит. От этой мысли стало спокойно.
Он ушёл.
А потом началась метель.



 
 
 

Марья стояла у окна и смотрела, как снежная мгла пожи-
рает дорогу, потом вышла во двор и долго вглядывалась в
белесую круговерть.

Мелькнула мысль:
«Хоть бы заплутал. Замёрз в поле. Не вернулся».
Она зажала рот ладонью. Мысль была грешной, но такой

сладкой. Свобода. Никто не ударит. Не возьмёт силой.
Она представила. Изба без его сапог у порога. Постель без

его запаха. Жизнь без страха.
И вдруг поняла: свобода страшнее. Свобода в их деревне –

это когда ты ничья. Марья уже разучилась быть ничьей. Она
его до последней капли крови. Он сломал её, создал заново, и
теперь потерять его значило потерять единственную Марью,
которая осталась.

Она стояла во дворе и выла, как волчица, потерявшая во-
жака.

Вернись!
Вернись, тварь, мучитель, хозяин!
Без тебя ничего нет. Только снег и пустота...
Под утро дверь распахнулась.
Еремей ввалился в избу обледенелый и страшный. Рухнул

у порога, хрипя. Марья бросилась к нему с воплем, в кото-
ром смешались ужас и животная радость. Жив! Вернулся!
Её мучитель. Её владелец.
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