

Полищук А.И.

Телепортист



Андрей Полищук

Телепортист

«Автор»

2026

Полищук А. И.

Телепортист / А. И. Полищук — «Автор», 2026

Рассказчик, много лет работающий в одной и той же забегаловке, однажды становится свидетелем невозможного: прямо в грязном переулке, нарушая все законы физики, появляется человек в дорогом костюме — и спокойно идёт по своим делам, будто так и надо. С этого момента обыденная жизнь героя даёт трещину. Его мучает не столько само чудо, сколько вопрос: что этот всемогущий «телепортист» теряет, пролетая сквозь расстояния и не замечая мира вокруг? И что теряем мы сами, переставая видеть то, что рядом? Это тихая, ироничная и немного печальная история о рутине и чуде, о зависти и сострадании, о скорости жизни и её незаметных красках — и о том, что всегда найдётся кто-то, кто движется быстрее, но не обязательно видит больше.

© Полищук А. И., 2026

© Автор, 2026

Андрей Полищук

Телепортист

В секунду, когда он оказался возле меня, я стал первым, кто его увидел. Часто мы слышали о таком, но никогда не слышали историй от тех, кому довелось быть свидетелями подобного. Резко, сотрясая воздух и все вокруг, нарушая все известные законы физики, человек появляется и всем своим видом, явно привычно делая подобные фокусы регулярно, идет не подавая вида, ну и действительно, кто вам поверит в подобном, никто? Он всем видом подает, что знает это и делать ничего не собирается. Просто идет по своим делам, думая, что никому до этого нет никакого дела. Но я же не ослеп, не сошел с ума, не был под жаром и просто улице-зрел его появление прямо здесь и сейчас. Человек, прилично к слову одетый, темно-бронзового оттенка пиджачный костюм явно дорогого пошива, и статусность, приходящая ему, изящно, с довольным лицом, он шёл в сторону банка. Появиться здесь, за углом забегаловки, в которой я работал, вынося мусорный пакет, накопившийся от посетителей за день, конечно, он не придал никакого вида на меня. Кто я вообще такой по сравнению с ним. Но сам факт подобного был крайне тяжел для осмысления. Зачем-то, немного постояв, отдохнув, я не пошел сразу назад на работу, а решил дойти до края улицы, видневшейся в конце прохода. Но, остановившись в конце дома, подумал еще раз, что какое мне, собственно, дело до него, и вернулся назад на работу.

Когда всю свою большую часть жизни работаешь на одном и том же месте, с годами ты уже знаешь все, что как лежит, кто как приходит и что заказывает в заведении, и даже всю ту заднюю улочку, по которой толком-то никто никогда не ходит, так, разве что выгрузка товаров да куряги с магазинов напротив через дорогу, с которыми, к слову, я разве что здоровался, когда шел утром на работу. Неужели они его тоже видели и не придали тому никакого значения? В грязном переулке он появился и еще раз, точно так же прошел спокойно мимо меня и исчез из виду, точно так же, как и тогда, при первой нашей встрече. «Нашей», — я усмехнулся, в ситуации слово крайне не подходило под описание. Да и встречей назвать это было очень трудновато. Ведь надменный тип даже не подавал вида, что здесь был еще кто-нибудь. Шел своей дорогой и был таков.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.