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Аннотация
Рассказчик, много лет работающий в одной и той же

забегаловке, однажды становится свидетелем невозможного:
прямо в грязном переулке, нарушая все законы физики,
появляется человек в дорогом костюме — и спокойно идёт по
своим делам, будто так и надо. С этого момента обыденная жизнь
героя даёт трещину. Его мучает не столько само чудо, сколько
вопрос: что этот всемогущий «телепортист» теряет, пролетая
сквозь расстояния и не замечая мира вокруг? И что теряем мы
сами, переставая видеть то, что рядом?

Это тихая, ироничная и немного печальная история о рутине и
чуде, о зависти и сострадании, о скорости жизни и её незаметных
красках — и о том, что всегда найдётся кто-то, кто движется
быстрее, но не обязательно видит больше.



 
 
 

Андрей Полищук
Телепортист

В секунду, когда он оказался возле меня, я стал первым,
кто его увидел. Часто мы слышали о таком, но никогда не
слышали историй от тех, кому довелось быть свидетелями
подобного. Резко, сотрясая воздух и все вокруг, нарушая все
известные законы физики, человек появляется и всем своим
видом, явно привычно делая подобные фокусы регулярно,
идет не подавая вида, ну и действительно, кто вам поверит в
подобном, никто? Он всем видом подает, что знает это и де-
лать ничего не собирается. Просто идет по своим делам, ду-
мая, что никому до этого нет никакого дела. Но я же не ослеп,
не сошел с ума, не был под жаром и просто улицезрел его
появление прямо здесь и сейчас. Человек, прилично к слову
одетый, темно-бронзового оттенка пиджачный костюм явно
дорогого пошива, и статусность, приходящая ему, изящно, с
довольным лицом, он шёл в сторону банка. Появиться здесь,
за углом забегаловки, в которой я работал, вынося мусорный
пакет, накопившийся от посетителей за день, конечно, он не
придал никакого вида на меня. Кто я вообще такой по срав-
нению с ним. Но сам факт подобного был крайне тяжел для
осмысления. Зачем-то, немного постояв, отдохнув, я не по-
шел сразу назад на работу, а решил дойти до края улицы,
видневшейся в конце прохода. Но, остановившись в конце



 
 
 

дома, подумал еще раз, что какое мне, собственно, дело до
него, и вернулся назад на работу.

Когда всю свою большую часть жизни работаешь на одном
и том же месте, с годами ты уже знаешь все, что как лежит,
кто как приходит и что заказывает в заведении, и даже всю
ту заднюю улочку, по которой толком-то никто никогда не
ходит, так, разве что выгрузка товаров да куряги с магазинов
напротив через дорогу, с которыми, к слову, я разве что здо-
ровался, когда шел утром на работу. Неужели они его тоже
видели и не придали тому никакого значения? В грязном пе-
реулке он появился и еще раз, точно так же прошел спокой-
но мимо меня и исчез из виду, точно так же, как и тогда, при
первой нашей встрече. «Нашей», — я усмехнулся, в ситуа-
ции слово крайне не подходило под описание. Да и встречей
назвать это было очень трудновато. Ведь надменный тип да-
же не подавал вида, что здесь был еще кто-нибудь. Шел сво-
ей дорогой и был таков.
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